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W toczonych od lat w Polsce dyskusjach nad sposobami uprawiania an-
tropologii kulturowej/etnologii zwraca się m.in. uwagę na potrzebę odnale-
zienia właściwej drogi dalszego rozwoju, która, z jednej strony, zapew-
niłaby jej unowocześnienie, czyli dostosowanie do obecnie obowiązujących
standardów międzynarodowych, a z drugiej strony — pozwoliłaby na za-
chowanie własnej specyfiki dyscyplinarnej i narodowej. Chodzi bowiem
również o to, aby polska antropologia kulturowa/etnologia nie stała się tyl-
ko prowincjonalną kopią zachodniej antropologii kulturowej; żeby w tym
przypadku nie miało zastosowania sformułowane już w XVI wieku przez
Marcina Kromera zdanie o Polakach, że wolą dowiadywać się troskliwie
o wynalazkach obcych, niż sami coś wymyślać. Droga taka ma prowadzić
do antropologizacji etnologii — jakkolwiek paradoksalnie to brzmi — po-
przez zmianę sposobów patrzenia na kulturę i zmianę pól badawczych,
przy jednoczesnej reinterpretacji, dekonstrukcji, etnohistorycznym powro-
cie do dawnych źródeł, celem poddania ich ponownemu oglądowi z per-
spektywy antropologicznej. Utrzymuje się przy tym, iż podstawową cechą
konstytutywną owej perspektywy antropologicznej jest stosunek do kultu-
rowej „inności”. Słuszniej byłoby jednak — za Leszkiem Kołakowskim —
powiedzieć, że differentia specifica tego, co można by określić postawą an-
tropologa kulturowego, polega raczej na refleksji nad stosunkami do kul-
turowej „inności”, wyrażającej umiejętność samokwestionowania, wyzby-
wania się pewności siebie i etnocentrycznego samozadowolenia. Proces
ten obejmuje także samorefleksję antropologów, prowadzącą do teoretycz-
nych uogólnień czynionych przez tę naukę; autorefleksję wskazującą na
„efektywnodziejowość” — a więc m.in. na ograniczoność ludzkiego pozna-
nia wynikającą z jego historyczności — i podającą w wątpliwość osiągnięte
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rezultaty. Należy tu również konieczność doceniania dystansu — nie tylko
czasowego, ale i przestrzennego — badacza względem przedmiotu badań.
Warunki te, w moim przekonaniu, spełnia antropologia hermeneutycz-
na, polegająca na interpretacji kulturowych tekstów zgodnie z zasadami
hermeneutyki. Antropologia hermeneutyczna — można by ją nazwać rozu-
miejącą, gdyby nie skojarzenie z socjologią czy etnografią rozumiejącą,
z którą ma niewiele wspólnego — jest pokrewna antropologii interpreta-
tywnej propagowanej przez Clifforda Geertza, a odróżnia ją m.in. świado-
me odwołanie się do paruwiekowych już doświadczeń europejskiej her-
meneutyki. Jest to zatem metoda stara, niemniej jednak wciąż aktualna.
Przy okazji podpisuję się pod sprzeciwem Umberta Eco wobec dyskredyta-
cji pewnych teorii tylko dlatego, że pochodzą z przeszłości lub wyszły
z mody, w myśl modernistycznej zasady historiograficznej mówiącej, że
„im później, tym lepiej”. Zgadzam się, że niesłuszna jest taka wizja rozwo-
ju dziejowego, w której każda teoria, zaledwie tylko wyjdzie z mody, jest
postrzegana już wyłącznie jako jedno z nieprecyzyjnych wahań, za pomocą
których duch świata, lub ktokolwiek inny, dąży do osiągnięcia coraz to
wyższych i szerszych syntez. Przypomnę, że kilkadziesiąt lat wcześniej
również Claude Lévi-Strauss kwestionował ową „oburzającą skłonność”
niektórych umysłów do rezerwowania przywileju wysiłku inteligencji i wy-
obraźni tylko dla najnowszych odkryć. A ponadto już pod koniec XIX
wieku zwolennicy tzw. przełomu antypozytywistycznego wskazywali, że
takie działanie jest jedną z konsekwencji bezkrytycznego akceptowania
teorii postępu.
Praca niniejsza ma być przyczynkiem do twórczego łączenia dotychcza-
sowych studiów etnologicznych z antropologicznym podejściem do inter-
pretowanej rzeczywistości kulturowej. Dobra interpretacja powinna łączyć
bowiem przeszłość i teraźniejszość, autorytet i rozum, tradycję i innowację,
trwanie i zmianę — mające się w niej spotkać i zjednoczyć. We wciąż ży-
wym sporze „teoretyków” z „antyteoretykami” o status bytowy i poznaw-
czy dyskursu teoretycznego opowiadam się za jego mediatyzacją, zgodnie
z maksymą Kanta, iż doświadczenie bez teorii jest ślepe, ale teoria bez do-
świadczenia jest tylko intelektualną zabawą. Stąd też w pracy starałem się
zachować równowagę pomiędzy najbardziej aktualnymi tendencjami teore-
tycznymi (poststrukturalistycznymi, ponowoczesnymi) we współczesnej hu-
manistyce, z praktycznym ich zastosowaniem do interpretacji kulturowych
tekstów, w postaci tradycyjnych wyobrażeń o Tatrach i góralach tatrzań-
skich. Wybór właśnie takiego przedmiotu analiz — poza osobistymi predy-
lekcjami — uzasadniony jest m.in. tym, że ze względu na trwające przy-
najmniej kilka stuleci zainteresowania, a także związane z tym kształtowa-
nie się wyobrażeń o Tatrach oraz ich mieszkańcach, można wydobyć
z nich pewne cechy trwałe, systematyczne i ciągłe nawet w procesie zmia-
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ny, które poddają się analizie antropologicznej pojmowanej jako przedsię-
wzięcie interpretatywne.
Ponadto Tatry i Podhale słusznie uchodzą za najbardziej znaną i najczę-
ściej opisywaną część Polski. Rzeczywiście, żaden z zakątków Polski nie
doczekał się nawet w przybliżeniu takiego rozgłosu i tak bujnej serii opi-
sów czy utworów literackich w naszej kulturze jak właśnie Tatry, Podhale
i tamtejsi górale. Na duże znaczenie gór, górali i ich kultury dla badań et-
nologicznych zwracano od dawna uwagę. Już w połowie XIX wieku Win-
centy Pol twierdził, iż góry te ze względu na swój pograniczny charakter,
a także odrębny wyraz w języku natury, powinny być przedmiotem szcze-
gólnego zainteresowania. Stanisław Eljasz-Radzikowski kilkadziesiąt lat
później pisał, że lud podhalański jest najbardziej „malowany” (malowni-
czy) i stąd m.in. godny badań. W okresie międzywojennym Kazimierz Do-
browolski podkreślał, że kultura grup góralskich przedstawia najsilniejsze
odrębności, największe bogactwo zagadnień i najlepsze warunki badaw-
cze. W ostatniej ćwierci XX stulecia Roman Reinfuss wskazywał na „feno-
men podhalański” jako wyjątkowy dla etnologów poligon badawczy. Uza-
sadniając aplikację metodologicznych rozważań do analizy wyobrażeń
o górach i góralszczyźnie, odwołać się wreszcie można do słów ks. Józefa
Tischnera, iż to właśnie górale byli pierwszymi „filozofami”, czyli „mę-
drolami”.
Zwykło przyjmować się, iż wszechstronnemu zainteresowaniu Tatrami
i Podhalem, odnotowanemu w ostatnich dziesięcioleciach XIX wieku,
a także rozbudzeniu świadomości i ambicji jego mieszkańców, patrono-
wały trzy ośrodki: Warszawa z Tytusem Chałubińskim i jego gronem przy-
jaciół, Kraków z członkami poszczególnych wydziałów Akademii i arty-
styczną bohemą oraz Lwów z działającym od 1895 roku Towarzystwem Lu-
doznawczym. Niewątpliwie to w dużym stopniu dzięki ich działalności
mógł na przełomie XIX i XX wieku Stanisław Witkiewicz skonstatować, że
Tatry i Zakopane w historii cywilizacji polskiej mają swoje wybitne miej-
sce, a góral wszedł do cywilizacji polskiej cały — od kapelusza do kierp-
ców. Niekiedy tylko zwraca się uwagę, że owe początki głębszego zaintere-
sowania góralami i ich kulturą należałoby przesunąć o kilkadziesiąt lat
wstecz — do Ludwika Zejsznera, Ludwika Kamieńskiego (vel Kamińskie-
go), Wincentego Pola oraz Seweryna Goszczyńskiego. Ten ostatni, jako
pierwszy w swej twórczości tatrzańskiej, dokonał w latach trzydziestych
XIX stulecia swoistego „przewrotu kopernikańskiego”, polegającego na
tym, że główny początkowo przedmiot, czyli Tatry, stał się podrzędny,
a miejsce jego zajął tamtejszy lud. Wzmiankuje się wreszcie, iż Stanisław
Staszic był pierwszym Polakiem, który na początku XIX wieku przebywał
w Tatrach celem ich rzetelnego poznania i naukowego zbadania. Nato-
miast prawie zupełnie nie wspomina się o wcześniejszych — poza może
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Baltazarem Hacquetem, Robertem Townsonem i Jerzym Wahlenbergiem —
przede wszystkim zagranicznych uczonych i pisarzach badających oraz
opisujących Tatry, ich zasoby i mieszkańców...
A przecież można powiedzieć, że Tatry były przedmiotem zainteresowa-
nia i penetracji „od zawsze”. „Nazwa Tatry i jej pokrewne nazwy geogra-
ficzne (Tołtry, Toutry, Toutra itp.), występujące w różnych punktach Karpat
i obszarach okolicznych (Podole, Siedmiogród), zwykle na oznaczenie gór
i wzgórz skalistych, czasem skał, głazów i miejsc niebezpiecznych, jest jak
wskazują badania uczonych pochodzenia przedsłowiańskiego, albo raczej
starosłowiańskiego; pojawia się ona po raz pierwszy z końcem XI w.
w przywileju ces. Henryka III z 1086 r. określającym granice biskupstwa
praskiego i morawskiego pod nazwą gór Trytri, Tritri lub Triti. Poprawniej-
sze brzmienie — Tatri — posiada ona w pochodzącej z początków XII w.
kronice czeskiej praskiego kanonika Kosmasa [...]. W polskich źródłach hi-
storycznych nazwa ta w brzmieniu dzisiejszym tj. Tatry występuje już od
połowy XIII w. (Kodeks Dyplomatyczny Małopolski I, 49, 1255 r.) [...].
Długosz w połowie XV w. nazywa je raz Tatrami (»Alpes, quae nominantur
Tatri«), raz Alpami polskimi (»Alpes polonicae«) względnie sarmackimi,
poza tym już z samym początkiem XIII w. pojawia się nazwa »gór śnież-
nych« (łac. »montes nivium«, też »Montes Nives«), użyta co najmniej
w połowie XVI w. w dokumentach i na mapach [...]” (S z a f l a r s k i,
1972: 29—31).
Prawdą jest natomiast, iż zamieszkująca północne stoki Tatr ludność
oraz tamtejsza kultura stały się u nas przedmiotem głębszego zaintereso-
wania dopiero od lat trzydziestych XIX wieku. Odtąd wszakże — jak znacz-
nie wcześniej góry — również i „duch góralszczyzny” stał się celem badań
znacznej ilości nie tylko przypadkowych zbieraczy, lecz także przyuczo-
nych amatorów i specjalistów w różnych dziedzinach. Mieliśmy tu zatem
do czynienia nie z okazjonalnym i przypadkowym czy też jednorazowym
— choćby najbardziej dokładnym i szczegółowym — badaniem terenu, ale
z co prawda niesystematyczną, lecz za to permanentną wieloosobową pe-
netracją tej części Karpat, jak i poszczególnych zjawisk składających się
na kulturę ludową tego obszaru. Niewątpliwie dzięki różnorodnym świa-
dectwom pisanym — będącym wszakże głównie opisami „rozrzedzonymi”
w sensie nadanym temu pojęciu przez Gilberta Ryle’a — dysponujemy do-
statecznie „gęstą” siecią wiadomości o owych górach, góralach i góralszczy-
źnie. Można powiedzieć, że nawet zbyt gęstą, gdyż liczba danych na ten te-
mat dziś już jest niemożliwa w pełni do ogarnięcia, a ponadto wciąż lawi-
nowo narasta. Nie chodzi więc o indukcyjne wyprowadzenie ogólnych
twierdzeń z rozważania wszystkich zarejestrowanych przypadków, ale
o próbę wprowadzenia pewnego porządku do istniejącego w kulturze pol-
skiej ogromu informacji o nich.
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Interesujące wydaje się przede wszystkim dotarcie do nieuświadamia-
nego sensu, który należy dopiero odsłonić i zrozumieć, tradycyjnych wy-
obrażeń o górach i góralach. Te wyobrażenia są tradycyjne w sensie for-
malnym i treściowym, gdyż przez wieki narosły i osadziły się w materii
kulturowych tekstów. Mają one trudno zmienny, utrwalony charakter oraz
traktowane są jako „oczywista oczywistość” lub „twarda rzeczywistość”,
prowokując antropologa do ich dekonstrukcji, ukazywania solimpsestowe-
go charakteru, odkrywania różnorodnych warstw znaczeniowych... Wydaje
się to dziś znacznie bardziej ciekawe niż mnożenie kolejnych, niczego no-
wego niewnoszących przyczynków do historii procesów osadniczych i pa-
sterstwa; powtarzanie banałów o „przesądach”, „zabobonach” czy „magicz-
ności” wierzeń i zwyczajów; doszukiwania się reliktów bądź też pisanie
frazesów o dokonujących się w kulturze góralskiej przemianach — zagad-
nieniach dominujących dotąd w pracach etnologicznych, poświęconych gó-
ralom i góralszczyźnie. Rzadko wspomina się natomiast o tym, że już pod
koniec XVIII stulecia pojawiła się w świadomości zbiorowej Polaków po-
stać górala, a problematyka górska — polegająca co prawda głównie na
podkreślaniu wrogości i obcości gór — istniała już w literaturze staropol-
skiej oraz u kronikarzy od czasów średniowiecza. Uważam, iż właśnie owe
najdawniejsze — dające się uchwycić w kulturowych tekstach — wyobraże-
nia o Tatrach i ich mieszkańcach godne są szczególnej uwagi. One to bo-
wiem w znacznym zakresie ukształtowały funkcjonujące do dzisiaj sche-
maty patrzenia na nie, jak również na górali i ich kulturę, także przez sa-
mych górali. Te „premodernistyczne” wyobrażenia stanowią — parafrazując
słowa Stanisława Vincenza — swoistą „prawdę praprawieku”.
W rozdziale 1 przedstawiam zarys historii hermeneutyki humanistycz-
nej — jednej z dwóch zasadniczych (obok dekonstrukcjonizmu), strategii
interpretacyjnych dyscyplin humanistycznych w dobie tzw. ponowoczesno-
ści — głównie z Gadamerowskiej perspektywy. Wydaje mi się to istotne
przede wszystkim z tego powodu, że postulat dążenia do maksymalnej sa-
mowiedzy naukowców — przy świadomości niemożności osiągnięcia jej
pełni — jest dziś jednym z najważniejszych imperatywów. Uważam to za
istotne również z tego względu, że w polskiej antropologii kulturowej/etno-
logii wciąż niestety dominuje quasi-pozytywistyczny paradygmat wiedzy,
którego trwanie odbywa się nie tylko na zasadzie inercji, lecz niekiedy na-
wet na świadomych próbach jego obrony, m.in. poprzez wskazywanie
słabości ujęć ponowoczesnych. W rozdziale 2 zajmuję się niektórymi fun-
damentalnymi zagadnieniami metodologicznymi, dotyczącymi alternatyw-
nych ideałów wiedzy naukowej, stosowanych na ich gruncie metod badaw-
czych i interpretacyjnych, a także ich funkcjonowaniem w kulturze,
wpływem na postrzeganie świata oraz generowaniem dysonansów poznaw-
czych. Próba dokonania rekonstrukcji „premodernistycznej” i „moderni-
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stycznej” epistemy ma m.in. na celu ukazanie historyczności ideałów na-
uki oraz związanej z tym względności tego, co uważane jest za naukowe,
racjonalne, obiektywne, prawdziwe itd. Zgadzając się z tezą, że rozwa-
żania teoretyczne mają na gruncie antropologii kulturowej/etnologii uza-
sadnienie przede wszystkim jako komentarz do konkretnych badań (nie-
koniecznie terenowych), w kontekście których uzyskują dopiero swą suge-
stywność i wiarogodność, przechodzę w dalszej części książki do
ukazania, w jaki sposób odmienne ideały wiedzy naukowej wpłynęły na
poznawanie gór i górali oraz wyobrażenia o nich.
W rozdziale 3 podejmuję więc próbę przedstawienia zainteresowania
górami i góralami z dwóch alternatywnych, choć wzajemnie przeni-
kających się, perspektyw: „naturalistycznej”, pojmowanej jako zgodny
z postulatami przyrodoznawstwa proces ich poznawania oraz „symboli-
stycznej”, czyli odwołującej się — w sposób często nieuświadamiany — do
funkcjonujących w kulturze kategorii, pojęć, wartości itd. W cytatach ze
źródeł pisanych zachowano oryginalną wersję językową, pomimo że słow-
nictwo oraz pisownia są niekiedy dość nietypowe (vide: O ziemiorodztwie...
Stanisława Staszica) i mogą sprawiać pewną trudność dzisiejszemu czytel-
nikowi. Analizując źródła dla dokonania konstatacji empirycznych, po-
minąłem w zasadzie wyobrażenia o górach, funkcjonujące w tzw. literatu-
rze pięknej oraz pozadyskursywnych formach komunikacji (jak plastyka
czy muzyka). W zakończeniu, pokazując dysonanse poznawcze wynikające
z przyjmowania odmiennych sposobów patrzenia na góry i górali, usiłuję
jednocześnie przywrócić zagubioną harmonię owych wyobrażeń. Inaczej
mówiąc, wykorzystuję wyobrażenia kulturowe, wyeksplikowane z tradycyj-
nych tekstów naukowych traktujących o Tatrach i tatrzańskich góralach, do
ich interpretacji w kontekście zrekonstruowanych wcześniej ideałów po-
znania. Staram się w ten sposób odkryć sens owych wyobrażeń, zrozumieć
ich symboliczną logikę. Tylko ten bowiem — jak pisał Mircea Eliade — kto
potrafi wniknąć w sens jakiegoś zjawiska, przekraczając sferę pozorów
i automatyzmów, przyczynia się naprawdę do wzrostu kultury; wszyscy
inni przedłużają jedynie tyranię martwych form...
Na końcu tego wprowadzenia chcę usprawiedliwić pewną manierę —
polegającą na obfitym cytowaniu cudzych poglądów i sformułowań — przy-
wołując najpierw słowa Pliniusza, który twierdził, iż jest rzeczą uprzejmo-
ści i wrodzonego poczucia przyzwoitości przyznać się, z czyjego tekstu się
korzystało. Uważam ponadto, że tak postępując, manifestuję sprzeciw wo-
bec pozytywistycznego obiektywizowania własnych przekonań, wobec ab-
solutyzowania przedmiotowości, wskazując jednocześnie na intertekstual-
ny charakter kulturowych wyobrażeń i opowiadając się tym samym za
uprawianiem antropologii kulturowej/etnologii jako nauki dialogicznej
(w sensie Bachtinowskim). W taki sposób pojmowana rola tej dyscypliny
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wiedzy polega m.in. na analizowaniu — mającym na celu zastąpienie
złożoności mniej zrozumiałej przez bardziej zrozumiałą — właśnie cudzych
przekonań (przede wszystkim nieuświadamianych), które wyrażają się
w kulturowych tekstach. I wreszcie podpisuję się pod twierdzeniem Mi-
chela Foucaulta — nawiązującym m.in. do poglądów Michaiła Bachtina —
że nie istnieją wypowiedzi, które w jakimś sensie i w jakimś stopniu nie
aktualizowałyby innych wypowiedzi. Taka historyczna natura oraz inter-
tekstualny charakter kulturowych tekstów sprawiają, iż nigdy nie mogą
być one w pełni oryginalne. Stąd też nasze wypowiedzi są w gruncie rze-
czy cytatami, które wyrażone w jawnej postaci uczciwie oddają nasze
długi myślowe. Sądzę, że jest to właściwe postawie antropologa rozu-







Etnologia (antropologia kulturowa, antropologia społeczna, etnografia,
ludoznawstwo itp.) „od zawsze” poszukuje własnej tożsamości. W celu jej
określenia często zwracano uwagę na szczególny przedmiot badań tej dys-
cypliny wiedzy, którym miały być społeczeństwa: „dzikie”, „pierwotne”,
„niecywilizowane”, „plemienne”, pozbawione pisma itd., albo też warstwy
ludowe („lud” utożsamiany zwykle z chłopską ludnością wiejską) czy „nie-
elitarne” w społeczeństwach „cywilizowanych” itp.; w każdym bądź razie
społeczeństwa „inne”, „obce”. Zdaniem Claude’a Lévi-Straussa, określanie
społeczeństw będących przedmiotem badań etnologii przez wskazywanie
takich czy innych cech prywatywnych ma specyficzny sens. Otóż, zespół
zabiegów badawczych, zmierzających do wyznaczenia przedmiotu badań
etnologicznych, jest niezbędny nie tyle z uwagi na warunki właściwe pew-
nym społeczeństwom czy ich specyficzne cechy, ile ze względu na swoiste
warunki, w jakich pozostajemy wobec społeczeństw, na których nie ciąży
żadna szczególna fatalność (Lé v i - S t r a u s s, 1970: 186). Zwykle bo-
wiem badacze — pod przykrywką naukowego obiektywizmu — nieświado-
mie starali się przedstawić badanych jako bardziej odmiennych, niż są
w istocie (L é v i - S t r a u s s, 1998: 5). Etnologia uważana jest niekiedy
za naukę o pozostałościach, gdyż obiektem jej zainteresowania są pozo-
stałości kulturowe, którymi nie chcieli się zajmować zwolennicy tradycyj-
nych nauk humanistycznych (L é v i - S t r a u s s, 1970: 422). Bliskie takie-
mu poglądowi wydaje się traktowanie etnologii jako postawy, polegającej
na pójściu śladami Michaiła Bachtina po obszarach badawczych, usytuowa-
nych na pograniczach czy marginesach różnych dyscyplin wiedzy, i dopo-
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wiadaniu interpretacji zjawisk już analizowanych z innych punktów wi-
dzenia (R o b o t y c k i, 1992: 7).
Niektórzy badacze, ukazując specyfikę etnologii, odwołują się do jej ge-
nezy, mniemając zapewne, iż w ten sposób odkryją jej istotę. Najbardziej
bodaj radykalne stanowisko w tej sprawie przyjął duński etnolog i archeo-
log Kaj Birket-Smith, który pisał m.in.: „Każda szanująca się nauka wy-
prowadza swoje początki od Herodota, a co najmniej od Arystotelesa. Lecz
jeśli wiek jest znamieniem dystynkcji, etnografia może rościć sobie preten-
sję do jeszcze większego dostojeństwa. Pierwszy człowiek z epoki kamie-
nia, który wraz z członkami swego plemienia siedział przy ognisku i roz-
śmieszał ich opowiadaniem o komicznych, trudnych do uwierzenia zwy-
czajach sąsiednich hord, był w pewnym sensie ojcem etnografii — to
znaczy nauki opisywania ludzkości” (B i r k e t - S m i t h, 1974: 12). Jest to
nader kusząca perspektywa: pod względem starożytności tak pojmowany
zawód etnologa mógłby konkurować z zawodem uchodzącym dotąd za naj-
starszą profesję, a i liczebność etnologów byłaby większa niż ilość cór
Koryntu, gdyż właściwie każdy człowiek wie coś o „innych” i ma do nich
pewien stosunek. Albowiem rację miał Ryszard Kapuściński, stwierdzając:
„W gruncie rzeczy, cała literatura światowa jest poświęcona Innym: od
Upaniszad, poprzez I Ching i Czuang-Tsy, od Homera i Hezjoda, poprzez Gil-
gamesza i Stary Testament, od Popol Vuh, do Tory i Koranu. A wielcy po-
dróżnicy średniowieczni, którzy wyprawiali się na krańce planety do In-
nych — od Giovanniego Carpine do Ibn Batuty, od Marca Polo do Ibn Chal-
duna i Czan-Czuna?” (K a p u ś c i ń s k i, 2006: 11). Mniej radykalny niż
Birket-Smith był jeden z „ojców założycieli” antropologii kulturowej jako
samodzielnej dyscypliny naukowej — Edward B. Tylor, który wskazywał na
Herodota — „ojca historii” — jako posiadającego właściwe antropologom
szerokie spojrzenie oraz interesującego się wszelką wiedzą dotyczącą ludz-
kości (T y l o r, 1923: 390). I miał wiele racji, albowiem, jak napisał znaw-
ca Dziejów: „Grecki historyk, który żył i pisał dwa i pół tysiąca lat temu,
[...] chce poznać Innych, gdyż rozumie, że aby lepiej poznać siebie, trzeba
poznać Innych, bo to właśnie Oni są tym zwierciadłem, w którym my się
przeglądamy, wie, że aby zrozumieć lepiej samych siebie, trzeba lepiej zro-
zumieć Innych, móc się z nimi porównać, zmierzyć, skonfrontować” (K a -
p u ś c i ń s k i, 2006: 13—14).
Jak duże w historii myśli etnologicznej jest mimo wszystko pole poszu-
kiwania genezy tej nauki, niechaj świadczy pogląd Lévi-Straussa, wedle
którego to Jean Jacques Rousseau stworzył etnologię: „Naprzód w prakty-
ce, pisząc Rozprawę o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi,
stawiając problem stosunków między naturą i kulturą, rozprawę, w której
wolno nam widzieć pierwszy traktat etnologii ogólnej; a następnie na
płaszczyźnie teoretycznej, odróżniając z godną podziwu jasnością
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i zwięzłością właściwy przedmiot etnologa od przedmiotu moralisty i hi-
storyka [...]” (L é v i - S t r a u s s, 2001: 569—570). Może jednak palmę
pierwszeństwa w dziedzinie etnologii należałoby przyznać Giambattiście
Vico, który jako jeden z pierwszych myślicieli oświeceniowych zrozumiał
i ogłosił w Nauce nowej (1744) ograniczoność naturalistycznej koncepcji
człowieka, postulując badanie istoty ludzkiej w kategoriach jej własnego
świata symbolicznego? Jednakże przecież już u Kartezjusza, przeciwko
którego poglądom epistemologicznym i antropologicznym Vico występo-
wał, można odnaleźć „etnologiczne” wątki. W Rozprawie o metodzie
(1637) znajduje się m.in. takie oto zdanie: „Wskazana jest pewna znajo-
mość obyczajów różnych ludów, iżbyśmy dzięki niej zdrowiej sądzili
o własnych i byśmy nie mniemali, jak to zazwyczaj czynią ci, którzy nic
nie widzieli, że wszystko, co niezgodne z naszymi obyczajami, jest śmiesz-
ne i sprzeczne z rozumem” (D e s c a r t e s, 1981: 8). Dzięki licznym po-
dróżom Kartezjusz pojął bowiem, „że ci wszyscy, co czują odmiennie ani-
żeli my, przez to samo jeszcze nie są ani barbarzyńcami, ani dzikusami,
lecz, że liczni wśród nich posługują się rozumem w tym samym albo
w większym aniżeli my stopniu [...]” (D e s c a r t e s, 1981: 19). A może
wyrażone w Próbach (1580) stanowisko Michela E. de Montaigne’a, mające
na celu zneutralizowanie antropo- i eurocentrycznego oceniania rzeczywi-
stości, zapoczątkowało antropologię kulturową? Pisał on tam m.in.: „Jakoż
po prawdzie nie mamy innej miary dla prawdy i rozumu jak tylko
przykład i obraz mniemań i zwyczajów naszej ojczystej ziemi: tam jest za-
wżdy najlepsza wiara, najlepsze prawa, najlepszy i doskonały obyczaj
w każdej rzeczy. Oni są dzicy, tak samo jak dzikimi nazywamy owoce,
które natura wydała z siebie i naturalnego rozwoju; gdy, w istocie, raczej
winni byśmy nazwać dzikimi te, które myśmy skazili swymi wymysłami
i odwrócili od przyrodzonego porządku. W owych mieszczą się w pełnej
żywości i krzepocie prawdziwe, użyteczne i przyrodzone cnoty i właściwo-
ści; w naszych zbękarciliśmy je, stosując do potrzeb naszego zepsutego
smaku” (M o n t a i g n e, 2004: 171).
W ten sposób ułuda coraz bardziej zastawia swe sidła... Czyż bowiem,
poszukując absolutnych początków etnologii, nie ulega się ułudzie, którą
miał na myśli Tomasz Mann, mówiąc o kulisach przybrzeżnych i otchłani
studni? (M a n n, 1967: 13—15). Trzeba mieć świadomość, że wybór trady-
cji ma zawsze wartościujący charakter, a pisanie historii danej nauki odby-
wa się na nowo na każdym etapie jej dziejów. Pamiętając zatem, iż jest to
tylko pewien warunkowy początek antropologii kulturowej, przyjmuję, że
w historii europejskiej myśli etnologicznej okres wielkich podróży i odkryć
geograficznych miał kluczowe znaczenie. Wtedy to nastąpił ten przełomo-
wy moment nowoczesnej myśli, kiedy „społeczeństwa uważające się do-
tychczas za całą ludzkość spotkały się nagle, jak z przeciwobjawieniem, ze
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zwiastowaniem, że nie są same, że stanowią część większej całości oraz że
po to, żeby się same poznać, muszą najpierw przyjrzeć się swemu niepo-
znawalnemu obliczu [...]” (L é v i - S t r a u s s, 1964: 301). Epoki renesan-
su sięgają też historyczne źródła hermeneutyki, i nie jest to wcale przypad-
kowa zbieżność z początkami etnologii/antropologii kulturowej. Sądzę, że
są to dwie par excellence europejskie nauki, które mogły pojawić się tylko
w kulturze, która potrafiła podjąć wysiłek łamania własnego etnocentrycz-
nego zamknięcia, dążyć do zawieszenia „własnych norm, osądów i na-
łogów mentalnych, moralnych i estetycznych, aby przeniknąć tak daleko,
jak to możliwe, w pole widzenia innego i przyswoić sobie jego sposób per-
cepcji [...]” (K o ł a k o w s k i, 1990: 15).
Na merytoryczny związek hermeneutyki i antropologii kulturowej wy-
raźnie wskazuje pojmowanie ich przedmiotu jako interpretacji kulturo-
wych tekstów. Lévi-Strauss twierdził, iż jednym z zagadnień najbardziej in-
teresujących etnologa jest związek i przejście od natury do kultury, czyli
przeniesienie, które czyni z przedmiotu będącego zjawiskiem natury — zja-
wisko kultury. Współczesna semiologia uczy, że istnieje specyficzne zjawi-
sko określane jako presumpcja (domniemanie) komunikowalności, której
dostarcza ludziom język naturalny. Zgodnie z tym poglądem, człowiek
traktuje każdą percypowaną przez zmysły serię sygnałów tak, jak gdyby
była ona sensownym komunikatem. Szczególnym przypadkiem takiej po-
stawy są próby interpretacji zjawisk przyrody jako znaków. „Struktura ję-
zykowa odrywa się od materiału językowego, zyskuje na samodzielności
i przenosi się na ciągle rozszerzający się krąg zjawisk, które w systemie
komunikacji ludzkich zaczynają się zachowywać jak języki i przez to stają
się elementami kultury. Wszelka rzeczywistość wprowadzona do sfery kul-
tury zaczyna funkcjonować jako znakowa. Jeśli zaś miała już ona charak-
ter znakowy (ponieważ dowolny taki quasi-znak ze społecznego punktu wi-
dzenia stanowi niezaprzeczoną rzeczywistość), to staje się wówczas zna-
kiem znaku. Presumpcja języka skierowana na materiał amorficzny
przekształca go w język, skierowana zaś na system językowy wytwarza zja-
wisko metajęzykowe” (Ł o t m a n, U s p i e ń s k i, 1977: 170). Stąd też za-
daniem nie tylko hermeneutyki, lecz również antropologii kulturowej jest
„czytanie kultury”. „Antropologia to, między innymi, nieustanne czytanie
kultury, ciągle ponawiane pytania o »innych« i »nas«, o obce społeczeń-
stwo i nasze własne, o przeszłość i to, co zwiemy współczesnością [...]”
(B u r s z t a, 1996: 14). Obie dyscypliny wiedzy mają zatem na celu rozu-
miejącą interpretację kulturowych tekstów.
W renesansie zrodziła się filologiczna i teologiczna tradycja egzegezy
tekstów, zwłaszcza tekstów starożytnych i biblijnych. Zarówno na drodze
teologicznej, jak i filologicznej chodziło w hermeneutyce o to samo: o po-
nowne odkrycie czegoś, co nie było po prostu nieznane, lecz czego sens
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stał się obcy i niedostępny. Hermeneutyka miała poprzez odpowiednią
procedurę odsłaniać pierwotny sens tekstów, umożliwiać ich rozumienie.
Tam, gdzie dąży się do rozumienia, zawsze występuje pewna relacja do
prawdy, która tkwi ukryta w tekście i która winna ujrzeć światło dzienne.
Hermeneutyka pojmowana jako dążenie do interpretacji i rozumienia sen-
su, sięga oczywiście „czasów Seta”. Przyjmowanie, że narodziła się w okre-
sie odrodzenia, jest wskazywaniem pewnego początku o warunkowym
charakterze. Wystarczy przypomnieć na przykład, iż w odniesieniu do in-
terpretacji Biblii już w czasach Orygenesa mówiło się o jej sensie dosłow-
nym (literalnym), moralnym (psychologicznym) oraz mistycznym (pneuma-
tycznym). Później owa triada — dosłowny, tropologiczny, alegoryczny —
przekształciła się w teorię czterech sensów — dosłownego, alegorycznego,
moralnego i anagogicznego — w literaturze, którą streszcza mnemotech-
niczny dwuwiersz przypisywany Mikołajowi de Lyra lub Augustynowi
z Dacji: „Sens dosłowny poucza o dziejach, alegoria o tym, w co wierzyć,
sens moralny, co czynić, a anagogia, dokąd dążyć” (cyt. za: E c o, 2006:
472). Jednakże dopiero w XIX wieku hermeneutyka została ukształtowana
systematycznie, stając się podstawą całej humanistyki. Centralną funkcję
w humanistyce zawdzięcza ona narodzinom współczesnej świadomości hi-
storycznej.
Za prekursora hermeneutyki humanistycznej uchodzi Friedrich E.D.
Schleiermacher, który jako pierwszy postawił pytanie o ogólne reguły ro-
zumienia i sformułował ogólny program interpretacji. Ideę uniwersalnej
hermeneutyki Schleiermachera zrodziło przekonanie, iż sytuacje, w któ-
rych może dojść do nieporozumienia, są powszechne. Konieczność rozu-
mienia pojawia się wszędzie tam, gdzie brakuje bezpośredniego rozumie-
nia lub gdzie trzeba się liczyć z możliwością nieporozumienia. W ujęciu
Schleiermachera, rozumienie oznacza najpierw wzajemne porozumienie
się. W stworzonej przez niego teorii sztuki rozumienia, trudności w zrozu-
mieniu i nieporozumienia traktuje się jako momenty nie tyle przygodne,
ile istotne, które trzeba wcześniej wyłączyć. Interpretacja i rozumienie bar-
dzo ściśle się łączą, a problemy interpretacji są w istocie problemami rozu-
mienia. Procedurze rozumienia Schleiermacher chciał nadać własną meto-
dologię. „Owo podporządkowanie szczegółowych reguł egzegezy i filologii
ogólnej problematyce rozumienia stanowiło rewolucję podobną do tej, ja-
kiej filozofia Kantowska dokonała [...] w stosunku do nauk przyrodni-
czych” (R i c o e u r, 1989: 194—195).
Schleiermacher zajmował się dwoma rodzajami interpretacji: „grama-
tyczną” (zwaną też „obiektywną” lub „negatywną”) i „techniczną” („psy-
chologiczną” lub „pozytywną”): „Interpretacja gramatyczna miała dotyczyć
cech dyskursu wspólnych pewnej kulturze. Interpretacja techniczna zajmo-
wać się miała tym, co jednostkowe, geniuszem, przekazem autorskim”
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(R i c o e u r, 1989: 197). O ile te dwie formy interpretacji są możliwe,
o tyle, po pierwsze, nie możemy ich uprawiać jednocześnie, postrzegając
albo to, co wspólne, albo to, co jednostkowe. Po wtóre, ważniejszy jest ten
drugi typ interpretacji, w którym realizuje się prawdziwy zamysł her-
meneutyki, polegający na dotarciu do aktu myślenia wytwarzającego dys-
kurs, do subiektywności tego, kto mówi, z pominięciem języka. Schleier-
macher i hermeneutyka romantyczna kładła nacisk na ekspresję geniusza:
zadaniem hermeneutycznym było dorównać geniuszowi, stać się mu
współczesnym. To właśnie interpretacja psychologiczna stanowi ostatecz-
nie postawę przeczucia, przeniesienie się w całość struktury piszącego,
uchwycenie „wewnętrznego rodowodu” konstrukcji dzieła, odtworzenie
aktu twórczego. Krótko mówiąc, Schleiermacher postulował „rekonstruk-
cję”, polegającą na odbudowie w rozumieniu pierwotnego przeznaczenia
dzieła sztuki, na odtworzeniu znaczenia w pierwotnym kontekście. Cho-
dziło mu zatem o odbudowę „świata”, w którym dzieło powstało i funkcjo-
nowało, o dotarcie do jego źródła i genezy, przywrócenie pierwotnego sta-
nu, który tworzący artysta „miał na myśli”.
W rozumieniu jakiegoś tekstu nie chodzi przy tym w ogóle o stosunek
do rzeczy („bytu”), a więc o funkcję referencyjną. Tekst traktowany jest
jako wytwór estetyczny, jako dzieło sztuki lub „myślenie artystyczne”. „Do
rozumienia nie jest tu jakieś wspólne myślenie na temat jakiejś rzeczy, lecz
myślenie jednostkowe, które zgodnie ze swą istotą jest swobodną kombi-
nacją, wyrazem, swobodnym uzewnętrznieniem się jakiejś jednostkowej
istoty” (G a d a m e r, 1993: 191). U Schleiermachera pojęcie „myślenie
artystyczne” orientuje się nie na wytwór, lecz na sposób zachowania się
podmiotu. Przy takim podejściu granica pomiędzy tworami artystycznymi
i nieartystycznymi oraz rozumieniem nieartystycznym (bezpośrednim) i ta-
kim, na które oddziałało postępowanie artystyczne, jest płynna. Jako że
„myślenie artystyczne” stanowi indywidualne dokonanie geniuszu — on
sam kształtuje wzorce i ustala reguły — odtworzenie zgodne z jakimiś me-
chanicznymi prawami nie jest możliwe. Dotyczy to również każdej innej
działalności, gdyż zawsze indywidualność wyraża siebie. Stąd też osta-
teczną podstawą wszelkiego rozumienia musi być intuicyjny akt kon-
genialności, którego możliwość opiera się na uprzednim związku wszyst-
kich jednostek. Każda indywidualność jest zatem przejawem wszechżycia
i dlatego każdy nosi w sobie pewne minimum każdego, a intuicję pobudza
porównanie z samym sobą. Dlatego — według Schleiermachera — indywi-
dualność autora można uchwycić bezpośrednio, gdy niejako sami prze-
obrażamy się w innego. Wychodząc zatem od problemu rozumienia indy-
widualności, Schleiermacher stawia przed hermeneutyką zadanie uniwer-
salne. „»Metoda« rozumienia będzie miała przed oczami zarówno to, co
wspólne (przez porównanie), jak i to, co swoiste (przez domysł), tzn. bę-
20
dzie zarówno porównawcza, jak przeczuwająca. Pozostaje ona jednak
w obu aspektach »sztuką«, gdyż nie można jej sprowadzić do mechanicz-
nego stosowania reguł” (G a d a m e r, 1993: 193).
Na gruncie tej estetycznej metafizyki indywidualności, Schleiermacher
za istotny rys rozumienia uznaje to, że sens czegoś jednostkowego zawsze
wynika tylko z kontekstu, a więc ostatecznie z całości. Teza ta, dotycząca
gramatycznego rozumienia, zostaje zastosowana do rozumienia psycholo-
gicznego, które musi każdy twór myślowy rozumieć jako moment życia
w całościowym kontekście danego człowieka. Z logicznego punktu widze-
nia mamy tu do czynienia z błędnym kołem: całość, od której strony coś
jednostkowego ma być rozumiane, nie jest bowiem z góry dana przed tym
czymś (jako np. kanon dogmatycznego wykładu Pisma Świętego, czy duch
jakiejś epoki). „Zasadniczo rozumienie zawsze porusza się po takim kręgu
i dlatego powtarzany ruch od całości do poszczególnych części i z powro-
tem należy tu do istoty rzeczy” (G a d a m e r, 1993: 193). Stąd też proces
rozumienia cechuje się prowizorycznością i nie jest zamknięty. Jednakże
owa relatywizacja ma raczej tymczasowy niż jakiś zasadniczy charakter,
Schleiermacher dopuszcza bowiem pełne zrozumienie w intuicyjnej trans-
pozycji. Ograniczenie, jakiego doznają rozum i pojmowanie względem nie
do końca dającej się zgłębić tajemnicy indywidualności, też jest względne.
„Powinno je pokonać uczucie, a więc bezpośrednie, współodczuwające
i kongenialne rozumienie: hermeneutyka jest właśnie sztuką, a nie mecha-
niczną procedurą” (G a d a m e r, 1993: 194). Właściwy wysiłek rozumie-
nia polega na identyfikacji z autorem.
Mamy przy tym autora „rozumieć lepiej, niż on sam siebie rozumiał”.
Ta formuła metodologiczna Schleiermachera — mająca zresztą swą prahi-
storię, gdyż pojawiła się już u Johanna G. Fichtego i Immanuela Kanta —
była odtąd ciągle powtarzana, a także była i jest wielokrotnie nadużywana
dla usprawiedliwiania interpretacyjnej dowolności. Dla Schleiermachera
teza ta oznaczała, że akt rozumienia jest procesem rekonstrukcji pewnego
wytwarzania. „Taki proces musi uświadamiać wiele z tego, czego twórca
może być nieświadom. [...] Lepsze zrozumienie, które cechuje interpretato-
ra w porównaniu do autora, nie oznacza zrozumienia rzeczy, o których
w tekście mowa, lecz tylko zrozumienie tekstu, tj. tego, co autor miał na
myśli i co wyraził. To zrozumienie można o tyle nazwać lepszym, iż wy-
raźne — a przez to różnicujące — zrozumienie jakiegoś poglądu poprzez
wyrażającą go treść oznacza pewien przyrost wiedzy” (G a d a m e r, 1993:
195). Koncepcja Schleiermachera opierała się na estetyce geniuszu,
głoszącej m.in. że genialny artysta tworzy nieświadomie, a świadomość
jest konieczna w odtwarzaniu. Płynie z tego m.in. taka ważna konsekwen-
cja, że tworzący coś artysta nie jest swego dzieła jakimś szczególnym, mia-
rodajnym interpretatorem. „Jego autorytet jako interpretatora nie ma żad-
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nej zasadniczej wyższości nad zwykłym odbiorcą. [...] Jedyną miarą
wykładni jest kwestia, jaki sens ma treść jego utworu, co on »znaczy«”
(G a d a m e r, 1993: 194).
Zadanie hermeneutyki w stosunku do sztuki odmiennie określił Hegel,
który pojmował je jako „integrację”. Mając świadomość daremności wszel-
kiego restaurowania, wyniósł on zrozumienie na poziom, na którym umie-
ścił filozofię jako najwyższą postać „ducha absolutnego”. Filozofia, w któ-
rej realizuje się samoświadomość ducha, czyli dziejowa samopenetracja
ducha, wypełnia u Hegla hermeneutyczne zadanie. „Idea bowiem, podob-
nie jak przewodnik dusz Merkury, jest prawdziwą przewodniczką narodów
i świata, a tym, co kierowało i kieruje biegiem światowych wydarzeń, jest
duch i jego rozumna i konieczna wola: poznać go w tej jego kierowniczej
roli — oto, co jest tu naszym celem” (H e g e l, 1958: 13). Operująca świa-
domie pojęciami filozofia, jest najbardziej skrajnym przeciwieństwem sa-
mozapomnienia cechującego świadomość historyczną. „Filozofia usiłuje
poznać treść, rzeczywistość boskiej idei i usprawiedliwić wzgardzoną rze-
czywistość. Albowiem rozum jest rozumieniem boskiego dzieła” (H e g e l,
1958: 55). Z kolei przedstawiciele niemieckiej szkoły historycznej odcięli
się od Hegla i apriorycznej konstrukcji dziejów świata. Zaczęło się od kry-
tyki oświeceniowego schematu filozofii dziejów, dokonanej przez Johanna
G. Herdera. Rozpoznał on dialektyczną relację między wzorcowością a nie-
powtarzalnością wszelkiej przeszłości, by teleologicznemu oświeceniowe-
mu spojrzeniu na dzieje przeciwstawić uniwersalny światoogląd historycz-
ny. Myślenie historyczne oznaczało teraz, iż każdej epoce należy przyzna-
wać prawo istnienia, a nawet własną doskonałość. Nowa teza szkoły
historycznej brzmiała, że nie spekulatywna filozofia, lecz tylko badanie hi-
storyczne może prowadzić do perspektywy dziejów powszechnych. Stojące
u początku badań historycznych w XIX wieku odrzucenie apriorycznej, nie-
historycznej, tkwiącej poza dziejami, miary nie jest wszakże tak wolne od
metafizycznych założeń, jak samo „wierzy” i „twierdzi”, gdy uważa się za
badanie naukowe.
Wspólna podstawowa przesłanka wszystkich przedstawicieli tego histo-
rycznego światooglądu polega na tym, że idea, istota, wolność nie znajdują
w rzeczywistości historycznej pełnego i adekwatnego wyrazu. „Dlatego
właśnie potrzeba zamiast filozofii badania historycznego, aby pouczyć
człowieka o nim samym i o jego miejscu w świecie. Idea dziejów, które
byłyby czystą reprezentacją idei, oznaczałaby zarazem rezygnację z nich
jako specyficznej drogi prawdy” (G a d a m e r, 1993: 202—203). Przedsta-
wiciele niemieckiego historyzmu „indukcjonistycznego” czy historyzmu
„faktograficznego” z Leopoldem Rankem i Johanem G. Droysenem na cze-
le sądzili, iż rozwój istoty ludzkiej w czasie cechuje swoista twórczość.
W nieskończonych przemianach ludzkich losów coraz bardziej urzeczy-
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wistnia się pełnia i rozmaitość tego, co ludzkie. Wartość i sens dziejów po-
lega więc na owym bogactwie indywidualnych zjawisk cechujących życie
historyczne. Mamy tu do czynienia z pewnym humanistycznym ideałem,
u którego podstawy znajduje się formalna idea największej rozmaitości.
„To, co na pozór przemawia przeciw temu sensowi — przemijalność
wszystkiego, co ziemskie — stanowi jego rzeczywistą podstawę. W przemi-
janiu bowiem tkwi tajemnica niewyczerpanej produktywności historyczne-
go życia” (G a d a m e r, 1993: 203). Ten ideał humanistyczny jest praw-
dziwie uniwersalny. „Pytanie tylko, jak wedle tej miary i formalnego
ideału dziejów rozumieć jedność dziejów świata i jak uzasadnić ich pozna-
wanie. [...] Ani prymat klasycznej starożytności, ani prymat współczesno-
ści lub przyszłości, ku której on prowadzi, ani upadek, ani postęp, te tra-
dycyjne podstawowe schematy dziejów powszechnych, nie dadzą się pogo-
dzić z rzetelnym myśleniem historycznym. [...] Pierwsza zatem teza
o formalnej strukturze dziejów jako stawaniu się w przemijaniu brzmi, że
tym, co trwa pośród przemian ludzkich losów, jest nieprzerwana ciągłość
życia” (G a d a m e r, 1993: 203—204). Chociaż dzieje świata nie mają
poza sobą żadnego celu, ani nie panuje w nich dająca się a priori ustalić
konieczność, to jednak struktura ciągłości dziejowej jest teleologiczna.
Miarą tej nieuświadomionej teleologii jest wynik — to, co się wydarza, roz-
strzyga o znaczeniu tego, co przeszłe. Nie jest to tylko warunek historycz-
nego poznania, lecz sprawa dotycząca bytu dziejów. „Ontologiczna struk-
tura samych dziejów jest zatem, mimo że bez telos, teleologiczna” (G a -
d a m e r, 1993: 204).
Owa teleologia jest przy tym zgodna z wolnością działania, do której
dołącza jeszcze siła, i to siła pierwotna, która jest centralną kategorią hi-
storycznego światooglądu. Bez niej — jak pisał Ranke — wolność przepada
zarówno wśród wydarzeń świata, jak i wśród idei. Siła w tym ujęciu jest
wewnętrznym nadmiarem wobec należącej do skutku przyczyny. Owa siła
jest ze swej ontologicznej istoty „wewnętrznością”. „Używane przez histo-
ryków pojęcia, jak siła, moc, tendencja determinująca itd. chcą uwidocznić
istotę bytu historycznego, sugerując, że idea znajduje w dziejach tylko nie-
pełną reprezentację. [...] Zastosowanie kategorii siły umożliwia uznanie
ciągłości dziejowej za pierwotną daną. Siła jest zawsze rzeczywista tylko
jako gra sił, a dzieje są taką grą sił, która przynosi kontynuację” (G a d a -
m e r, 1993: 207). Tak oto badacze ze szkoły historycznej przyjmowali, że
dzieje są „rosnącą sumą”, chcąc w ten sposób odrzucić wszelkie próby
apriorycznej konstrukcji dziejów powszechnych, mniemając, iż stoją całko-
wicie na gruncie doświadczenia. Sądząc tak, zakładali jednak więcej, niż
sami wiedzieli: „To, że dzieje powszechne są rosnącą sumą, oznacza prze-
cież, że tworzą pewną — choć niegotową — całość. To zaś nie jest wcale
oczywiste. [...] Idea jedności dziejów nie jest wbrew pozorom tak formalna
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i niezależna od treściowego zrozumienia »tych« dziejów” (G a d a m e r,
1993: 207—208). O jedności dziejów świata pozwala mówić zakładany cel,
a przez to plan w dziejach. „Jaki jednak wspólny mianownik pozwala na
sumowanie, jeśli się nie przyjmuje takiego celu i takiego planu w dzie-
jach?” (G a d a m e r, 1993: 208). Ważne jest uświadomienie przyjmowa-
nia de facto przez szkołę historyczną założenia o jedności dziejów, albo-
wiem ona sama owo założenie pryncypialnie odrzucała. „Żaden wcześniej-
szy pogląd o sensie dziejów nie powinien przecież uprzedzać ich badania.
Ich jedność wszelako jest oczywistą przesłanką badania ich” (G a d a -
m e r, 1993: 208). A zatem także empiryczne nastawienie szkoły historycz-
nej nie jest pozbawione filozoficznych założeń.
Droysen był tym, który uwolnił je z empirycznego przebrania i rozpo-
znał ich zasadnicze znaczenie: „W przeciwieństwie do przyrody jako samej
tylko formy powtarzania dzieje cechuje [...] przybór w sobie. To zaś ozna-
cza przechowywanie i wychodzenie poza to, co przechowywane. Oba zaś
momenty obejmuje samowiedza. Dzieje zatem są nie tylko przedmiotem
wiedzy, lecz są w swym bycie określone przez samowiedzę. »Wiedza
o nich to one same« [...]. Godna podziwu stałość rozwoju dziejów świata
[...] jest oparta na świadomości ciągłości, na świadomości, która dopiero
czyni dzieje dziejami” (G a d a m e r, 1993: 209). Przedmiot przyrodo-
znawstwa podlega wyjaśnianiu, natomiast przedmiot historii — rozumie-
niu. „Rozumienie jest rozumieniem wyrazu. W wyrazie coś wewnętrznego
jest bezpośrednio obecne. Wewnętrzność zaś, »wewnętrzna istota«, stano-
wi pierwszą i właściwą realność. [...] Jednostkowe ja jest jak samotny
punkt w świecie zjawisk. W swych uzewnętrznieniach jednak, przede
wszystkim w mowie, zasadniczo we wszelkich formach, w których wyraz
może się wyrazić, nie jest ono już samotnym punktem. Należy do świata
tego, co zrozumiałe. Rozumienie historyczne nie różni się zatem zasadni-
czo co do rodzaju od rozumienia językowego” (G a d a m e r, 1993: 212).
Samouzewnętrznienie, rzeczywista wola i planowanie działającego czło-
wieka nie są właściwym przedmiotem rozumienia historycznego. Psycholo-
giczna interpretacja poszczególnych indywiduów nie może dotrzeć do
wykładni sensu wydarzeń historycznych. Dlatego interpretacja psycholo-
giczna jest w rozumieniu historycznym jedynie elementem wtórnym. Nie
bada spraw jednostkowych jako takich, lecz ich znaczenie jako momentów
ruchu sił moralnych. „Jednostka w przypadkowości swych indywidualnych
emocji i celów tylko o tyle jest momentem dziejów, o ile wznosi się ku
wspólnym moralnym sprawom i bierze w nich udział” (G a d a m e r,
1993: 213). Droysen był też przeciwny historycznemu aprioryzmowi,
sądząc, że nie możemy poznać celu, lecz tylko kierunek ruchu. „Cel celów,
ku któremu dąży niestrudzona praca ludzkości w dziejach, nie daje się
ustalić na drodze poznania historycznego. Jest tylko przedmiotem naszego
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przeczucia i naszej wiary” (G a d a m e r, 1993: 214). Rozważał on rów-
nież pewne „pośrednictwa”, wśród których porusza się rozumienie. „Siły
moralne są nie tylko właściwą rzeczywistością dziejów, ku której jednost-
ka wznosi się w działaniu, są one zarazem tym, ku czemu ponad własną
jednostkowość wznosi się zapytujący i badający historyk. Określają go
i ograniczają własną przynależność do określonych sfer obyczajowych, do
swej ojczyzny, własne polityczne i religijne przekonania. Jego uczestnictwo
jednakże opiera się właśnie na tej nieusuwalnej jednostronności. Przy kon-
kretnych warunkach własnej historycznej egzystencji — a nie w oderwaniu
od rzeczy — stawia on sobie zadanie bezstronności. »Jego bezstronność po-
lega na tym, że stara się on zrozumieć«” (G a d a m e r, 1993: 214). For-
muła Droysena w odniesieniu do poznania historycznego brzmi: „badając
rozumieć”. „Tkwi w tym zarówno nieskończone pośrednictwo, jak osta-
teczna bezpośredniość. [...] Tylko »niestrudzenie« badając tradycję, od-
słaniając coraz to nowe źródła i ciągle na nowo je interpretując, badanie
zbliża się stopniowo do »idei«. [...] W niestrudzonym zgłębianiu tradycji
dochodzi w końcu ciągle na nowo do rozumienia” (G a d a m e r, 1993:
214—216). A zatem pojęcie rozumienia posiadało dla Droysena — pomimo
owego pośrednictwa — znamię ostatecznej bezpośredniości. Patrząc na
dzieje jako na czyny wolności, w ślad za Schleiermacherem traktował je
jako jakiś tekst, którego pełne zrozumienie jest „duchową współobecno-
ścią’”. Droysen — podobnie jak Ranke — uważał, iż historia dąży do rekon-
strukcji wielkiego tekstu dziejów z odłamków tradycji.
Wilhelm Dilthey z kolei rzetelnie rozpoznał teoriopoznawczy problem,
jaki w obliczu idealizmu implikuje światoogląd historyczny. Rozdwojenie
postawy na idealizm i myślenie w kategoriach doświadczenia, widoczne
u przedstawicieli szkoły historycznej, przybrało w teorii Diltheya szczegól-
nie ostrą postać. Będąc świadomym tej dwoistości, postawił on sobie za cel
budowę między historycznym doświadczeniem i idealistycznym dziedzic-
twem szkoły historycznej nowej, nośnej teoriopoznawczo podstawy. „Taki
jest sens jego zamiaru uzupełnienia krytyki czystego rozumu krytyką rozu-
mu historycznego. [...] Rozum historyczny potrzebuje uprawomocnienia
dokładnie tak samo jak czysty rozum” (G a d a m e r, 1993: 217). Przez
analogię do pytania Kantowskiego Dilthey pytał o kategorie świata histo-
rycznego, na których można by oprzeć strukturę świata historycznego
w naukach humanistycznych. Świadomie podjął on hermeneutykę roman-
tyczną i rozszerzył ją, przeobrażając nie tylko w metodologię historii, ale
wręcz w teorię poznania nauk humanistycznych. Można rzec, iż Dilthey
był pierwszym, który opracował problematykę hermeneutyczną w sposób
systematyczny i nadał hermeneutyce charakter epistemologiczny. Postulo-
wał on m.in. odróżnienie nauk humanistycznych od nauk przyrodniczych
zarówno pod względem przedmiotu, metody, jak i pojmowania podmiotu
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poznania. Zgodnie z zasadą naturalizmu metodologicznego paradygmat
oświeceniowo-pozytywistyczny narzucał wymóg, aby umysł przyjął za
wzór wszelkiej zrozumiałości rodzaj wyjaśniania panujący w naukach
przyrodniczych. „Jedynym zatem sposobem oddania sprawiedliwości wie-
dzy historycznej zdawało się nadanie jej wymiaru naukowego porówny-
walnego z tą rangą, jaką zdobyły sobie nauki przyrodnicze. Tak więc Dil-
they w odpowiedzi na pozytywizm postanowił obdarzyć nauki o kulturze
epistemologią i metodologią równie godną szacunku jak ta, którą dyspono-
wały nauki przyrodnicze” (R i c o e u r, 1989: 200).
Dilthey — w odróżnieniu od neokantystów — sądził, że doświadczenie
w przypadku badania ludzkich dziejów jest czymś z gruntu odmiennym niż
w sferze poznania przyrody. Badanie natury opiera się na pochodzących
z doświadczenia faktach, które dotyczą przedmiotu nieosobowego, zew-
nętrznego wobec podmiotu, stąd też poznajemy ją, operując procedurami
wyjaśniania. Natomiast podstawą struktury świata historycznego jest wew-
nętrzna dziejowość, cechująca samo doświadczenie. Tutaj przedmiot pozna-
nia nie jest wobec podmiotu zewnętrzny: „Jest to proces dziejowo-życiowy
i jego model to nie tyle ustalanie faktów, ile owo swoiste stopienie wspo-
mnienia i oczekiwania w całość, zwane doświadczeniem i pozyskiwane na
drodze doświadczeń. Tak więc w szczególności cierpienie i nauka, w bo-
lesnym doświadczeniu rzeczywistości doznawane przez kogoś dojrze-
wającego do rozumienia, kształtują pierwotnie sposób poznania w naukach
historycznych. Kontynuują one tylko myślenie tego, co w życiowym do-
świadczeniu już myślane” (G a d a m e r, 1993: 219). W naukach historycz-
nych i w naukach przyrodniczych mamy do czynienia ze zgoła odmienną
relacją pomiędzy podmiotem poznania a przedmiotem poznania. Podejście
teoriopoznawcze w naukach historycznych ma zresztą inny punkt wyjścia:
„Nie musi dopiero pytać o podstawę możliwości tego, że nasze pojęcia są
zgodne ze »światem zewnętrznym«. Świat historyczny bowiem, o którego
poznanie tu chodzi, zawsze jest już ukształtowany i uformowany przez
ludzkiego ducha. Z tej racji uważa Dilthey, że powszechnie obowiązujące
syntetyczne sądy historyczne nie stanowią tu w ogóle problemu, i powołuje
się w tej mierze na Vico” (G a d a m e r, 1993: 219). To właśnie ta jedno-
rodność podmiotu i przedmiotu umożliwia poznanie historyczne.
Ów vicowsko-diltheyowski warunek jednorodności nie rozwiązuje jed-
nak teoriopoznawczego problemu dziejów. „Pytanie brzmi mianowicie, jak
doświadczenie jednostki i jej poznanie urasta do postaci doświadczenia hi-
storycznego” (G a d a m e r, 1993: 220). Diltheyowska argumentacja doty-
czy tylko bezpośrednio przeżywania przez jednostkę i odtwórczego przeży-
wania za jednostki przez innych, a na terenie dziejów nie chodzi już o te
relacje. „Dilthey bada, jak jednostka wchodzi w więź życiową i jak na tej
podstawie poszukuje konstruktywnych pojęć, które byłyby również nośni-
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kiem kontekstu historycznego i jego poznania. Pojęcia te w odróżnieniu
od kategorii przyrody są pojęciami życiowymi. Ostateczną bowiem prze-
słankę poznania świata historycznego [...] stanowi, wedle Diltheya, przeży-
cie. Tutaj mamy bezpośrednią pewność, przeżycie bowiem nie rozdziela
się już na akt, jakieś przyswajanie sobie i treść, to, co jest przyswajane.
Jest to raczej nierozkładalna już dalej świadomość” (G a d a m e r, 1993:
220). Dla poglądów Diltheya decydujące znaczenie ma to, iż ostateczną
jednostkę świadomościową nazywa przeżyciem. „W ten sposób Dilthey
ogranicza konstruktywistyczny ideał budowy poznania z atomów wrażeń
i przeciwstawia mu pewną ostrzejszą koncepcję pojęcia danych. Rzeczy-
wistą jedność tego, co dane, stanowi jedność przeżycia (a nie elementy
psychiczne, na które się ono daje rozłożyć)” (G a d a m e r, 1993: 90—91).
Dilthey określa pojęcie przeżycia przez refleksyjność, wewnętrzność i na
podstawie tego szczególnego sposobu dania chce uprawomocnić teoriopo-
znawczo poznanie świata historycznego. „Pierwotnymi danymi, na które
powołuje się interpretacja przedmiotów historycznych, nie są dane ekspe-
rymentu i pomiaru, lecz jednostki znaczeniowe. To właśnie chce powie-
dzieć pojęcie przeżycia: twory sensowne, jakie spotykamy w naukach hu-
manistycznych, choćby stawały przed nami jako obce i niezrozumiałe, dają
się sprowadzić do podstawowych jednostek tego, co dane w świadomości,
które już nie zawierają niczego, co obce, przedmiotowe i wymagające wy-
jaśnienia. Są to jednostki przeżyciowe, będące jednostkami sensu” (G a -
d a m e r, 1993: 90). Zdaniem Diltheya, życie obiektywizuje się w tworach
sensownych, wszelkie rozumienie sensu jest przekładem tych obiektywiza-
cji życia na powrót w życiową żywotność, z której wyszły. „W ten sposób
pojęcie przeżycia tworzy epistemologiczną podstawę wszelkiego poznania
obiektywności” (G a d a m e r, 1993: 91). Dilthey badał dalej kompleks
psychiczny, na którego określenie używa pojęcia struktury, dla odróżnie-
nia jego przeżyciowego charakteru od związków przyczynowych i innych
form wyjaśniania w poznaniu przyrody. „Logiczny wyróżnik »struktury«
polegał na tym, że chodziło tu o całość relacyjną, która nie opiera się na
czasowym, przyczynowym następstwie, lecz na wewnętrznych związkach.
[...] Samo życie rozwija się i kształtuje w zrozumiałe jednostki, rozumiane
przez poszczególne indywidua. Jest to przyjęty jako oczywistość punkt
wyjścia analizy Diltheya” (G a d a m e r, 1993: 220).
W pierwszym etapie opracowywania swojego systemu filozoficznego
Dilthey uważał psychologię za podstawę nauk o duchu, czyli dyscyplin hu-
manistycznych. Ich poznawczym celem miało być odkrycie struktury psy-
chicznej, charakterystycznej dla historycznie określonej wspólnoty kulturo-
wej, cechującej się pewną jednością znaczenia. Stąd też dążąc do teoriopo-
znawczego ugruntowania humanistyki, należałoby od struktury kompleksu
w doświadczeniu życiowym jednostki przejść do kontekstu historycznego,
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którego już żadna jednostka nie przeżywa i nie doświadcza. Stało się więc
konieczne zastąpienie rzeczywistych podmiotów przez „podmioty logicz-
ne”. Według Diltheya, posunięcie takie było dopuszczalne, gdyż przyna-
leżność jednostek — np. do pokolenia lub narodu — stanowi pewną du-
chową rzeczywistość, którą trzeba uznawać dlatego, że nie można jej wyja-
śnić przez coś poza nią. Dilthey nie miał wątpliwości, że o takich
podmiotach można coś powiedzieć. Powstawało pytanie, jak takie wypo-
wiedzi uprawomocnić teoriopoznawczo.
Tym rozstrzygającym posunięciem miało być przejście od podstawy
psychologicznej do hermeneutycznej podstawy nauk humanistycznych.
„Przeprowadzona przez Diltheya logiczna analiza pojęcia ciągłości dziejo-
wej jest w istocie zastosowaniem do świata dziejów hermeneutycznej zasa-
dy, że tylko na podstawie całości tekstu można zrozumieć dany szczegół
i tylko na podstawie szczegółów całość. Nie tylko źródła spotykamy jako
teksty, sama bowiem dziejowa rzeczywistość to wymagający zrozumienia
tekst” (G a d a m e r, 1993: 200). Według historyzmu zrozumienie ogólne-
go przebiegu dziejów powszechnych można uzyskać tylko na podstawie sa-
mej historycznej tradycji. „To zaś właśnie głosi hermeneutyka filologiczna:
że mianowicie sens tekstu można zrozumieć na podstawie samego tekstu.
Podstawą historyki jest więc hermeneutyka” (G a d a m e r, 1993: 200). Dlate-
go też w drugim etapie swej twórczości Dilthey uznał hermeneutykę za
właściwą metodę humanistyki, a jej zadanie polegać miało na ustalaniu
znaczeń wszelkich zjawisk kulturowych, w epoce, w której one powstały
i w której funkcjonowały. Ostatecznym celem nauk humanistycznych — ba-
dających historyczne manifestacje ducha obiektywnego, poprzez stosowa-
nie zabiegu hermeneutycznego rozumienia — jest uzyskanie odpowiedzi na
pytanie, czym jest istota ludzka.
Ludzie mogą być bowiem z punktu widzenia nauk przyrodniczych po-
strzegani i poznawani jako fakty fizyczne czy biologiczne, bądź też stać się
obiektem nauk humanistycznych — twierdził Dilthey w pracy Budowanie
świata historycznego w naukach humanistycznych (1910), w której przed-
stawił swoją koncepcję „nauk o duchu” — wówczas, gdy ludzkie stany są
przeżywane, kiedy wyrażają się w przejawach życia i kiedy ekspresje te są
rozumiane. „Nauka należy do nauk o duchu tylko wtedy, jeżeli jej przed-
miot staje się nam dostępny w postępowaniu opartym na powiązaniu ży-
cia, ekspresji i rozumienia” (D i l t h e y, 1987: 190). Przedmiotem nauk
humanistycznych jest więc ostatecznie inny człowiek i świat jego przeżyć,
do których zyskujemy dostęp dzięki ekspresji, dzięki znakom, w których
się wyraża. „Przedmioty badań humanistycznych poznajemy w toku żywe-
go doświadczenia, które polega na wpasowywaniu ich w schematy sensu
nabyte przez nas w toku doświadczenia jednostkowego i zbiorowego. Po-
znanie w naukach społecznych włączone jest w proces życia, spożytkowuje
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bowiem wspomnienia podobnych przeżyć i zdarzeń z naszego osobistego
doświadczenia” (R o s n e r, 1989: 37).
Dlatego właśnie, że sytuacja poznawcza nie jest tu radykalnie odmienna
od sytuacji poznawania samego siebie, zrodzić się może pokusa, ażeby rozu-
mienie sprowadzić wyłącznie do tego typu postrzegania i pojmowania. Dil-
they unikał wszakże takiego — powiedziałbym — metodologicznego egoty-
zmu, wskazując, iż kiedy ludzka świadomość koncentruje uwagę na samej
sobie, rychło ukazują się wąskie granice takiej introspekcyjnej metody sa-
mopoznania. Zdaniem Diltheya, „Tylko czynności człowieka, jego utrwalone
ekspresje życiowe i oddziaływanie ich na inne tego rodzaju ekspresje dają
człowiekowi wiedzę o sobie samym; okrężną drogą uczy się on rozumienia
samego siebie” (D i l t h e y, 1987: 189). Inaczej mówiąc, to, czym dana oso-
ba jest dla siebie, uchwycić może jedynie poprzez obiektywizacje swojego
życia. „Samowiedza już jest interpretacją, nie łatwiejszą od wszelkich in-
nych, a zapewne trudniejszą, ponieważ rozumiem siebie tylko dzięki zna-
kom, w których wyrażam moje własne życie i które powracają do mnie za
pośrednictwem innych. Wszelka samowiedza jest zapośredniczona przez
znaki i wytwory. [...] Człowiek dowiaduje się o sobie samym tylko za po-
średnictwem swoich działań, przez uzewnętrznienie swego życia i przez jego
skutki dla innych. Dochodzi więc do poznania siebie tylko za pośrednic-
twem rozumienia, które zawsze jest interpretacją” (R i c o e u r, 1989: 204).
Dilthey należał do pokolenia, dla którego osią wszelkiej nauki o czło-
wieku była jednostka („psychofizyczna całostka życia”): „Sposobem przed-
stawiania indywidualnej psychofizycznej całostki życiowej jest biografia”
(D i l t h e y, 1987: 202). Teoretycznych podstaw dostarczać miała nato-
miast psychologia: „Ponieważ najprostszy element spośród wszystkich, ja-
kie analiza społeczno-historycznej rzeczywistości może wyodrębnić, wystę-
puje w psychologii, przeto ona właśnie jest pierwszą i najbardziej podsta-
wową dyscypliną wśród innych dyscyplin humanistycznych; jej prawdy
zatem stanowią podstawę dalszej ich budowy” (D i l t h e y, 1987: 202).
Formułując te twierdzenia, Dilthey pojmował również, iż jednostka ludzka
zawsze „występuje jedynie w związkach historycznej rzeczywistości”:
„Człowiek jako fakt poprzedzający historię i społeczeństwo jest fikcją ge-
netycznej interpretacji; ten zaś człowiek, który jest obiektem zdrowej ana-
litycznej wiedzy, stanowi indywiduum pojmowane jako część składowa
społeczeństwa” (D i l t h e y, 1987: 200). A zatem człowiek nie może być
rozpatrywany w oderwaniu od „historycznego pnia społeczeństwa”: „Poje-
dynczy człowiek jako izolowana istota jest czystą abstrakcją. Pokrewień-
stwo krwi, więzy lokalne, współdziałanie przy pracy w toku konkurencji
lub działaniach zbiorowych, różnorodne związki wynikające ze wspólnego
dążenia do celów, stosunki władzy — w zakresie rządzenia i podporządko-
wania — czynią z indywiduum członka społeczeństwa” (D i l t h e y, 1987:
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238). Stąd też psychologia nie może ani odnaleźć w doświadczeniu, ani od-
kryć człowieka, którego zdaje się mieć przed oczyma — człowieka niezależ-
nego od współoddziaływań społecznych. Nauka ta powinna uwzględniać
to, że człowiek jest istotą społeczną: „Trudnym problemem, który psycho-
logia ma do rozwiązania, jest analityczne poznanie ogólnych właściwości
takiego człowieka” (D i l t h e y, 1987: 200). Dopiero psychologia społecz-
na wraz z antropologią powinny stać się podstawą wszelkiej wiedzy o hi-
storii i kulturze. „Dlatego postęp antropologii i coraz głębsze pojmowanie
jej fundamentalnych założeń także przyczyni się do zrozumienia, że
uchwycenie całej rzeczywistości indywidualnej egzystencji i prawdziwe
opisanie jej na tle historycznego środowiska stanowi ostateczny cel dziejo-
pisarstwa, a głębia podjętego tu zadania jest nie mniejsza niż wykładnie
oparte na szerokim materiale” (D i l t h e y, 1987: 202).
Podstawową rzeczywistością „całostki życia” są jej przeżycia. „Źródłem
wszystkich ludzkich wytworów jest życie psychiczne i jego relacje ze świa-
tem zewnętrznym” (D i l t h e y, 1987: 234). Manifestują się one poprzez
„ekspresje życia” będące wyrazem świata duchowego. Dilthey pisał: „Przez
ekspresje życia rozumiem nie tylko wypowiedzi, których zamierzoną tre-
ścią jest jakiś sąd lub znaczenie, ale również i te, które i bez tego zamiaru
są wyrazem życia duchowego i jako takie czynią je nam zrozumiałym”
(D i l t h e y, 1987: 214). W związku z tym wyróżniał on przynajmniej
dwie różne klasy owych ekspresji: po pierwsze, pojęcia, sądy i większe
twory myślowe, cechujące się odpowiedniością do normy logicznej; po
drugie, działania, które nie powstają w zamiarze komunikowania się, ale
zamiar ten dany jest w stosunku działania do celu. Utrwalone ekspresje
życia tworzą „ducha obiektywnego”: „Rozumiem przez to pojęcie różno-
rodne formy, w których obiektywizuje się w świecie zmysłów wspólnota
zachodząca między indywiduami. W owym obiektywnym duchu
przeszłość staje się dla nas trwałą i stałą obecnością. Jego sfera rozciąga
się od stylu życia, form porozumienia się aż po zespół celów, jakie wytwa-
rza sobie społeczeństwo: obyczajowość, prawo, państwo, religię, sztukę,
naukę i filozofię” (D i l t h e y, 1987: 218).
Świat obiektywnego ducha jest też medium, poprzez które dokonuje
się proces rozumienia innych osób i ich ekspresji życiowych. Wszystko,
poprzez co obiektywizuje się duch, zawiera w sobie to, co jest wspólne dla
„ja” i „ty”. Wspólnota tworzona przez jednostki — fundamentalne doświad-
czanie wspólnoty — zapewnia wzajemne zrozumienie. Indywidua rozu-
mieją się dzięki ich wzajemnemu podobieństwu, dzięki występującej
w nich wspólnocie. Wgląd w cudze życie jest więc możliwy, ponieważ inny
jest do nas podobny. „Człowiek nie jest radykalnie obcy dla człowieka, po-
nieważ daje mu znaki swego istnienia. Rozumieć te znaki — znaczy rozu-
mieć człowieka” (R i c o e u r, 1989: 201). Dzięki temu też ekspresje życio-
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we, czyli znaki, w których jego życie psychiczne się uzewnętrznia,
możemy interpretować w świetle naszego osobistego doświadczenia. „Zna-
jomość innych jest możliwa dlatego, że życie wytwarza formy i uzewnętrz-
nia się w powtarzalnych układach. Każdy na przykład odczuwa, sądzi lub
pragnie w ramach nabytych, utrwalonych struktur, poddających się odczy-
taniu przez innych” (R i c o e u r, 1989: 201—202).
„Proces, w którym na podstawie znaków z zewnątrz dostarczanych
przez zmysły poznajemy sferę wewnętrzną, nazywamy r o z u m i e -
n i e m” (D i l t h e y, 1982: 292). Rozumienie rodzi się przede wszystkim
z potrzeb życia praktycznego, będącego konsekwencją życia we wspólno-
cie. „W tej sferze ludzie skazani są na pozostawanie ze sobą w kontakcie.
Muszą dążyć do wzajemnego zrozumienia się. Jeden człowiek musi wie-
dzieć, czego chce drugi. W ten sposób powstają najpierw elementarne for-
my rozumienia” (D i l t h e y, 1987: 217). Przedmiotem rozumienia jest
pierwiastek duchowy — ludzkie cele, wartości, sens i znaczenie itd. — któ-
ry zobiektywizował się w przedmiotach zewnętrznych, utrwalonych eks-
presjach życia. „Podstawowym stosunkiem, na którym polega proces ele-
mentarnego rozumienia, jest relacja ekspresji do tego, co w niej zostało
wyrażone” (D i l t h e y, 1987: 217). Przy czym elementarna forma rozu-
mienia zakłada możliwość przejścia do form wyższych — wniknięcia
w obiekt; naśladowania, czyli przeżywania odtwórczego; wreszcie w wy-
kładnię, polegającą na interpretacji zawartych w piśmie pozostałości ludz-
kiej egzystencji oraz ich krytykę. Wykładnia jest podstawą filologii,
a nauką tej sztuki jest właśnie hermeneutyka.
Właściwym zadaniem interpretacji jest rozumienie innego. „Przejście
od rozumienia, pojmowanego przeważnie jako zdolność wcielania się
w kogoś innego, do interpretacji, a dokładnie — rozumienia wyrazów życia
utrwalonych w piśmie, rodzi dwojaki problem. Z jednej strony, hermeneu-
tyka uzupełniła psychologię wczuwania się, dodając do niej jeszcze jedno
stadium. Z drugiej strony, psychologia wczuwania się nadała hermeneutyce
psychologiczny charakter. [...] Hermeneutyka rozpatrywana z pierwszego
punktu widzenia polega na czymś szczególnym; zamierza ona odtworzyć
więź wewnętrzną, ustrukturowaną całość, znajdując punkt wyjścia w zna-
kach, i to w znakach utrwalonych w piśmie lub w jakiś inny równoważny
sposób. Uznaje się tu więc, że niemożliwe jest uchwycenie cudzego życia
psychicznego w jego bezpośrednich przejawach. Musimy to życie odtwo-
rzyć, zrekonstruować, interpretując jego zobiektywizowane znaki. [...] Her-
meneutyka stanowi zobiektywizowaną warstwę rozumienia dzięki podsta-
wowym strukturom tekstu” (R i c o e u r, 1989: 203). Centralna trudność
owej hermeneutyki polegała na tym, iż podporządkowywała rozumienie
tekstu problematyce rozumienia drugiego człowieka jako tego, który siebie
w tekście wyraża. „Jeśli przedsięwzięcie to pozostaje czymś zasadniczo
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psychologicznym, to dlatego, że ostatecznym przedmiotem interpretacji
czyni nie to, co tekst mówi, lecz tego, kto się w nim wypowiada. Jedno-
cześnie więc przedmiot hermeneutyki jest stale przesuwany z tekstu,
z jego znaczenia oraz odniesienia, ku przeżyciu, które zostało w nim wyra-
żone” (R i c o e u r, 1989: 205).
Również Gadamer wyraził wątpliwość, czy Diltheyowi udało się dokonać
przejścia od stanowiska psychologicznego do hermeneutycznego, a także
czy odszedł on daleko od krytykowanego idealizmu spekulatywnego. Dil-
they wskazywał na to, że poznajemy tylko historycznie, gdyż sami jesteśmy
historyczni, co miało być teoriopoznawczym ułatwieniem. Gadamer zakwe-
stionował ten pogląd, pytając: „Czy nie jest to w istocie utrudnienie? Czy hi-
storyczne uwarunkowanie świadomości nie stanowi nieprzezwyciężalnej
przeszkody na jej drodze do spełnienia się w wiedzy historycznej?” (G a -
d a m e r, 1993: 227). Jeżeli bowiem życie jest niewyczerpanie twórczą real-
nością, za jaką je Dillthey uważał, to czy ciągła zmienność kontekstu zna-
czeniowego dziejów nie musi wykluczać wiedzy osiągającej obiektywność?
„Czy zatem świadomość historyczna to ostatecznie utopijny ideał zawie-
rający w sobie sprzeczność?” — pytał dalej Gadamer (G a d a m e r, 1993:
227). Otóż Dilthey dążył zawsze do tego, by pomimo uwarunkowania same-
go poznającego poznanie tego, co uwarunkowane historycznie, uprawomoc-
nić jako dokonanie obiektywnej nauki. Miała temu służyć nauka o struktu-
rze, która swą jedność buduje, wychodząc od własnego centrum. „Własny
świat przeżyć pojmuje on jedynie jako punkt wyjścia rozszerzenia, które do-
konując żywej transpozycji, wąski zakres i przypadkowość własnego przeży-
wania uzupełnia nieskończonością tego, co jest dostępne w odtwórczym
przeżywaniu świata historycznego” (G a d a m e r, 1993: 228). Według Dil-
theya, taki schemat poznania można zastosować do coraz rozleglejszych
związków historycznych i poznanie to rozszerzać aż po poznanie dziejów
powszechnych. „Zastosowanie tego schematu zakłada oczywiście, że można
pokonać przywiązanie historycznego obserwatora do swego miejsca. Tego
zaś właśnie wymaga świadomość historyczna, która chce rozpatrywać
wszystko z prawdziwie historycznego punktu widzenia. [...] Dlatego zabiega
o rozwijanie »zmysłu historycznego«, by się nauczyć wyzwalania od uprze-
dzeń własnej współczesności” (G a d a m e r, 1993: 227—228). Refleksja
teoriopoznawcza Diltheya starała się uprawomocnić wzniesienie świado-
mości do postaci świadomości historycznej, wprowadzając suwerenność
wszechstronnego i nieskończonego rozumienia. Świadomość historyczna
miała wywołać w sobie taki wzlot ponad własną relatywność, by umożliwić
przez to obiektywność poznania humanistycznego.
Co zatem wyróżnia świadomość historyczną, spośród innych postaci
świadomości dziejów, że jej własne uwarunkowanie nie usuwa możliwości
poznania obiektywnego? Nie jest to Heglowska „wiedza absolutna”. Prze-
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cież potrzeba doświadczenia historycznego wynika z tego, iż świadomość
ludzka nie stanowi jakiegoś nieskończonego intelektu — na wzór demona
Laplace’a — dla którego wszystko byłoby równoczesne i jednakowo
współczesne. Absolutna tożsamość świadomości i przedmiotu jest dla
„skończenie-dziejowej” świadomości z zasady nieosiągalna. Świadomość
ta bowiem pozostaje zawsze uwikłana w historyczny kontekst oddzia-
ływań. Na czym więc — powtórzę — polega jej wyróżniony charakter
w zakresie tego, że wznosi się ona jednak jakby ponad siebie i przez to
staje się zdolna do obiektywnego poznania historycznego? Dilthey nie
daje na to wprawdzie bezpośredniej odpowiedzi, lecz pośrednio całe jego
dzieło stanowi taką odpowiedź: „Świadomość historyczna to nie tyle neu-
tralizacja siebie, ile wzmocnione panowanie nad sobą, które wyróżnia je
spośród wszelkich innych postaci ducha. Podstawa dziejowego życia,
z której świadomość ta wyrasta, chociaż nieusuwalna, pozwala jej zrozu-
mieć dziejowo własną możliwość postawy historycznej. Dlatego świado-
mość ta nie jest, jak świadomość przed swym zwycięskim rozwojem
w świadomość historyczną, bezpośrednim wyrazem jakiejś rzeczywistości
życia. [...] Pozostaje raczej w nastawieniu refleksji do samej siebie i do
tradycji, w kręgu której się mieści” (G a d a m e r, 1993: 230—231).
Taką refleksję umożliwia dystans, odległość od kontekstu naszego
własnego działania. Humanistyka powinna dążyć do metodycznego
wzniesienia się ponad subiektywną przypadkowość własnego miejsca
i ponad dostępną sobie tradycję, a poprzez to osiągać obiektywność po-
znania historycznego. Dilthey sądził, iż celem interpretacji rozumiejącej
nie jest wierne odtwarzanie przeżyć twórców, lecz badanie życiowego zna-
czenia wytworów kulturowych. Zrozumieć dany wytwór, to określić jego
miejsce w całokształcie życia danej wspólnoty, w strukturze historycznie
uwarunkowanych zjawisk kulturowych. „Jeśli potrafię zrozumieć świat,
którego już nie ma, to dlatego, że każde społeczeństwo wytworzyło swoje
własne narzędzia rozumienia, tworząc światy społeczne i kulturowe,
w których rozumiało samo siebie. [...] Hermeneutyka jest zespoleniem
jednostki ze znajomością historii powszechnej, jest uniwersalizacją jed-
nostki” (R i c o e u r, 1989: 205). W ten sposób Dilthey trafił w sedno pro-
blemu — życie pojmuje życie tylko poprzez mediację, za pośrednictwem
jednostek znaczenia, które wznoszą się powyżej zmienności historycznej.
Dostrzegł on zatem sposób przekraczania skończoności bez wiedzy abso-
lutnej — właśnie przez interpretację. „Aby jednak podążać tropem tego
odkrycia, konieczne jest zerwanie więzi między celem hermeneutyki
a czysto psychologicznym pojęciem wnikania w cudze życie psychiczne.
Trzeba odkrywać i objaśniać tekst nie w relacji do autora, lecz pod kątem
jego immanentnego znaczenia i rzeczywistości, którą prezentuje i od-
słania” (R i c o e u r, 1989: 206).
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3 — Antropologia...
Filozofię hermeneutyczną, wyrosłą z tradycji diltheyowskiej, kontynu-
owali m.in. Georg Misch, Hans Lipps, Erich Rothacker, Helmut Plessner
i Otto F. Bollnow. Współcześnie najbardziej wpływowa jest jednak wersja
hermeneutyki wywodząca się z myśli późnego Husserla i Heideggera, któ-
ra została rozpowszechniona przez Gadamera i Ricoeura. Do tej wersji her-
meneutyki będę się dalej odwoływał.
Filozofię Husserla — podobnie jak i Diltheya — należy rozpatrywać
w kontekście przełomu antypozytywistycznego, jaki miał miejsce w myśli
europejskiej w końcu XIX i początkach XX stulecia. W historiozofii polegał
on przede wszystkim na krytyce przekonania o postępie dziejowym i wy-
stępujących w procesie dziejowym prawidłowościach. Również w filozofii
przedstawiciele tzw. filozofii życia, a także neokantyści, pragmatyści itd.
stanęli w opozycji przeciw dominującemu dotąd pozytywizmowi. W tym
nurcie mieści się też fenomenologia Husserla, która jest skrajnie antypozy-
tywistyczną reakcją na zdiagnozowany kryzys filozofii. W pracy Kryzys
nauki europejskiej a transcendentalna fenomenologia (1936—1938) Husserl
pisał: „Kryzys filozofii oznacza kryzys wszystkich nauk nowożytnych jako
członów filozoficznej uniwersalności” (H u s s e r l, 1976: 9). Efektem tego
kryzysu było załamanie się zarówno wiary w rozum (epistemé) — czyli abso-
lutnie, wiecznie, ponadczasowo, bezwarunkowo ważne oraz powszechnie
obowiązujące idee i ideały — jak i wiary w rozum absolutny, a więc
w Boga, który nadawał absolutny sens rzeczywistości. Prowadziło to do
sceptycyzmu, historyzmu i kolejnych filozofii światopoglądowych, a także
oznaczało porzucenie koncepcji filozofii jako ścisłej nauki, czyli wiedzy
uniwersalnej i uzasadnionej w sposób absolutny.
Wcześniej, w rozprawie Filozofia jako ścisła nauka (1910—1911), Hus-
serl twierdził, iż w świadomości nowożytnych, odkąd ukonstytuowała się
ponadczasowa universitas ścisłych nauk, „idea” wykształcenia czy świato-
poglądu oraz „idea” nauki — rozumiane jako idee praktyczne — oddzieliły
się na zawsze od siebie. Światopogląd jest swoistą ideą celu położonego
w skończonym zasięgu, który zasadniczo można urzeczywistnić w życiu
jednostkowym, a ponadto idea światopoglądu jest historycznie zmienna,
a więc dla każdej epoki inna. Natomiast nauka jest to budowa, która nie
ma kresu, której nigdy nie da się doprowadzić do końca, a jej idea jest po-
nadczasowa, co znaczy, że żadna relacja nie ogranicza jej do ducha jakie-
goś czasu; jest mianem wartości absolutnych, bezczasowych. „Tak zatem
ostro odróżniają się od siebie: filozofia światopoglądowa i filozofia nauko-
wa jako dwie idee, które w pewien sposób odnoszą się jedna do drugiej,
ale których nie należy mieszać” (H u s s e r l, 1983: 190—191). O ile filozo-
fia światopoglądowa ma bogatą historię, o tyle dotąd w ogóle jeszcze nie
ma żadnej realizacji tej drugiej idei, tj. żadnej filozofii w postaci ścisłej na-
uki, chociaż potrzeba jej stworzenia narasta. Paradoksalnie bowiem „filozo-
34
ficzna nędza” staje się coraz większa wraz z poszerzaniem się pola nauk
pozytywnych i zakresu „wyjaśnionych” przez nie faktów, albowiem wraz
z tym otwiera się pewien wymiar zagadek, których rozwiązanie staje się
dla nas kwestią życia.
Sceptycyzm w tej epoce doprowadził do zakwestionowania lub empi-
rycznego zafałszowania oraz rozkładu dawnych, lecz nieokreślonych precy-
zyjnie ideałów i pozbawił je mocy. „Jeżeli sceptyczna krytyka uprawiana
przez naturalistów i historystów obraca w absurd rzetelną obiektywną
ważność we wszystkich sferach powinności; jeżeli niejasne, wewnętrznie
niezgodne, choć w naturalny sposób zrodzone pojęcia refleksji, a w ślad za
nimi wieloznaczne lub opaczne zagadnienia utrudniają zrozumienie rze-
czywistości i zamykają możliwości zajęcia wobec niej rozumnej postawy;
jeżeli pewne specjalne, ale w wielkiej klasie nauk wymagane nastawienie
metodyczne, utrwalone w postaci przyzwyczajenia, przeradza się w nie-
zdolność do przejścia w inne nastawienia i jeżeli z takimi przesądami
wiążą się nękające umysł niedorzeczności w ujęciu świata — to na wszyst-
kie te i tym podobne bolączki istnieje tylko jedno lekarstwo: naukowa kry-
tyka, a do tego radykalna, zaczynająca budowę od dołu, oparta na pew-
nych fundamentach i postępująca naprzód wedle najściślejszych metod
nauka: nauka filozoficzna [...]” (H u s s e r l, 1983: 196—197). A zatem
epoka owa cierpi — zgodnie z diagnozą Husserla — na nikły stopień rozwo-
ju i mocy filozofii, która nie jest na tyle naukowa, aby móc przezwyciężyć
ów dominujący „sceptyczny negatywizm” mieniący się pozytywizmem, na
rzecz prawdziwego pozytywizmu. „Nasza epoka chce wierzyć tylko
w »realności«. Ale jej najsilniejszą realnością jest nauka; i tak oto filozo-
ficzna nauka jest tym, czego naszej epoce najbardziej brakuje” (H u s -
s e r l, 1983: 200). Terapią ma więc być filozofia ukonstytuowana jako
„ścisła nauka”.
Istniejąca do tej pory filozofia — pretendująca do miana najwyższej
i najściślejszej z nauk czy wręcz „królowej nauk” — nie zdołała się wcale
ukształtować jako nauka. „Filozofia wspierająca się na problematycznych
podstawach, na paradoksach, które z kolei polegają na niejasnościach po-
jęć podstawowych, nie jest w ogóle żadną filozofią i przeczy swemu senso-
wi jako filozofii” (H u s s e r l, 1978: 78). Husserl postanowił to zmienić
i zbudować od nowa niewzruszone fundamenty oraz wypracować nieza-
wodne metody, na których można by oprzeć filozofię pojętą jako uniwer-
salna i w radykalnym sensie „ścisła” nauka, czyli wiedza absolutnie uza-
sadniona. „Tylko z radykalnego uświadomienia sobie sensu i możliwości
swojego przedsięwzięcia może wyrastać filozofia. Przez to uświadomienie
musi sobie ona dopiero przyswoić swoisty dla niej absolutny grunt czyste-
go doświadczenia, potem wytworzyć samodzielnie pierwsze pojęcie, ade-
kwatnie dostosowane do tego gruntu, i w ten sposób w ogóle iść naprzód
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przy zastosowaniu absolutnie przejrzystej metody. Nie mogą wtedy istnieć
żadne niejasne, problematyczne pojęcia ani żadne paradoksy. [...] Jeżeli
tradycyjnym schematom filozofii brakowało wyczucia dla powagi dokona-
nia tego początku, to brakowało im tego, co pierwsze i najważniejsze:
źródłowo, samodzielnie zdobytego, swoiście filozoficznego gruntu, a tym
samym owego wrośnięcia we własny grunt, rzetelności zakorzenienia, któ-
ra jedna tylko umożliwia prawdziwą filozofię” — pisał Husserl w Posłowiu
do moich „Idei czystej fenomenologii i fenomenologicznej filozofii” (1930)
(zob. H u s s e r l, 1978: 79). Ten cel można osiągnąć tylko w następujący
sposób: radykalnie nie przyjmując niczego zastanego, nie uznając za
początek niczego przyjętego z tradycji i nie dając się zaślepić przez żadne
autorytety, lecz tylko usiłując dopracować się początków, z własnej woli
poddając się samym zagadnieniom i będąc posłusznymi wynikającym
z nich wymaganiom. „Nie filozofie, ale same rzeczy i problemy muszą stanowić
bodziec do badania. [...] Nauka o tym, co radykalne, musi być radykalna
także w swym postępowaniu, i to pod każdym względem. Przede wszyst-
kim nie wolno jej spocząć, aż wypracuje sobie swoje absolutnie jasne za-
gadnienia, wyznaczone przez własny sens tych zagadnień metody i najniż-
sze pole pracy w postaci absolutnie jasno danych rzeczy. Tylko nigdzie nie
wolno zrzekać się radykalnej wolności od przesądów i choćby z góry utoż-
samiać takie »rzeczy« z empirycznymi »faktami«, a więc zamykać oczy na
idee, które przecież w tak wielkim zakresie są absolutnie dane w bezpo-
średniej naoczności. Za bardzo poddani jesteśmy władzy przesądów [...].
Nie trzeba domagać się tego, byśmy patrzyli własnymi oczyma, lecz raczej,
byśmy pod presją przesądów nie odrzucali tego, co widzimy” (H u s -
s e r l, 1983: 201).
U Husserla destrukcja naszego potocznego, traktowanego jako natural-
ny, sposobu widzenia świata stanowi podstawę transcendentalnej fenome-
nologii. Tkwiąc jeszcze w postawie naturalnej (naiwnej), doświadcza się
najpierw samego siebie jako „ja”, jako tę tutaj ludzką osobę, żyjącą
w świecie pośród innych ludzi, zwierząt i całej przyrody. Mamy tu do czy-
nienia z „fenomenologiczną psychologią”, która tematem zainteresowań
badawczych czyni doświadczanie swego własnego „ja” w granicach czystej,
wewnętrzno-psychologicznej naoczności. „W czystym zwróceniu się do
wewnątrz, wyłącznie drogą tzw. »wewnętrznego doświadczenia« (dokład-
niej biorąc, doświadczenia siebie i »wczucia«) oraz pomijając wszystkie
psychofizyczne zagadnienia ludzkiego ciała, uzyskuję pierwotne oraz czy-
sto opisowe poznanie życia psychicznego, takiego, jakim ono jest samo
w sobie: poznanie najpierwotniejsze, gdyż spostrzeżeniowo dostępne jedy-
nie mnie” (H u s s e r l, 1978: 57). Taka „egologiczna” droga prowadzi do
tego, że podmiot zdaje sobie sprawę z tego, iż posiada zamkniętą w sobie,
w samej sobie zawartą, właściwą istotę. „Zawiera to w sobie również spe-
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cjalne apercepcje, dzięki którym ja sam dla siebie uchodzę za człowieka
posiadającego duszę i ciało, żyjącego wśród innych ludzi w świecie uświa-
damianym sobie jako światowe otoczenie i wraz z nimi niejako w ten
świat się wżywającego [...] itd.” (H u s s e r l, 1978: 63).
Z kolei doświadczenie transcendentalne staje się dopiero możliwe dzię-
ki radykalnej zmianie tego nastawienia, w jakim przebiega naturalne,
wewnątrzświatowe doświadczenie. Tę zmianę, będącą metodą uzyskiwania
dostępu do sfery transcendentalno-fenomenologicznej, nazywa Husserl „fe-
nomenologiczną redukcją” lub „transcendentalną epoché”. Umożliwia ona
wzniesienie się od „podmiotowości należącej do świata (człowieka)” ku
„podmiotowości transcendentalnej”. „Tak to zastanawiając się w dalszym
ciągu nad sobą, uświadamiam sobie teraz także to, że moja fenomenolo-
giczna, zamknięta w sobie własna istota da się w swym istnieniu absolut-
nie stwierdzić jako »ja«, którym ja sam jestem i które nadaje obowiązującą
wagę bytu światu, o którym zawsze mówię. Świat ten jest dla mnie i jest
tym, czym dla mnie jest, tylko o tyle, o ile czerpie sens i utwierdzającą go
wagę bytu z mojego własnego życia i z życia innych, odsłaniających mi się
w moim życiu. »Ja«, jako owa absolutnie uznana w istnieniu własna istota,
jako otwarte, nieskończone pole czystych danych fenomenologicznych i ich
nierozerwalnej jedności, jestem transcendentalnym »ja«. Absolutne uzna-
nie w bycie orzeka, że nie mam już z góry »danego« lub w obowiązującej
ważności bezwzględnie istniejącego świata, lecz teraz mam wyłącznie dane
(dane z powodu mojego nowego nastawienia) własne »ja« jedynie jako
»ja«, które istnieje samo w sobie, samo w sobie doświadcza świata, spraw-
dza jego istnienie itd.” (H u s s e r l, 1978: 64).
Skutkiem zmiany naturalnej i wewnętrznie psychologicznej postawy —
wydającej się pewnego rodzaju „odchyleniem sensu” — następuje przejście
od „fenomenologicznej” („opisowej”) psychologii do uprawiania transcen-
dentalnej fenomenologii. Teraz psychologiczna podmiotowość zatraca to,
co nadaje jej rolę czegoś realnego w świecie danym w naiwnym doświad-
czeniu, a mianowicie sens istnienia duszy przynależnej do ciała ist-
niejącego w doświadczeniowo zastanej, czasowo-przestrzennej przyrodzie.
„Albowiem przyroda z ciałem i duszą, świat w ogóle, jako całokształt tego,
co naiwnie biorąc bezwzględnie dla mnie istnieje, zatraca dzięki fenome-
nologicznej epoché całą swoją ważność czegoś istniejącego” (H u s s e r l,
1978: 57—58). Wyrzekając się przeświadczeń o istnieniu w odniesieniu do
świata danego w doświadczeniu, osiągamy „czystą podmiotowość”, „pod-
miotowość transcendentalną”, będącą — wraz ze swymi transcendentalny-
mi przeżyciami i działaniami — samoistną dziedziną intuicyjnego, całko-
wicie bezpośredniego doświadczenia dążącego do „fenomenologicznego
uchwycenia istoty”. Pociąga to za sobą różnorakie konsekwencje. „Z jednej
strony wykluczone są wszystkie sądy o tym świecie, opierające się na na-
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turalnym doświadczeniu, o świecie danym nam z góry zawsze i w sposób
całkowicie niewątpliwy jako istniejący, a tym samym wykluczone są
wszystkie nauki pozytywne, które wszak opierają się na doświadczeniu
dotyczącym naturalnego świata jako na źródle wszelkiego sprawdzania.
Wśród nich wykluczona zostaje, oczywiście, także psychologia. Z drugiej
strony poprzez tę epoché wyswobadza się spojrzenie na uniwersalny feno-
men: »świat świadomości, wzięty wyłącznie jako taki«, wyłącznie j a k o
uświadamiany w różnorodnie przebiegającym życiu świadomym,
a w szczególności j a k o pojawiający się originaliter w mnogich, »harmo-
nizujących« ze sobą doświadczeniach i w tym ich wzajemnym harmo-
nizowaniu scharakteryzowany świadomościowo jako »rzeczywiście ist-
niejący« [...]” (H u s s e r l, 1978: 58).
Dopiero ów uniwersalny fenomen „świata istniejącego dla mnie” (a po-
tem również „świata istniejącego dla nas”) staje się dla fenomenologa dzie-
dziną nowych zainteresowań teoretycznych, sferą właściwego doświadcze-
nia i doświadczalnych badań, przedmiotem fenomenologicznego opisu.
„Pozwala wieść się tym »czystym fenomenom« jako narzucającym się
w konsekwentnie realizowanym fenomenologicznym nastawieniu i dostrze-
ga otwierającą się przed nim nieskończoną i nieogarnioną w sobie, abso-
lutnie samodzielną dziedzinę bytu: dziedzinę czystej lub transcendentalnej
podmiotowości” (H u s s e r l, 1978: 58—59). Transcendentalna podmioto-
wość staje się teraz pierwotnym źródłem i podstawą wszelkiego nadawania
znaczeń oraz sprawdzania wszelkiego istnienia. „W obrębie mego pola
transcendentalnych fenomenów nie jestem już więcej ludzkim »ja«, [...] nie
jestem więcej podmiotem realnym w obrębie świata uchodzącego dla mnie
za istniejący [...], ale jestem wyłącznie uznany jako podmiot d l a tego
świata, a on sam jest także uznany j a k o przeze mnie tak i tak uświada-
miany, tak i tak się przejawiający, uznawany, predykatywnie osądzany,
wartościowany itd., a więc w ten sposób, że sama pewność jego istnienia
należy do »fenomenu« nie inaczej aniżeli inne odmiany mojego uświada-
miania sobie czegoś i jego treści. Chociaż zatem fenomenolog w swoich
wszystkich transcendentalnych opisach nie przesądza w najmniejszym
stopniu niczego o świecie ani o własnym ludzkim »ja« jako o czymś, co
w świecie istnieje, to jednak to jego »ja« jest tym, o czym wydaje ciągle
sądy jako o czymś istniejącym; teraz jednak jest to »ja« transcendentalne,
tj. »ja« występujące jako istniejące absolutnie w sobie i dla siebie, p r z e d
wszelkim bytem światowym, który w nim dopiero nabiera ważności czegoś
istniejącego” (H u s s e r l, 1978: 59).
Husserl zuważył ponadto, iż każda świadomość jest świadomością cze-
goś, każde odniesienie — odniesieniem do czegoś, wskazując tym samym
na jej intencjonalny charakter. Jego zdaniem, to, do czego się ta intencjo-
nalność odnosi, przedmiot intencjonalny, nie jest jakąś realną częścią skła-
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dową psychiki, lecz jednostką idealną, czymś domniemywanym jako ta-
kim. Według niego, źródłowo prezentująca świadomość jest jedynym
źródłem prawomocności poznania. Tak oto Husserl wskazał na istnienie —
jego zdaniem — niepodważalnych podstaw, na których należałoby oprzeć
naukowe dochodzenie do prawdy. Fenomenologia poprzez nawiązanie do
„filozofii czystej” miała zapewnić wyjście z kryzysu, w którym znalazła się
filozofia i wszystkie nauki nowożytne, jako człony filozoficznej uniwersal-
ności.
Nauka o intencjonalności świadomości umożliwiła nowe ugruntowanie
pojęcia bycia „danym”, w odniesieniu do związku strukturalnego. W Bada-
niach logicznych (1900/1901) Husserl uprawomocnił bowiem pojęcia w ro-
dzaju struktury i znaczenia, choć nie dawały się one wywieść z elementów.
Okazały się bardziej pierwotne niż owe rzekome elementy, z których miały
się składać i nad którymi miały się nadbudowywać. „Odtąd zadanie nie
może już polegać na tym, by z atomów przeżyć wywodzić związki i w ten
sposób je wyjaśniać. Świadomość bowiem zawsze już jest u takich
związków i jej bycie polega na ich intendowaniu” (G a d a m e r, 1993:
222). Husserlowskie badania intencjonalności doprowadziły do krytyki
„obiektywizmu” dotychczasowej filozofii. Świadomość w fenomenologii
nie była „przedmiotem”, lecz istotowym przyporządkowaniem, a znaczenie
słów nie miało być mieszane z realną treścią psychiczną świadomości, np.
ze skojarzeniowymi wyobrażeniami, jakie dane słowo wywołuje. „Intencja
znaczeniowa i wypełnienie znaczenia należą z istoty do jedności znaczenia
i, tak jak znaczenia używanych przez nas słów, każdy byt prawdziwy dla
mnie ma korelatywnie i z istotową koniecznością pewną »idealną ogólność
rzeczywistych i możliwych sposobów dania w doświadczeniu«” (G a d a -
m e r, 1993: 239).
Idea fenomenologii polegająca na wyłączeniu wszelkich tez o bycie
i badaniu subiektywnych sposobów „dania”, stała się uniwersalnym pro-
gramem badawczym, który zasadniczo miał pozwalać na zrozumienie
wszelkiej obiektywności, wszelkiego sensu bytowego. „Przeciwstawiając
się pojęciu świata obejmującemu universum tego, co obiektywizowane
przez nauki, Husserl nazywa to fenomenologiczne pojęcie świata »światem
życia«, tj. światem, w którym żyjemy w naturalnym nastawieniu i który
nigdy nie staje się dla nas jako taki przedmiotem, lecz stanowi już z góry
dane podłoże wszelkiego doświadczenia. Ten horyzont świata pozostaje
również przesłanką wszelkiej nauki i dlatego jest pierwotniejszy od niej”
(G a d a m e r, 1993: 241). A zatem pojęcie „świat życia” — oznaczające
„bytujący świat”, czyli całość, w której żyjemy jako istoty dziejowe — prze-
ciwstawia się wszelkiemu obiektywizmowi. Wszystkie możliwe dziejowe
światy, wszystkie kiedykolwiek doświadczone przez człowieka środowiska,
wszystkie ludzkie historyczne światy, składałyby się na całość możliwego
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doświadczania świata. Struktura takiego uniwersum tworzyłaby pewną on-
tologię świata, lecz z zasady jest nie do zrealizowania. „Nieskończoność
przeszłości, ale przede wszystkim otwartość dziejowej przyszłości nie daje
się pogodzić z taką ideą universum dziejowego” (G a d a m e r, 1993: 241).
Husserl uczynił „powrót do życia” tematem uniwersalnym i wyszedł tym
samym poza ograniczanie się do zagadnienia metod humanistyki. Jego
analiza świata życia i anonimowego stanowienia sensu tworzącego podłoże
wszelkiego doświadczenia, zapewniła problematyce obiektywności w hu-
manistyce zupełnie nowe tło. Spowodowała możliwość potraktowania po-
jęcia obiektywności nauki w roli szczególnego przypadku. „Nauka wcale
nie jest tym faktem, od którego należałoby wyjść. Konstytucja świata na-
ukowego stanowi raczej swoiste zadanie, mianowicie wyjaśnienia danej
wraz z nauką idealizacji. Nie jest to jednak zadanie pierwsze. W trakcie
cofania się do »dokonującego życia« przeciwieństwo przyrody i ducha oka-
zuje się nieostateczne. Zarówno humanistykę, jak i przyrodoznawstwo na-
leży wywieść z dokonań intencjonalności absolutnego życia, a więc z abso-
lutnej historyczności” (G a d a m e r, 1993: 251).
Z kolei Heidegger, głosząc w Bycie i czasie (1927) „hermeneutykę fak-
tyczności”, wysunął postulat, że ontologiczną podstawę perspektywy feno-
menologicznej powinna stanowić niezgłębiona i „niewywiedlna” faktycz-
ność jestestwa ludzkiego, egzystencja, nie zaś czyste cogito jako istotowa
struktura o typowej ogólności. Tym samym podporządkował pytanie o me-
todę królestwu „ontologii fundamentalnej”: „Zamiast pytać: »Skąd wie-
my?«, pytamy teraz: »Jaki jest sposób bycia tego bytu, który istnieje tylko
przez rozumienie?«” (R i c o e u r, 1989: 207). Był zatem jednym z tych
myślicieli, którzy zakwestionowali prymat teorii poznania opartej na zrozu-
mieniu procesów myślenia (czynności przedstawiania) oraz koncepcji
umysłu jako oddzielnego bytu, w którym te procesy zachodzą. Według tej,
sięgającej XVII wieku koncepcji: „Wiedza to trafne przedstawienie tego, co
jest na zewnątrz umysłu; zrozumienie natury i samej możliwości poznania
jest zatem zrozumieniem sposobu, w jaki umysł jest zdolny zbudować ta-
kie przedstawienie. W centrum zainteresowania filozofii leży ogólna teoria
przedstawień, teoria, która podzieli kulturę na obszary dobrych przedsta-
wień i obszary w ogóle wyzute (mimo ich pretensji do niepustości) z ta-
kich przedstawień” (R o r t y, 1994: 9). W filozofii Heideggera, teoria po-
znania została od początku podważona przez zespół pytań, które ją wy-
przedzają i które zależą od sposobu, w jaki byt spotyka się z bytem,
jeszcze zanim mu się przeciwstawi jako przedmiot wobec podmiotu. Hei-
deggerowskie Dasein („tu-bycie”, którym sami jesteśmy) nie jest podmio-
tem mającym swój przedmiot, lecz bytem wśród bytów. „Dasein oznacza
m i e j s c e, w którym powstaje pytanie o bycie, w którym się ono ujaw-
nia. Centralna pozycja Dasein w tej analizie wynika stąd, że jest ono bytem
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rozumiejącym. Ontologiczne przedrozumienie bycia okazuje się częścią sa-
mej jego struktury jako bytu” (R i c o e u r, 1989: 208).
O ile dla Diltheya pytanie o rozumienie związane było z zagadnieniem
innej osoby, o tyle u Heideggera pytanie o rozumienie jest całkowicie
uwolnione od problemu komunikacji z innymi. „Podstaw problemu ontolo-
gicznego szuka się w sferze stosunków ze światem, a nie stosunków z in-
nymi ludźmi” (R i c o e u r, 1989: 210). Dilthey sądził, że wiedza o życiu
psychicznym ma niezaprzeczalną wyższość nad wiedzą o przyrodzie, gdyż
nie ma tu czegoś takiego jak „rzecz sama w sobie”. Heidegger natomiast
przeciwnie: „Wiedział, że inny, tak samo jak ja sam, jest mi bardziej nie-
znany, niż może być jakiekolwiek zjawisko natury. Zasłona, maska jest tu
grubsza niż gdziekolwiek indziej. Jeśli jest jakaś dziedzina bytu, gdzie pa-
nuje nieautentyczność, to właśnie w relacjach między dowolną osobą
a wszystkimi innymi osobami. [...] Pytanie o i n n e g o zostaje zastąpione
przez pytanie o ś w i a t. Heidegger d e p s y c h o l o g i z u j e rozumie-
nie, wiążąc je ze ś w i a t e m” (R i c o e u r, 1989: 210).
Rozważania Heideggera koncentrowały się na medytacji nad „świato-
wością świata”, a ich zasadniczym celem było zniweczenie pretensji pod-
miotu poznającego do bycia miarą obiektywności. „Miejsce tego roszczenia
zajmuje teraz stan z a m i e s z k i w a n i a w świecie, który stanowi waru-
nek możliwości sytuacji, rozumienia i interpretacji. Dlatego teorię rozumie-
nia musi poprzedzać rozpoznanie relacji ugruntowania, która zapewnia za-
kotwiczenie wszelkiego systemu językowego, a przeto także książek i tek-
stów, w czymś, co pierwotnie nie jest zjawiskiem artykulacji w dyskursie”
(R i c o e u r, 1989: 211). Strukturę tę nazywa Heidegger „przedrozumie-
niem”. Człowiek jako „tu-bycie” posiada więc pewne przedrozumienie na-
rzucone niejako przez sytuację „bycia-w-świecie”, które w istotny sposób
determinuje wszelką percepcję i myśl, współokreśla wszelkie poznanie.
Stąd też koncepcja czystego podmiotu filozofii okazuje się mało użyteczną
fikcją. „Jeśli przyjąć Heideggerowską koncepcję filozofii, to usiłowanie od-
krycia w naturze podmiotu poznającego źródła prawd koniecznych jawi się
jako jeszcze jeden samooszukańczy wysiłek zastąpienia »technicznym«
i ograniczonym zagadnieniem tej otwartości na obcość, która początkowo
popycha do myślenia” (R o r t y, 1994: 14). A zatem sytuacja „bycia-w-
-świecie” — czyli ludzkie uwikłanie w historii, języku, kulturze itd. — wy-
przedza każde konkretne postrzeżenie i wyposaża je w założenia rzutujące
na jego przebieg. Dopiero na tej podstawie zaczyna wyłaniać się rozumie-
nie. Heidegger był tym, który pierwszy przedstawił pojęcie rozumienia
jako uniwersalny wyróżnik jestestwa, jako główny wyróżnik ludzkiego by-
cia-w-świecie. Pierwszą funkcją rozumienia jest zorientowanie nas w sy-
tuacji, poznanie możliwości bycia. Inaczej mówiąc, rozumienie życia i świa-
ta wyprzedza rozumienie symbolu czy tekstu.
41
Zagadnienie to pozostaje w ścisłym związku z pojęciem tzw. koła (krę-
gu) hermeneutycznego, któremu Heidegger nadał nowy sens. W dziewięt-
nastowiecznej teorii hermeneutyki romantycznej była wprawdzie mowa
o kolistej strukturze rozumienia, ale zawsze w obrębie formalnej relacji
części i całości, względnie ich subiektywnego odbicia, przeczucia i antycy-
pacji całości oraz jej późniejszej eksplikacji w szczegółach. Heideggerowski
opis i egzystencjalne ugruntowanie kręgu hermeneutycznego oznaczały za-
tem zasadniczy zwrot, albowiem opisywały one krąg tak, iż zrozumienie
tekstu pozostaje trwale określone przez wcześniejsze przedrozumienie.
„Krąg nie ma więc formalnej natury, nie jest ani subiektywny, ani obiek-
tywny, lecz opisuje rozumienie jako wspólną grę ruchu tradycji i ruchu in-
terpretatora. Kierująca naszym rozumieniem danego tekstu antycypacja
sensu nie jest działaniem subiektywności, lecz określa się na gruncie
wspólnoty, jaka wiąże nas z przeszłością. Nasz zaś stosunek do tradycji
pojmuje tę wspólnotę jako nieustannie zmienną. Nie jest ona po prostu
założeniem, na którym się stale opieramy, lecz to my sami ją ustalamy, gdy
rozumiemy, mamy udział w procesie przekazu tradycji i sami go przez to
dalej określamy. Krąg rozumienia nie jest więc kręgiem »metodycznym«,
lecz opisuje ontologiczny moment struktury rozumienia” (G a d a m e r,
1993: 279). Rozumienie — w ujęciu Heideggera — jest sposobem bycia,
pierwotną formą spełniania się jestestwa będącego byciem-w-świecie. Ro-
zumienie stanowi pierwotny charakter ontologiczny ludzkiego życia. Rady-
kalny ontologiczny namysł Heideggera miał na celu rozjaśnienie struktury
jestestwa na drodze jego „transcendentalnej analityki”. „Ukazał on projek-
towy charakter rozumienia, a samo rozumienie pojmował jako ruch trans-
cendencji, przekraczania bytu” (G a d a m e r, 1993: 252). Rozumienie —
pojęte jako poznawanie, poznanie się na czymś — implikuje wszechstronną
możliwość interpretowania, dostrzegania odniesień, wyciągania wniosków
itd., na której polega w dziedzinie rozumienia tekstu „wyznawanie się”.
Wszelkie rozumienie jest w ostateczności samorozumieniem, gdyż rozu-
miejący rozumie siebie, projektuje się na własne możliwości. Poznawanie
historyczne jest „dopasowaniem do rzeczy”, przy czym ta rzecz „ostatecz-
nie sama jest w sposób jestestwa”. „W rzeczywistości dopasowanie wszel-
kiego poznającego do tego, co poznawane, nie opiera się na tożsamości ich
sposobów bycia, lecz uzyskuje swój sens z racji wspólnego im obu szczegól-
nego sposobu bycia. Polega on na tym, że ani poznający, ani to, co pozna-
wane, nie są »ontycznie«, nie »istnieją«, lecz są »historycznie«, tj. na spo-
sób dziejowości” (G a d a m e r, 1993: 253).
Wykroczenie przez Heideggera poza epistemologiczny horyzont zakre-
ślony przez Diltheya stało się owocne dla problemu hermeneutyki, gdyż
dopiero na podstawie egzystencjalnego przyszłościowego charakteru ludz-
kiego jestestwa struktura rozumienia historycznego staje się widoczna
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w całym swym ontologicznym ufundowaniu. Dzięki Heideggerowskiej
transcendentalnej interpretacji rozumienia, problem hermeneutyki uzyskał
pewien uniwersalny kształt oraz nowy wymiar. „Przynależność interpreta-
tora do swego przedmiotu, która w refleksji szkoły historycznej nie mogła
znaleźć należytego uprawomocnienia, zawiera teraz pewien konkretnie do-
wiedlny sens, i zadaniem hermeneutyki jest tego sensu dowieść. Fakt, że
strukturą jestestwa jest rzucony projekt, a ono zgodnie z własną realizacją
bycia jest rozumieniem, musi obowiązywać także w przypadku procesu ro-
zumienia, jaki zachodzi w humanistyce. Ogólna struktura rozumienia kon-
kretyzuje się w rozumieniu historycznym, jako że konkretne związki mo-
ralności i tradycji i odpowiadające im możliwości czyjejś przyszłości wy-
stępują w samym rozumieniu. Projektujące się na swą możność bycia
jestestwo zawsze jest już »byłe«. Taki jest sens egzystencjału rzucenia.
W tym, że żadne wolne odnoszenie się do swego bycia nie może się
cofnąć poza faktyczność tego bycia, tkwi sedno hermeneutyki faktyczności
i jej opozycja wobec transcendentalnego badania konstytucji w Husserlow-
skiej fenomenologii” (G a d a m e r, 1993: 255). W kontekście takiej egzy-
stencjalnej analizy jestestwa wraz z jej konsekwencjami dla metafizyki,
krąg problemowy humanistycznej hermeneutyki ukazuje się w odmien-
nym świetle. Upraszczając nieco sprawę, można filozofowanie Heideggera
określić „filologizowaniem”. Do jego postawy da się — jak sądzę — zasad-
nie zastosować zdanie Brunona Schulza: „Filozofia jest właściwie filologią,
jest głębokim, twórczym badaniem słowa” (S c h u l z, 1973: 336). Ogła-
szając koniec filozofii pojmowanej jako metafizyka, a więc zajmującej się
bytem samym w sobie, Heidegger stawia jednocześnie przed filozoficznym
myśleniem nowe zadania jako myśleniem właśnie.
Poglądy Heideggera zainspirowały m.in. autora traktatu Prawda i meto-
da (1960) Hansa-Georga Gadamera, który podjął tam próbę opracowania
owego nowego aspektu problemu hermeneutycznego. Tak jak Kant pytał,
jakie są warunki naszego poznania umożliwiające nowożytną naukę i jak
daleko ono sięga, tak pytanie Gadamera brzmiało: jak jest możliwe rozu-
mienie? Jego zdaniem jest to pytanie, które poprzedza wszelkie rozu-
miejące zachowanie subiektywności, a także metodyczną procedurę nauk
rozumiejących, ich normy i reguły. Punktem wyjścia Gadamera jest świa-
domość siebie, panująca nad sobą. Twierdził on, że wymiar historyczny do-
mninuje nad momentem refleksyjnym. „Historia wyprzedza mnie i moją
refleksję, ja zaś należę do historii, zanim jeszcze należę do siebie samego.
[...] Ta teoria świadomości historycznej stanowi fundament refleksji Gada-
mera nad podstawami nauk o duchu” (R i c o e u r, 1989: 220). W tym
ujęciu doświadczenie hermeneutyczne to podstawowy charakter jestestwa,
stanowiący jego skończoność i dziejowość, i dlatego obejmuje całość jego
doświadczenia świata, albowiem ruch rozumienia jest wszechobejmujący
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i uniwersalny. Problem hermeneutyczny to fenomen rozumienia i właści-
wej wykładni tego, co rozumiane i jako taki należy do całokształtu ludz-
kiego doświadczenia świata. Fenomen rozumienia przenika nie tylko
wszelkie ludzkie relacje ze światem. Jest on przy tym samodzielny także
w obrębie nauki i opiera się wszelkim próbom przeobrażania go w na-
ukową metodę. „Nie chodzi w nim o jakąś metodę rozumienia, która tek-
sty podporządkowuje naukowemu poznaniu w taki sam sposób jak wszel-
kie pozostałe przedmioty doświadczenia. Nie chodzi w nim wcale
w pierwszym rzędzie o gromadzenie niepodważalnej wiedzy spełniającej
naukowy ideał metody — a jednak i tu chodzi o poznanie i prawdę” (G a -
d a m e r, 1993: 33). Celem rozważań Gadamera jest poszukiwanie takiego
doświadczenia prawdy, które przekracza obszar kontrolowany przez na-
ukową metodykę. Chodzi mu raczej o filozoficzne uprawomocnienie praw-
dziwościowych roszczeń, pochodzących spoza obszaru nauki odmian po-
znania: prawdy samej filozofii, prawdy sztuki, prawdy historycznej... Hu-
manistyka bowiem wiąże się właśnie z tymi postaciami doświadczenia,
które pozostają poza sferą nauki. „Są to wszystko postacie doświadczenia,
w których objawia się prawda nieweryfikowalna metodycznymi środkami
nauki” (G a d a m e r, 1993: 33—34). Wychodząc od uprawomocnienia
prawdy sztuki i tradycji historycznej poprzez penetrację fenomenu rozu-
mienia, rozważania Gadamera zmierzają do rozwinięcia pojęcia poznania
i prawdy odpowiadającego całemu doświadczeniu hermeneutycznemu.
Jednocześnie Gadamer nie dążył do tego, by przedstawić jakąś ogólną
teorię interpretacji i różniczkową teorię jej metod. Zadanie hermeneutyki
nie polega bowiem na rozwijaniu procedury rozumienia, lecz na tym, by
wyjaśniać warunki tego rozumienia, które wcale nie są typu „procedury”
lub metody. Chodziło mu o znalezienie tego, co wspólne wszelkim sposo-
bom rozumienia. Chciał też pokazać, że rozumienie nigdy nie jest subiek-
tywnym odniesieniem do jakiegoś danego „przedmiotu”, lecz do tzw. dzie-
jów efektywnych, co oznacza, że przysługuje byciu tego, co rozumiane.
Hermeneutyka, w jego ujęciu, nie jest nauką o metodach humanistyki, lecz
próbą zrozumienia, czym w istocie jest humanistyka poza metodologiczną
samowiedzą i co wiąże ją z całością naszego doświadczenia świata. Hei-
degger odkrył „prestrukturę rozumienia” i rozwinął ją dla celów ontologii,
natomiast Gadamer badał, jak hermeneutyka uwolniona od ontologicznych
hamulców naukowego pojęcia obiektywności mogłaby zdać sprawę z dzie-
jowości rozumienia. Zastanawiając się nad tym, jakie konsekwencje dla hu-
manistycznej hermeneutyki ma Heideggerowskie wyprowadzenie kolistej
struktury rozumienia z czasowości jestestwa, uznał, iż te konsekwencje po-
legają m.in. na tym, że rozumienie jest korygowane i oczyszczane z nieod-
powiednich ujęć. „Kto chce zrozumieć jakiś tekst, dokonuje zawsze pewne-
go projektu. Kreśli sobie pewien sens całości, gdy tylko w tekście zaznaczy
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się jakiś pierwszy sens. Ten zaś ujawnia się tylko dlatego, że tekst ów czy-
tany jest przy pewnych oczekiwaniach na jakiś określony sens. Na wypra-
cowywaniu takiego przedprojektu, ciągle rewidowanego przez to, co się
przy dalszym wnikaniu w sens okazuje, polega rozumienie tego, co tam za-
warte. [...] Rozumienie jednak dopiero wtedy rozwija swą właściwą możli-
wość, gdy ustanawiane przezeń wstępne mniemania nie są dowolne. Dlate-
go nie bez powodu interpretator nie podchodzi do tekstu wprost, opierając
się na swym gotowym wstępnym mniemaniu, lecz raczej obecne w sobie
wstępne mniemania sprawdza explicite co do ich prawomocności, tzn. co
do pochodzenia i znaczenia” (G a d a m e r, 1993: 257).
W kontekście rozważań nad prestrukturą rozumienia Gadamer zwrócił
uwagę na oświeceniowy przesąd stanowiący podstawę jego istoty i ją okre-
ślający, a mianowicie na uprzedzenie do uprzedzeń w ogóle, a tym samym
ubezwłasnowolnienie tradycji. Uprzedzeniowy charakter wszelkiego rozu-
mienia należy natomiast do jego istoty. Na długo bowiem przed zrozumie-
niem samych siebie w refleksji, rozumiemy siebie z pełną oczywistością
w rodzinie, społeczeństwie i państwie, w których żyjemy. „Autorefleksja
jednostki to tylko przebłyski w zamkniętym kręgu strumienia historyczne-
go życia. Dlatego uprzedzenia jednostki są o wiele bardziej niż jego sądy dzie-
jową rzeczywistością jego bytu” (G a d a m e r, 1993: 265). Uprzedzenia, któ-
re przedstawiają się w idei absolutnej autokonstrukcji rozumu jako ograni-
czający przesąd, są w istocie częścią dziejowej realności. Należy więc
zrehabilitować pojęcie uprzedzenia i uznać istnienie zasadnych uprzedzeń.
Według Gadamera, epistemologiczne pytanie podstawowe prawdziwie hi-
storycznej hermeneutyki brzmi: „Na czym ma się opierać prawomocność
uprzedzeń? Co odróżnia prawomocne uprzedzenie od ogółu niezliczonych
przesądów, których przezwyciężenia zasadnie domaga się krytyczny ro-
zum?” (G a d a m e r, 1993: 266).
Hermeneutyka historyczna, ukazując, że ogólny postulat oświeceniowy
— jakim jest dążenie do przezwyciężenia wszelkich przesądów — jest sam
przesądem, otwiera drogę do trafnego zrozumienia skończoności, która pa-
nuje nie tylko nad naszym ludzkim bytem, ale i nad naszą świadomością
historyczną. Nasz ludzki, historyczny, skończony byt cechuje to, że przeka-
zywane dziedzictwo przemożnie wpływa na nasze działania. Jednostka
w zasadzie nigdy nie staje się panem siebie w tym sensie, iż uwalnia się
od wszelkiej przeszłości i tradycji. Tradycja jest więc formą autorytetu, któ-
ra zachowuje swe prawa i w szerokiej mierze określa nasze wytwory oraz
zachowanie. Działanie tradycji stanowi właściwą istotę humanistyki i jej
wyróżnik. „Hermeneutyka musi wychodzić od tego, że kto chce rozumieć,
jest związany z rzeczą, która na drodze przekazu tradycji wyraża się w ję-
zyku, i ma lub uzyskuje kontakt z tradycją, od której ów przekaz płynie”
(G a d a m e r, 1993: 281). Samokrytyka świadomości historycznej prowa-
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dzi ostatecznie do rozpoznania historycznego ruchu nie tylko w procesie
dziejowym, ale i w rozumieniu. „Rozumienie należy pojmować nie tyle jako
działanie subiektywności, ile jako wejście w proces przekazu tradycji, w którym
przeszłość i teraźniejszość są stale zapośredniczone. To właśnie musi dojść
do głosu w teorii hermeneutycznej, zdecydowanie nazbyt opanowanej
przez ideę procedury, ideę metody” (G a d a m e r, 1993: 277).
Niemniej jednak rozumienie nie oznacza samego tylko przyswojenia
sobie odziedziczonego poglądu lub akceptacji czegoś uświęconego trady-
cją. „Naszą świadomość historyczną wypełnia zawsze pewna wielość
głosów, którymi przeszłość rozbrzmiewa. Istnieje ona tylko w mnogości ta-
kich głosów: stanowi to istotę przekazu historycznego, w którym bierzemy
i chcemy brać udział” (G a d a m e r, 1993: 272). Niektóre spośród owych
głosów brzmią dla nas tak swojsko, że traktujemy je jako „oczywistą oczy-
wistość”. W przypadku niezakłóconego trwania jakiejś tradycji, świado-
mość jest związana z rzeczą na zasadzie oczywistej jedności, w sposób nie-
budzący żadnych pytań. Natomiast dla świadomości hermeneutycznej waż-
na jest pewna polaryzacja na „zażyłość” i „obcość”, stanowiąca podstawę
zadania hermeneutyki. „Tradycja, do której istoty należy oczywiste przeka-
zywanie dalej tego, co dziedziczone, musi stać się problematyczna, aby
ukształtowała się wyraźna świadomość hermeneutycznego zadania przy-
swajania sobie tradycji” (G a d a m e r, 1993: 28). Ażeby rozumieć, należy
zatem usytuować dany przekaz pomiędzy „historyczną przedmiotowością”
a „przynależnością do pewnej tradycji”, pomiędzy „dystansem” a „uczest-
nictwem”, pomiędzy „obcością” a „zażyłością”. Właśnie w tym „pomiędzy”
widzi Gadamer rzeczywiste miejsce dla hermeneutyki.
Stąd już tylko krok do zakwestionowania epistemologicznego imperaty-
wu utożsamienia: „Wyrazem naiwności historyzmu była przesłanka, że na-
leży się przenieść w ducha epoki, myśleć jego, a nie własnymi pojęciami
i wyobrażeniami, i że w ten sposób można dotrzeć do historycznej obiek-
tywności. Tymczasem chodzi o to, by dystans czasowy rozpoznać jako pozy-
tywną i twórczą możliwość rozumienia” (G a d a m e r, 1993: 282—283).
Dziś świadomość historyczna mieści w sobie przekonanie, że „obiektywne”
poznanie daje się osiągnąć dopiero z pewnego dystansu historyczne-
go. Właściwa treść badanej rzeczy wyodrębnia się dopiero w dystansie do
aktualności ukształtowanej przez ulotne warunki. „Możliwość przeglądu
całości, względna zamkniętość historycznego procesu, jego oddalenie od
wypełniających współczesność poglądów — oto w pewnym sensie naprawdę
pozytywne warunki rozumienia historycznego. Dlatego metoda historyczna
przyjmuje milcząco założenie, że trwałe znaczenie czegoś daje się obiektyw-
nie poznać dopiero wtedy, gdy należy do jakiegoś zamkniętego kontekstu”
(G a d a m e r, 1993: 283). Należy sięgać wzrokiem ponad bliskość i zbytnią
bliskość — nie po to, by od niej abstrahować, lecz by ją lepiej widzieć na tle
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pewnej większej całości i we właściwych proporcjach. Chociaż dystans cza-
sowy pozwala w pełni się wyłonić prawdziwemu sensowi danej rzeczy, to
jednak wyczerpanie prawdziwego sensu, zawartego w jakimś tekście lub
dziele artystycznym, nie zostaje nigdy zakończone, lecz jest w istocie proce-
sem nieskończonym. To upływ czasu kreuje ów dystans, wprowadzając nie-
usuwalną różnicę między interpretatorem a twórcą, między hermeneutą
a tekstem. Przy czym dystans historyczny nie jest czymś, co powinno być
przezwyciężone. „Hermeneutyczną produktywność dystansu czasowego
można było bowiem rozważać dopiero od strony ontologicznego zwrotu, ja-
kiego dokonał Heidegger, określając rozumienie jako »egzystencjał«, i od
strony dokonanej przez niego temporalnej interpretacji sposobu bycia jeste-
stwa ludzkiego” (G a d a m e r, 1993: 282).
Pierwszym ze wszystkich warunków hermeneutycznych pozostaje
przedrozumienie, na którego podstawie określa się to, co można uznać za
jednolity sens, a tym samym za zastosowanie wstępnego „uchwycenia
pełni”. Założenie, antycypacja czy też wstępne uchwycenie pełni jest for-
malną przesłanką wszelkiego rozumienia. Chodzi o to, że zrozumiałe jest
tylko to, co rzeczywiście stanowi pełną jedność sensu. Nie można go jed-
nak oddzielić od zrozumienia treści tekstu. „A zatem kierujące naszym ro-
zumieniem wstępne uchwycenie pełni okazuje się samo zawsze określone
treściowo. Nie tylko zakładana jest immanentna jedność sensu, która pro-
wadzi czytelnika, lecz i rozumieniem czytelnika kierują stale transcendent-
ne oczekiwania sensu, które płyną ze stosunku do prawdziwości tego, co
domniemywane. [...] Uprzedzenie o pełni zawiera więc nie tylko ten for-
malny aspekt, że jakiś tekst ma w sposób pełny wyrażać swój pogląd, lecz
także to, iż wypowiadana przezeń treść jest pełną prawdą” (G a d a m e r,
1993: 280).
Cud rozumienia polega na tym, by rozpoznać w tradycji to, co prawdzi-
wie znaczące i źródłowo sensowne. Należy otworzyć się na wyższe wymaga-
nia tekstu i odpowiedzieć rozumieniem na znaczenie, przez które on do nas
przemawia. Hermeneuta podporządkowuje się władzy tekstu. „Kto chce ro-
zumieć, ten [...] postara się możliwie najbardziej konsekwentnie i uparcie
nasłuchiwać poglądu tekstu — aż pogląd ten da się dobitnie słyszeć i zburzy
pozorne zrozumienie. Kto chce zrozumieć jakiś tekst, jest raczej gotów na
przyjęcie tego, co tekst ów ma mu do powiedzenia. Dlatego hermeneutycz-
nie wykształcona świadomość musi już z góry być wrażliwa na inność tek-
stu. Taka wrażliwość jednakże nie zakłada ani treściowej »neutralności«, ani
tym bardziej samolikwidacji, lecz zawiera świadome przyswojenie sobie
własnych wstępnych mniemań i uprzedzeń” (G a d a m e r, 1993: 259).
W trakcie tego procesu prawdziwy sens jest „odfiltrowywany z wszelkich
zamąceń” i wyklucza się coraz więcej możliwych źródeł błędów, jak również
powstają ciągle nowe źródła rozumienia, ujawniające nieoczekiwane relacje
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w obrębie sensu. Dystans czasowy, który cechuje ciągły ruch i ekspansja,
pozwala nie tylko obumierać partykularnym uprzedzeniom, ale też wystąpić
tym, które kierują prawdziwym rozumieniem. „Tylko ten dystans czasowy
może pozwolić na rozwiązanie zasadniczej krytycznej kwestii hermeneuty-
ki, mianowicie sprawy oddzielenia prawdziwych uprzedzeń, od fałszywych,
przy których błędnie rozumiemy” (G a d a m e r, 1993: 284).
Rozumienie zaczynać się powinno od zawieszenia własnych uprzedzeń.
„Wszelkie zaś zawieszenie sądów, a wraz z tym i uprzedzeń, ma z logicz-
nego punktu widzenia strukturę pytania. Istotą pytania jest otwarcie moż-
liwości i utrzymywanie ich w otwartości” (G a d a m e r, 1993: 284). Po-
stawienie uprzedzenia pod znakiem zapytania — w obliczu tego, co nam
mówi ktoś inny lub jakiś tekst — nie oznacza przy tym jego odrzucenia
i postawienia w tym miejscu kogoś innego lub czegoś innego. Takie abs-
trahowanie od samego siebie to wyraz naiwności obiektywizmu historycz-
nego. W rzeczywistości zaś własne uprzedzenie zostaje właściwie wprowa-
dzone do gry przez to, że samo jest stawką w grze. Naiwność historyzmu
polega na tym, że unika on takiej refleksji i ufając metodyce swego postę-
powania, zapomina o własnej dziejowości. Natomiast myślenie rzeczywiś-
cie historyczne musi uwzględniać także własną dziejowość. „Adekwatna
hermeneutyka wykazywałaby w samym rozumieniu rzeczywistość dziejów.
Nazywam to, co w ten sposób postulowane, »dziejami efektywnymi«. Rozu-
mienie jest zgodnie ze swą istotą procesem efektywnodziejowym” (G a -
d a m e r, 1993: 284—285).
Postulat uwzględniania zasady dziejów efektywnych odnosi się do histo-
rycznej świadomości metodologicznej, która powinna zdawać sobie sprawę
z tego, iż w rzekomej bezpośredniości, z jaką kieruje się ona ku dziełu lub
przekazowi, współgra ciągle ta inna perspektywa, choćby nawet nierozpo-
znana i w związku z tym niekontrolowana. „Gdy jakieś zjawisko historycz-
ne usiłujemy zrozumieć z dystansu historycznego określającego całą naszą
sytuację hermeneutyczną, zawsze podlegamy już efektom dziejów efektyw-
nych. Określają one z góry, co nam się ukazuje jako godne zbadania i jako
przedmiot badania, i zapominamy [...] o całej prawdzie zjawiska, gdy samo
bezpośrednie zjawisko bierzemy za całą prawdę” (G a d a m e r, 1993:
285). Odwołując się do swej krytycznej metodyki, obiektywizm historyczny
ukrywa efektywnodziejowe uwikłania świadomości historycznej, gdyż od-
rzuca założenia kierujące jego własnym rozumieniem i w ten sposób rozmi-
ja się z prawdą, która byłaby osiągalna pomimo całej skończoności naszego
rozumienia. Gadamer postuluje zatem naukę rozumienia samego siebie
i uznawania, że we wszelkim rozumieniu występują efekty dziejów, nieza-
leżnie od tego, czy sobie to uświadamiamy, czy nie. Konieczność uprzytam-
niania sobie efektywnych dziejów jest niezbędna dla świadomości nauko-
wej, gdyż bez tego może dochodzić do istotnej deformacji poznania.
48
Efektywnodziejowa świadomość jest przede wszystkim świadomością
hermeneutycznej sytuacji. Trudność polega na tym, że zawsze już odnajdu-
jemy siebie w pewnej sytuacji, której rozjaśnienie stanowi zadanie nie-
dające się nigdy w pełni doprowadzić do końca. To, iż refleksja efektywno-
dziejowa nie daje się przeprowadzić do końca, jest istotową własnością
dziejowego bytu, jakim jesteśmy. „Być dziejowym oznacza: nigdy nie osiągać
samowiedzy” (G a d a m e r, 1993: 287). Ważnym elementem składowym
pojęcia sytuacji jest „horyzont”. Horyzont to krąg widzenia, który obejmu-
je i ogarnia wszystko, co jest widoczne z pewnego punktu. „Również
w dziedzinie rozumienia historycznego chętnie mówimy o horyzontach,
zwłaszcza wtedy, gdy chodzi o ambicje świadomości historycznej widzenia
każdej przeszłości w jej własnym bycie, nie od strony naszych współczes-
nych miar i uprzedzeń, lecz w jej własnym horyzoncie historycznym. Za-
danie rozumienia historycznego wymaga docierania do horyzontu histo-
rycznego, aby to, co chcemy zrozumieć, zaprezentowało się wedle swej
prawdziwej miary. Kto zaniedba takiego przeniesienia się w historyczny
horyzont, z którego przekaz przemawia, ten będzie błędnie rozumiał zna-
czenie treści przekazu” (G a d a m e r, 1993: 287). Świadomość historycz-
na, przenosząc się w sytuację przeszłości i sądząc, że w ten sposób osiąga
właściwy horyzont historyczny, dokonuje faktycznie dwuznacznego przejś-
cia od środka do celu, tj. czyni celem to, co jest tylko środkiem. Rozu-
miejący wycofuje się bowiem z sytuacji porozumienia co do jakiejś sprawy,
a wszelkie merytoryczne treści służą jedynie poznaniu horyzontu histo-
rycznego. „Rozumiany historycznie tekst zostaje formalnie zwolniony z po-
winności mówienia prawdy. Patrząc na przekaz ze stanowiska historyczne-
go, tj. przenosząc się w historyczną sytuację i starając się odtworzyć hory-
zont historyczny, wydaje nam się, że rozumiemy. W istocie jednak
zupełnie rezygnujemy ze znajdowania w przekazie obowiązującej nas i zro-
zumiałej prawdy. Uznanie inności innego, czyniące ją przedmiotem obiek-
tywnego poznania, z gruntu zawiesza więc jego przemawianie do nas”
(G a d a m e r, 1993: 288).
Zdaniem Gadamera, ten opis nietrafnie ujmuje fenomen hermeneutycz-
ny. Nie istnieją tu bowiem w gruncie rzeczy dwa różne od siebie horyzon-
ty: jeden, w którym żyje rozumiejący, i drugi, zawsze historyczny, w który
się on przenosi. Sztuki rozumienia historycznego nie opisuje się popraw-
nie i zadowalająco, mówiąc, że uczymy się przenosić w obce horyzonty.
W ogóle nie istnieją w tym sensie zamknięte horyzonty, gdyż — po pierw-
sze — horyzont własnej współczesności nie jest nigdy w taki sposób za-
mknięty; a po drugie, trudno sobie wyobrazić sytuację historyczną, która
miałaby zamknięty horyzont. Taki zamknięty horyzont, który miałby obej-
mować kulturę, jest abstrakcją. „O dziejowej zmienności ludzkiego jeste-
stwa stanowi to, że nie jest ono przywiązane wprost do jakiegoś miejsca
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i dlatego nie ma nigdy prawdziwie zamkniętego horyzontu. Horyzont jest
raczej czymś, w co wkraczamy i co kroczy razem z nami. [...] Jeśli nasza
świadomość historyczna przenosi się w historyczne horyzonty, to nie
oznacza to wyprawy w obce, z naszym zupełnie niepowiązane światy,
tworzą one bowiem wspólnie jeden wielki, poruszany od wewnątrz hory-
zont, który przekraczając granice współczesności, ogarnia dziejową głębię
naszej samoświadomości” (G a d a m e r, 1993: 288—289). Gadamer nie
negował, że rozumienie tradycji wymaga historycznego horyzontu. Utrzy-
mywał natomiast, iż nie osiąga się horyzontu, wstawiając się w jakąś sy-
tuację historyczną, gdyż własny horyzont trzeba mieć już wcześniej, aby
zyskać w ten sposób możność wstawienia się w jakąś sytuację. „W tę inną
sytuację jednakże musimy się wprowadzić właśnie sami. Dopiero to
wypełnia sens wstawiania się. Gdy wstawiamy się np. w sytuację innego
człowieka, to będziemy go rozumieć, tzn. uświadamiać sobie jego inność,
a nawet nieredukowalną indywidualność właśnie przez to, że wstawiamy
się w jego sytuację. Takie wstawianie się nie polega ani na wczuciu się
jednej indywidualności w inną, ani na przyłożeniu do innego własnej mia-
ry, lecz oznacza zawsze wzniesienie się do wyższej ogólności, która
przezwycięża nie tylko własną szczególność, ale też szczególność innego”
(G a d a m e r, 1993: 289). Należy pamiętać, że prawdziwie historyczna
świadomość dostrzega też własną współczesność, i to tak, że siebie samą
i to, co historycznie inne, widzi we właściwych relacjach. Na horyzont
współczesności nie składa się jakiś ustalony zestaw poglądów i ocen,
z którego inność przeszłości wyodrębniałaby się niczym z jakiejś podsta-
wy. W rzeczywistości horyzont współczesności nieustannie się kształtuje,
m.in. przy udziale przeszłości, poprzez próby rozumienia tradycji. „Nie ist-
nieje horyzont współczesności sam dla siebie, tak jak nie istnieją horyzon-
ty historyczne, do których można by docierać. Raczej rozumienie jest zawsze
procesem stapiania się takich rzekomo dla siebie istniejących horyzontów” (G a -
d a m e r, 1993: 290).
Dokonująca się w procesie rozumienia fuzja horyzontów, wiąże się ściś-
le z problemem zastosowania, stanowiącym kolejny ważny problem her-
meneutyki. W rozumieniu następuje bowiem zawsze coś w rodzaju zasto-
sowania rozumianego tekstu do aktualnej sytuacji interpretatora, a więc
zastosowanie jest integralną częścią procesu hermeneutycznego. Inaczej
mówiąc, istotnym momentem rozumienia jest zawarte w nim zastosowa-
nie, będące pośrednictwem między historią a współczesnością. Oznacza to,
iż każdy tekst jest należycie rozumiany tylko wtedy, gdy jest każdorazowo
— czyli w każdej konkretnej sytuacji — rozumiany inaczej. W humanistyce
badanie tradycji jest w szczególny sposób motywowane teraźniejszością
i stojącymi przed nią problemami, konstytuującymi temat i przedmiot ba-
dania. Przedstawiciele każdej epoki muszą zatem na swój sposób rozumieć
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odziedziczony tekst. „Rzeczywisty sens tekstu w postaci, w jakiej przema-
wia do interpretatora, nie zależy od okazjonalnego czynnika, jaki stanowią
autor i jego pierwotna publiczność. A przynajmniej nie wyczerpuje się
w tym. Określa go bowiem także historyczna sytuacja interpretatora,
a tym samym całość obiektywnego biegu historii” (G a d a m e r, 1993:
282). Ta odsunięta przez hermeneutykę romantyczną na margines histo-
ryczna ruchomość rozumienia stanowi prawdziwe centrum perspektywy
hermeneutycznej, która odpowiada świadomości historycznej. Okazuje się,
że hermeneutyka historyczna również musi dokonywać zastosowania,
gdyż także ona służy zaistnieniu sensu, gdy wyraźnie i świadomie znosi
dystans czasowy, jaki dzieli interpretatora od tekstu, i przezwycięża wyob-
cowanie sensu, jakie spotyka tekst.
Przedstawiciele nauk historycznych starają się każdy tekst zrozumieć
najpierw sam w sobie i nie dochodzą prawdy jego treści, lecz pozostawiają
go w tej mierze otwartym, zachowując hermeneutyczny dystans. „Tylko ten
rozumie, kto umie wyłączyć się z gry. Taki jest wymóg nauki. Wedle takiej
autointerpretacji metodyki nauk humanistycznych można ogólnie powie-
dzieć, że interpretator pojmuje każdy tekst wraz z domniemywanym adre-
satem, niezależnie od tego, czy dany tekst explicite się doń zwraca, czy nie.
Ten adresat to zawsze pierwotny czytelnik, od którego interpretator same-
go siebie odróżnia” (G a d a m e r, 1993: 314). Historyk odnosi się do
przekazanych przez tradycję tekstów o tyle inaczej niż filolog, że dąży do
tego, by poprzez nie poznać trochę przeszłości. Dlatego stara się on uzu-
pełniać i sprawdzać tekst za pomocą innego przekazu. Historyk zdaje się
więc wychodzić poza przedsięwzięcie hermeneutyczne. Jego pojęcie inter-
pretacji oznacza nie tylko uzyskanie wyraźnego zrozumienia danego tek-
stu, bo to ma za zadanie filolog. Pojęciu interpretacji historycznej odpowia-
da pojęcie „wyraz”, które oddaje nie tylko to, co powinno w nim znaleźć
wyraz. Historyka interesuje przede wszystkim to, co w takim rozumieniu
i mówieniu znajduje wyraz, choć nie powinno, a więc to, co wyraz niejako
„zdradza”. „Interpretacja nie oznacza tu więc zamierzonego, lecz skryty
i wymagający odsłonięcia sens. W tym sensie każdy tekst jest nie tylko
zrozumiałym sensem, ale też pod pewnymi względami wymaga interpreta-
cji” (G a d a m e r, 1993: 314). Tekst jest uważany za dokument, którego
właściwy sens trzeba dopiero odkryć pod jego dosłownym sensem, np.
przez porównanie z innymi danymi, które pozwalają ocenić historyczną
wartość przekazu. Wedle historyka przekaz trzeba z zasady interpretować
w innym sensie niż ten, któremu źródła dają wyraz, pytając o rzeczywi-
stość, której są bezwiednym wyrazem. Można rzec, iż pojęcie interpretacji
osiąga tu swą pełnię, gdyż historyk interpretuje dane tradycji, by dotrzeć
do prawdziwego sensu, który się w nich wyraża i zarazem skrywa. Rozu-
mienie historyczne nie ujmuje intencji swego tekstu, lecz dokonuje jej swo-
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istego przesunięcia, a tekst pojmuje jako źródło historyczne, tj. na jego
podstawie uzyskuje zrozumienie czegoś w tekście w ogóle niezamierzone-
go, co tylko wobec nas daje o sobie znać.
W gruncie rzeczy to problem zastosowania determinuje też skompliko-
wane położenie rozumienia historycznego, choć z zasady wydaje się ono
dalekie od realizacji zastosowania, jakiego przekaz historyczny się domaga.
Pomimo pewnych różnic, w istocie jednak rozumienie historyka nie różni
się strukturalnie od rozumienia filologa. „Dla historyka dany tekst wystę-
puje przecież w jedności całokształtu tradycji z innymi źródłami i świadec-
twami. Jedność tego całokształtu tradycji to jego zasadniczy hermeneutycz-
ny przedmiot. Musi on ją zrozumieć, tak jak filolog rozumie jedność zna-
czenia swego tekstu. A więc i on musi wypełnić zadanie zastosowania.
W tym cała rzecz. Rozumienie historyczne okazuje się swego rodzaju filo-
logią w skali makro” (G a d a m e r, 1993: 318). A zatem Gadamer,
uznając pewną wewnętrzną jedność filologii i historii, nie upatruje jej
wszakże ani w uniwersalności metody historycznej, ani w obiektywi-
zującym zastąpieniu interpretatora przez pierwotnego czytelnika, ani też
w historycznej krytyce tradycji jako takiej. Dostrzega ją natomiast w tym,
iż zarówno filologia, jak i historia dokonują zastosowań, zastosowań róż-
niących się jedynie skalą. „Jeśli filolog rozumie dany tekst, a to oznacza:
rozumie siebie w swym tekście zgodnie ze wskazanym sensem, to historyk
rozumie też jeszcze ów wielki, przez siebie odsłonięty tekst samych dzie-
jów świata, w którym każdy przekazany przez tradycję tekst stanowi
ułamek sensu, literę; także on rozumie w tym wielkim tekście samego sie-
bie. Obaj, filolog i historyk, powracają do siebie z samozapomnienia, w ja-
kie wpędziło ich myślenie, dla którego jedynym miernikiem była metodo-
logiczna świadomość nowoczesnej nauki. Obaj odnajdują się w efektywno-
dziejowej świadomości jako swej rzeczywistej podstawie” (G a d a m e r,
1993: 318—319). Sens zastosowania, obecnego we wszelkich formach rozu-
mienia, jest taki: „Zastosowanie nie jest wtórną aplikacją do konkretnego
przypadku czegoś ogólnego, co byłoby z góry dane i najpierw zrozumiane
samo w sobie, lecz stanowi rzeczywiste zrozumienie samego tego czegoś
ogólnego, czym jest dla nas dany tekst. Rozumienie okazuje się pewnego
rodzaju oddziaływaniem i jako takie oddziaływanie siebie pojmuje” (G a -
d a m e r, 1993: 319).
Świadomość efektywnodziejowa ma strukturę doświadczenia. Według
Gadamera, wada dotychczasowej teorii doświadczenia polega na tym, że
orientuje się ona całkowicie na naukę i dlatego nie uwzględnia wewnętrz-
nej dziejowości doświadczenia. „Celem nauki jest taka obiektywizacja do-
świadczenia, by uwolnić je od wszelkich momentów historycznych. [...]
Tak jak w przyrodoznawstwie eksperymenty muszą być sprawdzalne, tak
samo w humanistyce całe postępowanie winno być kontrolowane. Dlatego
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w nauce nie może być miejsca na historyczność doświadczenia” (G a d a -
m e r, 1993: 324). Paradoks polega na tym, że dialektyka doświadczenia
spełnia się nie w zamkniętym systemie wiedzy, lecz przeciwnie — w owej
otwartości na doświadczenie, powodowanej przez samo doświadczenie.
Właściwie pojęte doświadczenie musi być zatem ciągle nabywane i nikt
nie może go uniknąć. I takie doświadczenie należy do dziejowej istoty
człowieka, zawierającej zasadniczą negatywność, która występuje w istoto-
wej relacji doświadczenia i zrozumienia. Zrozumienie oznacza nie tylko
poznanie, ale też wydobycie się z czegoś, co nas oszukiwało i zwodziło.
„W tym sensie zawiera zawsze pewien moment samopoznania i stanowi
konieczną stronę tego, co nazwaliśmy doświadczeniem we właściwym sen-
sie. Również zrozumienie jest czymś, do czego się dochodzi” (G a d a -
m e r, 1993: 332). Krótko mówiąc, właściwe ludzkie doświadczenie to do-
świadczenie, w którym człowiek uświadamia sobie swą skończoność.
„Właściwe doświadczenie to zatem doświadczenie własnej dziejowości”
(G a d a m e r, 1993: 333).
Doświadczenie hermeneutyczne ma do czynienia z tradycją. „Tradycja
nie jest jednak po prostu procesem, który poznajemy poprzez doświadcze-
nie i który uczymy się opanowywać, lecz językiem, tj. mówi ona sama
z siebie niczym jakieś ty” (G a d a m e r, 1993: 333). Przekazywany przez
tradycję, a zawarty w jakimś tekście sens może i powinien być rozumiany
jednak nie jako pogląd „innego” o charakterze „ty”, ale w oderwaniu od
wszelkiego związku z mającymi poglądy — „ja” i „ty”. Tradycja musi nato-
miast być traktowana jako rzeczywisty partner komunikacji, z którym je-
steśmy równie związani jak „ja” z „ty”. Doświadczenie hermeneutyczne
różni się od nomotetycznego doświadczenia naturalistycznego. Gadamer
zauważył, że logiczna autorefleksja nauk humanistycznych, towarzysząca
ich kształtowaniu się w XIX wieku, była całkowicie zdominowana przez
wzorzec przyrodoznawczy. Przypomnę, że w nowożytnym, nomologicznym
ideale nauki chodzi o ustalenie podobieństw, regularności, prawidłowości,
które pozwalałyby przewidywać poszczególne zjawiska i procesy. Zgodnie
z zasadą naturalizmu metodologicznego, również naukom humanistycz-
nym — nazwanym też naukami o duchu czy naukami moralnymi — miałby
przyświecać taki cel. Gadamer poddał krytyce naiwną wiarę w metodę
i osiągalną dzięki niej obiektywność. „Metoda nauk społecznych w postaci,
w jakiej odpowiada ona osiemnastowiecznej idei metody i programowej
formule Hume’a, jest w istocie kalką metodyki przyrodoznawczej. Z fak-
tycznego postępowania humanistyki zostaje przy tym uchwycony tylko
jego częściowy aspekt i to zredukowany do schematu, że człowiek poznaje
tylko to, co typowe i prawidłowe” (G a d a m e r, 1993: 334). Postawa her-
meneutyczna odbiega też od idiograficznego doświadczania przeszłości,
właściwego dla świadomości historycznej. „Świadomość historyczna nie
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poszukuje w inności przeszłości przypadku pewnej ogólnej prawidłowości,
lecz czegoś historycznie jednorazowego. Chcąc przez uznanie tego ostat-
niego wznieść się całkowicie ponad wszelkie własne uwarunkowania, po-
zostaje ona jednak uwięziona w dialektycznym pozorze, gdyż w istocie
usiłuje niejako stać się panem przeszłości” (G a d a m e r, 1993: 335—336).
Oparte na efektywnodziejowej świadomości doświadczenie hermeneutycz-
ne jest natomiast otwarte na tradycję, gdyż trwanie w łonie tradycji nie
tylko nie ogranicza wolności poznania, lecz wręcz ją umożliwia. Otwartość
na tradycję oznacza uznanie roszczeń tradycji nie w sensie samego tylko
uznania inności przeszłości, lecz w taki sposób, że ma nam ona coś do po-
wiedzenia oraz otwartość na wezwanie do prawdy, jakie w niej spotyka.
„Świadomość hermeneutyczna nie spełnia się w metodycznej samopewno-
ści, lecz w tej samej gotowości do doświadczenia, jaka doświadczonego
odróżnia od dogmatycznie uprzedzonego” (G a d a m e r, 1993: 337).
Wszelkie doświadczenie zakłada strukturę pytania. Logiczna struktura
otwartości charakteryzująca świadomość hermeneutyczną wynika z aktyw-
nego zapytywania, czy jest tak, czy tak. „Pytać, to wystawiać na otwartą
przestrzeń. Otwartość tego, o co pytamy, polega na tym, że odpowiedź nie
jest ustalona. To, o co pytamy, musi być dla ustalającej i rozstrzygającej
wypowiedzi jeszcze nieokreślone. Sens zapytywania stanowi właśnie to
otwieranie tego, o co pytamy, w jego niejasności” (G a d a m e r, 1993:
338). Sens pytania realizuje się w przejściu przez taką nieokreśloność,
w której staje się pytaniem otwartym: jest tak-lub-tak. Otwartość pytania
nie jest przy tym bezgraniczna, lecz ograniczona przez horyzont pytania,
a więc przesłanki, które występują jako coś trwałego i w horyzoncie któ-
rych ukazuje się to coś jeszcze otwartego. Chodzi o kierunek, z którego
może nadejść odpowiedź, jeśli ma być sensowna. „Wraz z pytaniem
w pewnej perspektywie staje to, o co ono pyta. Pojawienie się pytania
ewokuje niejako byt tego, o co ono pyta. Logos rozwijający ten ewokowany
byt jest więc już odpowiedzią. On sam ma sens tylko w sensie pytania”
(G a d a m e r, 1993: 337). Pomiędzy zapytywaniem i wiedzą istnieje ścisły
związek. „Wszelkie zapytywanie i pragnienie wiedzy zakłada wiedzę o nie-
wiedzy — i to tak, że określona niewiedza prowadzi do określonego pyta-
nia” (G a d a m e r, 1993: 340). Rozstrzygnięcie pytania jest pierwszym
krokiem ku wiedzy, a dzięki eliminacji kontrprzykładów i wykazaniu
niesłuszności kontrargumentów poznawana jest rzecz sama. W prymacie
pytania dla istoty wiedzy w najbardziej źródłowy sposób ukazuje się — od-
niesiona do wiedzy — granica idei metody. Nie istnieje bowiem żadna me-
toda nauki zapytywania, nauki dostrzegania tego, co godne pytania; nie
ma też żadnej metody prowadzącej do idei będącej rozwiązaniem, chociaż
pomysły nie przychodzą zupełnie bez przygotowania, lecz zakładają zapy-
tywanie.
54
Fenomen hermeneutyczny zawiera zatem w sobie strukturę pytania
i odpowiedzi, która najpełniej wyraża się w rozmowie. Przekazany przez
tradycję tekst staje się przedmiotem interpretacji wówczas, gdy stawia on
pewne pytanie interpretatorowi. „Interpretacja jest jak rozmowa kręgiem
zamkniętym w dialektyce pytania i odpowiedzi” (G a d a m e r, 1993:
357—358). Rozumienie tekstu oznacza rozumienie pytania, co następuje
dzięki uzyskaniu horyzontu hermeneutycznego, tożsamego z horyzontem
pytania, obejmującego również inne możliwe odpowiedzi. W ten sposób
wykracza się jednak poza to, co w tekście jest expressis verbis powiedziane,
a więc też poza sens, który miał na myśli jego autor. Zadanie rozumienia
dotyczy przede wszystkim sensu samego tekstu i jego dotyczy owo odtwa-
rzane pytanie. „Odtworzone pytanie nie może nigdy pozostawać w swym
pierwotnym horyzoncie. Opisany bowiem w odtworzeniu historyczny ho-
ryzont nie jest wystarczająco rozległy. To raczej jego samego obejmuje ho-
ryzont, który ogarnia nas jako pytających i pobudzanych przez słowo tra-
dycji. Dlatego sprawą hermeneutycznej konieczności jest ciągłe wykracza-
nie poza samą tylko rekonstrukcję” (G a d a m e r, 1993: 347). Należy
więc badać także to, co dla autora było oczywiste i nieuświadamiane, gdyż
w twórczości zawsze z tymi elementami mamy do czynienia. Jako się
rzekło, występująca w strukturze doświadczenia hermeneutycznego dialek-
tyka pytania i odpowiedzi pozwala relacji rozumienia wystąpić w postaci
wzajemnej relacji typu rozmowy. Interpretator, pytając, skłania bowiem
tekst do mówienia, ale nie czyni tego w sposób dowolny, gdyż pytanie jest
odnoszone do antycypowanej w tekście odpowiedzi. „Antycypacja odpo-
wiedzi zakłada już, że pytający należy do tradycji i jest przez nią wzywa-
ny” (G a d a m e r, 1993: 350). Na tym polega istota świadomości efektyw-
nodziejowej, czyli dziejowo doświadczanej świadomości, której działanie
polega na pośredniczącym między tekstem a interpretatorem stapianiu się
horyzontów rozumienia.
Zachodzące w trakcie rozumienia stapianie się horyzontów, dokonuje
się dzięki językowi. Właśnie moment „językowości” rozmowy — po anali-
zie momentu pytania jako konstytutywnego dla fenomenu hermeneutycz-
nego — leżący u podstaw zapytywania, jest przedmiotem badania przez
Gadamera. W fenomenie hermeneutycznym rozważanym wedle modelu
rozmowy istotna jest sprawa, której rozumienie dotyczy. „Język jest środ-
kiem, w którym następuje porozumienie partnerów i porozumienie co do
danej sprawy” (G a d a m e r, 1993: 353). Z analogiczną sytuacją — jak
w przypadku porozumienia przez rozmowę — mamy do czynienia w her-
meneutycznym rozumieniu „trwale ustalonych wyrazów życia”, czyli tek-
stów. Chodzi o to, że tylko przez jednego z partnerów, interpretatora,
może w ogóle dojść do głosu drugi partner rozmowy hermeneutycznej,
tekst. Tylko dzięki interpretacji znaki pisma przemieniają się na powrót
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w sens. „Wszelako w tej przemianie rozumienia dochodzi do głosu sama
rzecz, o której tekst traktuje. Podobnie jak w rzeczywistej rozmowie tym,
co wiąże partnerów, tu interpretatora z tekstem, jest wspólna rzecz” (G a -
d a m e r, 1993: 356). W fuzji horyzontów, będącej formą urzeczywistnie-
nia rozmowy, znajduje więc wyraz pewna wspólna — autora i interpretato-
ra — rzecz. „Tekst przyobleka rzecz w język, ale że tak się dzieje, jest osta-
tecznie dokonaniem interpretatora. Obie strony mają w tym udział”
(G a d a m e r, 1993: 357). Interpretator zatem uczestniczy w sensie tekstu,
co oznacza, że jego własne idee zawsze partycypują w przywracaniu sensu
tekstu do życia. „Wszelkie rozumienie jest wykładaniem, a wszelkie
wykładanie rozwija się w medium pewnego języka, który pozwala dojść
do słowa przedmiotowi, a zarazem jest własną mową interpretatora”
(G a d a m e r, 1993: 357). Język jest uniwersalnym medium, w którym do-
konuje się rozumienie stanowiące konkretyzację świadomości efektywno-
dziejowej.
Istotowa relacja między językiem a rozumieniem ukazuje się, po pierw-
sze, w fakcie, że przekaz tradycji istnieje w medium języka, „językowość”
jest zatem istotą przedmiotu hermeneutycznego. Pełne znaczenie her-
meneutyczne ma on tam, gdzie przekaz jest pisemny. Dzięki pisemnej for-
mie możliwa jest bowiem swoista koegzystencja przeszłości i współczesno-
ści, jako że współczesna świadomość ma swobodny dostęp do wszelkiego
pisemnego przekazu. „Przekaz pisemny nie jest częścią przeszłego świata,
lecz wznosi się zeń w sferę wypowiadanego przez siebie sensu. Idealność
słowa wynosi wszystko, co językowe, ponad skończoność i przemijalność
cechującą pozostałości minionych epok” (G a d a m e r, 1993: 358). Pismo
jest dla fenomenu hermeneutycznego o tyle centralne, że w nim może sa-
modzielnie zaistnieć oderwanie od piszącego lub autora oraz od określone-
go adresu odbiorcy lub czytelnika. Pismo sprawia bowiem, że tekst staje
się niezależny od zamiaru autora, uzyskując semantyczną autonomię
będącą konsekwencją zerwania związku między mentalną intencją autora
i słownym znaczeniem tekstu. „To, co tekst znaczy, nie pokrywa się już
z tym, co autor chciał powiedzieć. Znaczenie słowne, to jest tekstowe, oraz
znaczenie umysłowe, to znaczy psychologiczne, mają odtąd różne losy”
(R i c o e u r, 1989: 236). Znaczenie samego tekstu jest odtąd ważniejsze
niż to, co autor miał na myśli, kiedy go pisał. „Coś utrwalonego na piśmie
wznosi się niejako publicznie do sfery sensu, w której równy udział mają
wszyscy umiejący czytać” (G a d a m e r, 1993: 360). Cechą znaczenia tek-
stu jest m.in. otwartość na nieskończoną liczbę czytelników i tym samym
interpretacji. Krótko mówiąc, teksty pisane są przedmiotem zasadniczego
zadania hermeneutycznego, a pierwszym jego celem jest lektura tekstu.
„Jest rzeczą zasadniczą dla dzieła literackiego, dla dzieła sztuki w ogóle,
aby wykroczyło poza uwarunkowania psychospołeczne swego powstania
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i aby otworzyło się dzięki temu na nieograniczony ciąg odczytań, które
same z kolei osadzone są w rozmaitych kontekstach społeczno-kulturo-
wych. Mówiąc krótko, zarówno z pozycji psychologicznej, jak i socjolo-
gicznej tekst powinien móc uwolnić się od swego kontekstu, tak aby dać
się następnie umieścić w odmiennym kontekście, w nowej sytuacji: tego
dokonuje akt czytania” (R i c o e u r, 1989: 237).
Jako że zapis powoduje „wyobcowanie” sensu, wymaga ponownego
przekształcenia znaków w mowę i sens. Sens wypowiedzi ma zostać od-
czytany na nowo wyłącznie na podstawie słów przekazanych przez znaki
pisma. Wraz z uzyskaniem autonomii semantycznej powstaje problem eg-
zegezy, czyli procedur ujmujących zespół znaczeń, który utracił swe zako-
rzenienie w psychice autora. Wykładnia pisma nie ma przy tym żadnej in-
nej pomocy, w przeciwieństwie do słowa mówionego, które w dużym stop-
niu wykłada się samo. Ta swoista bezradność pisma ma swą odwrotną
stronę, gdyż pozwala wystąpić ze zdwojoną siłą dialektycznemu zadaniu
rozumienia. Rozumienie musi tu dążyć do wzmocnienia sensu wypowie-
dzi, poprzez uwolnienie zawartości tekstu od wszelkiej przygodności i uję-
cie jej w pełni swej idealności. Skoro sens wypowiedzi zostaje oddzielony
od jej autora oraz pierwotnego adresata, sam czytelnik staje się arbitrem
prawdziwości tekstu. „Właśnie dzięki temu czytający doświadcza prawdzi-
wości tego, co doń przemawia i co on rozumie. To, co on rozumie, jest
zawsze czymś więcej niż tylko cudzym poglądem — jest możliwą prawdą.
Taki właśnie skutek ma oderwanie treści wypowiedzi od mówiącego
i trwałość zapewniana przez pismo” (R i c o e u r, 1989: 362).
Ricoeur uzupełnił to twierdzenie, dodając, iż owo odpsychologizowanie
interpretacji nie oznacza jednak, że pojęcie znaczenia autorskiego utraciło
całkowicie swój sens (R i c o e u r, 1989: 236). Czyniąc z intencji autora
kryterium trafności interpretacji sensu, popełniamy tzw. błąd intencjonal-
ny, z drugiej jednak strony, grozi nam błąd absolutyzacji tekstu, czyli hipo-
stazowanie go jako bytu niemającego autora. Błąd absolutyzacji — pole-
gający na zapomnieniu, że tekst pozostaje dyskursem wypowiedzianym
przez kogoś do kogoś innego i o czymś — powoduje, iż redukuje się tekst
do rangi przedmiotu natury. „Znaczenie autorskie stanowi dialektyczny od-
powiednik znaczenia słownego; oba te znaczenia muszą być określane we
wzajemnej relacji” (R i c o e u r, 1989: 103). Problemu hermeneutycznego
nie można też dzielić na subiektywność interpretatora i obiektywność sen-
su podlegającego rozumieniu. „Takie postępowanie wychodziłoby od fałszy-
wego przeciwstawienia, którego nie usunie akceptacja dialektyki subiek-
tywności i obiektywności” (R i c o e u r, 1989: 294). Dialektyczny proces,
którego składnikami są: intencja autora dzieła, wszechczasowość znaczenia
tekstu i historyczność jego interpretacji, proponuję nazwać hermeneu-
tyczną rekompozycją.
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Drugi — obok językowego przekazu tradycji — aspekt relacji między ję-
zykiem a rozumieniem dotyczy tego, że samo rozumienie ma zasadnicze
odniesienie do języka. Poza tym, iż rozumienie już jest wykładnią two-
rzącą horyzont hermeneutyczny, w którym zarysowuje się pogląd tekstu,
wyrażając ów pogląd w jego rzeczowej zawartości, musimy go jeszcze
przełożyć na nasz język. Oznacza to, że odnosimy go do całokształtu moż-
liwych poglądów, w obrębie którego poruszamy się, mówiąc i będąc w go-
towości do mówienia. Językowa natura interpretacji potwierdza tezę, że
uzyskanie horyzontu interpretacyjnego polega na stopieniu się horyzon-
tów. Dzięki interpretacji bowiem tekst powinien przemówić i to przemó-
wić językiem zrozumiałym dla innego człowieka. Żeby skłonić tekst do
mówienia, interpretacja musi więc znaleźć odpowiedni język. To również
potwierdza, iż nie może istnieć „właściwa” interpretacja, gdyż w każdej
z nich chodzi właśnie o sam tekst. Jeżeli historyczne życie przekazu polega
na coraz to nowej recepcji i interpretacji, tzw. właściwa interpretacja
byłaby pustym ideałem zapoznającym istotę przekazu. „Każda interpreta-
cja musi się dostosować do sytuacji hermeneutycznej, do której należy”
(G a d a m e r, 1993: 365). Przy czym ograniczenie przez sytuację nie ozna-
cza wcale, że poprawność, jaka winna cechować każdą interpretację, bę-
dzie subiektywna czy dowolna. „Uprawnienia czytelnika i uprawnienia sa-
mego tekstu ścierają się w doniosłej walce, która steruje całą dynamiką in-
terpretacji” (R i c o e u r, 1989: 105). Według współczesnej hermeneutyki,
interpretacja jest realizacją samego rozumienia, które zarówno dla inter-
pretatora, jak i dla innych realizuje się dopiero w wyraźnej językowej
wykładni. Językowy charakter wszelkiej interpretacji gwarantuje, że każda
z nich zawiera możliwość odniesienia do innych. „Roszczenie prawdziwo-
ściowe u żadnej z interpretacji nie zostaje w najmniejszym stopniu zrelaty-
wizowane, co uwidacznia fakt, że wszelka interpretacja jest z istoty języko-
wa” (G a d a m e r, 1993: 365).
Interpretacja językowa stanowi uniwersalną formę interpretacji, wystę-
puje więc ona także tam, gdzie przedmiot interpretacji nie ma w ogóle języ-
kowej natury, a więc nie jest tekstem, lecz rzeźbą lub utworem muzycznym.
Pomimo, iż te formy interpretacji nie są językowe, to jednak zakładają ję-
zyk. Gadamer przestrzega, aby regułę zasadniczego prymatu języka właści-
wie rozumieć. Język często bowiem wydaje się niezbyt zdolny do wyraże-
nia naszych przeżyć, myśli, doświadczeń. Stąd też niektórzy spośród myśli-
cieli europejskich postulowali, by oprzeć prawdziwą i wartościową wiedzę
nie na symbolach, pojęciach, myśli dyskursywnej — polegającej jakoby na
doświadczeniu pośrednim — lecz na bezpośrednim kontakcie poznawczym
z rzeczywistością. Różnie przy tym pojmowano sposób nawiązania tego
kontaktu, postulując przebicie ściany między nami a rzeczywistością, na
przykład poprzez wykorzystywanie intuicji w doświadczeniu fenomenolo-
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gicznym. Przynajmniej od dwóch stuleci filozofia nawołuje „do rzeczy sa-
mej”! To wezwanie pojawiło się w Przedmowie Hegla do jego Systemu nauki
(1807), co w interpretacji Heideggera oznaczało: „Rzeczą filozofii jako me-
tafizyki jest bycie bytu, jego obecność w postaci substancjalności i podmio-
towości” (H e i d e g g e r, 1978: 210). Następnie to samo wezwanie po-
jawiło się w rozprawie Husserla Filozofia jako nauka rygorystyczna
(1910/1911). Sformułowana przez niego „zasada wszystkich zasad” głosi:
„każda źródłowo prezentująca naoczność jest źródłem prawomocności po-
znania, wszystko, co się nam w »intuicji« źródłowo (by się tak wyrazić:
w swej cielesnej rzeczywistości) przedstawia, należy po prostu przyjąć jako
to, jako co się prezentuje, ale także jedynie w tych granicach, w jakich się
tu prezentuje” (H e i d e g g e r, 1978: 211). Jeszcze dobitniej wyraził to
Max Scheler, twierdząc, że najważniejszą cechą, jaką musi posiadać filozo-
fia oparta na fenomenologii, jest najżywsze, najintensywniejsze i najbar-
dziej bezpośrednie obcowanie w przeżyciu z samym światem, tzn. z rzecza-
mi, o które właśnie chodzi. Trzeba zatem abstrahować od wszelkich
założeń i sięgnąć do „bezpośredniej naoczności”: „Tego rodzaju naoczność
jest »wglądem w istotę« bądź też — jak wolimy mówić — »fenomenologiczną
naocznością«, bądź »fenomenologicznym doświadczeniem«. »Istota« (das
»Was«), którą ono prezentuje, nie może być dana bardziej lub mniej — tak
jak możemy »obserwować« dokładniej lub mniej dokładnie pewien przed-
miot bądź raz te, raz tamte jego rysy — lecz albo jest »naocznie uchwycona«
(erschaut) i przez to »samo« obecna (całkowicie i bez uszczerbku, bez pośred-
nictwa jakiegoś »obrazu« czy »symbolu«), albo nie jest »naocznie uchwyco-
na« i przez to nie jest dana” (S c h e l e r, 1975: 139—140).
Zdaniem samego twórcy hermeneutyki zwanej ontologiczną: „Rzeczą
filozofii, z punktu widzenia Hegla i Husserla — i nie tylko dla nich — jest
subiektywność. W wezwaniu »do rzeczy samej« nie rzecz jako taka jest
sprawą sporną, lecz jej prezentacja, dzięki której sama rzecz staje się obec-
na. Spekulatywna dialektyka Hegla jest ruchem, w którym rzecz jako taka
dochodzi do siebie, do odpowiedniej dla niej obecności. Metoda Husserla
ma doprowadzić rzecz filozofii do ostatecznie ważnej, źródłowej prezenta-
cji, to znaczy do właściwej jej obecności. [...] Dialektyka spekulatywna to
sposób, w jaki rzecz filozofii sama z siebie i dla samej siebie zaczyna świe-
cić, stając się przez to obecnością. Świecenie to zakłada z konieczności
jakąś jasność. Tylko poprzez tę jasność coś, co świeci, może się pokazać,
to znaczy świecić. Jasność ze swej strony możliwa jest jednak tylko w ja-
kiejś otwartej, wolnej przestrzeni, którą tu i tam, od czasu do czasu może
rozjaśnić. Ta otwarta przestrzeń jest miejscem gry, miejscem walki jasności
i mroku. [...] Dopiero dzięki temu otwarciu spekulatywna myśl może
przejść przez to, co jest jej przedmiotem. Otwarcie to, dające możliwość
świecenia i pokazywania się, nazywamy prześwitem (Lichtung). [...] Rze-
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czownik Lichtung pochodzi od czasownika lichten (przerzedzać, rozjaśniać).
Przymiotnik licht (przerzedzony, rzadki, jasny) jest tym samym słowem co
leicht (lekki). [...] Das Lichte w sensie czegoś wolnego i otwartego nie ma
nic wspólnego ani językowo, ani rzeczowo z przymiotnikiem licht użytym
w znaczeniu hell (jasny). Tę różnicę między Lichtung (prześwitem) a Licht
(światłem) trzeba mieć na uwadze. [...] Rzecz, nazwana tu prześwitem,
musi się stać obiektem zainteresowania myśli. [...] Droga i metoda wszel-
kiej myśli filozoficznej, która, jawnie lub nie, idzie za wezwaniem »do rze-
czy samej«, prowadzi przez wolną przestrzeń prześwitu” (H e i d e g g e r,
1978: 212—215).
Ma rację Scheler, że fenomenologiczna „oczywista intuicja” aspiruje do
bycia doskonałym narzędziem poznawczym świata rzeczy: „W intuicji
przedmiot jest dany wprost, bez żadnego zapośredniczenia przez inne do-
datkowe elementy. Intuicyjne ujęcie charakteryzuje się pełną obecnością
przedmiotu, chwyta ono przedmiot w jego istocie, odkrywa wszystkie waż-
ne jego aspekty konstytuujące całość obiektu. W tym też sensie powiada
się nieraz, że przedmiot jest samoobecny w oglądzie intuicyjnym. Ogląd
ten nic nie zmienia w stosunku do przedmiotu; ani go nie ogranicza, ani
nie rozszerza” (B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, 1980: 17). Tak przynaj-
mniej przedstawia się „teoria” intuicji, jako zupełnie czystego, niezapośred-
niczonego oglądu rzeczy. Nie rozwiązuje to jednak wszystkich problemów.
Jeden z czołowych przedstawicieli tzw. filozofii dialogu Martin Buber, pisał
w pracy Ja i Ty (1922), iż podstawowe słowo Ja—Ty ustanawia świat relacji,
które przebiegają w kilku sferach: „Pierwsza to życie z przyrodą. Relacja
porusza się tutaj w mroku, pozostając poniżej poziomu języka. Stworzenia
zwracają się ku nam, lecz nie mogą do nas dotrzeć, a Ty, z jakim pragnęli-
byśmy się do nich zwrócić, zatrzymuje się na progu języka” (B u b e r,
1991: 39). Druga z wyróżnionych przez Bubera relacji, to życie z ludźmi,
gdzie relacja jest jawna i ma postać językową. W stosunkach z ludźmi za-
tem o czyjejś myśli, uczuciu, wrażeniu itp. możemy się dowiedzieć dopiero
wówczas, gdy zostanie nam to zakomunikowane, przede wszystkim w na-
szym uspołecznionym języku. Języku szufladkującym i ograniczającym; ję-
zyku, który być może nie jest w stanie wyrazić wszystkiego, pozostawiając
poza sobą to, o czym trzeba milczeć... Stąd też przedstawiciele filozofii
mediacji negują możliwość osiągnięcia bezpośredniego oglądu i to z róż-
nych względów. „Może w płaszczyźnie »życia« istnieje jedynie pełnia nie-
możliwych do rozróżnienia struktur i form. Nauka nie zajmuje się jednak
niewypowiedzialnym [...]” (B a r t h e s, 1970: 28).
Gadamer pytał zatem: „Jak daleko sięga aspekt rozumienia i jego języ-
kowego charakteru? Czy aspekt ten może uzasadniać ogólną filozoficzną
konsekwencję wyrażaną w tezie: »bytem, który może być rozumiany, jest
język«? Czy w obliczu uniwersalności języka teza ta nie prowadzi do meta-
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fizycznie niedopuszczalnego wniosku, że »wszystko« jest tylko językiem
i procesem językowym?” (G a d a m e r, 1993: 29). I odpowiadał: „Mo-
żemy myśleć tylko w jakimś języku i właśnie to zadomowienie naszej my-
śli w języku jest tą głęboką zagadką, którą język stawia myśleniu. [...] We
wszelkiej naszej wiedzy o nas samych i o świecie jesteśmy już raczej ogar-
nięci przez język, przez nasz własny język. [...] W rzeczywistości jesteśmy
zawsze już zadomowieni w języku tak jak w świecie. [...] Językowa
wykładnia świata poprzedza zawsze wszelką myśl i wszelkie poznanie”
(G a d a m e r, 1979: 50—51). Krótko mówiąc: „Wszelkie myślenie skazane
jest na poruszanie się po drogach języka, które je ograniczają i umożli-
wiają” (G a d a m e r, 1993: 76).
Nieraz mamy poczucie, że nasze możliwości poznawcze są o wiele bar-
dziej indywidualne niż możliwości wyrazu stwarzane nam przez język
i staramy się być krytyczni, unikając językowych schematyzacji oraz uprze-
dzeń, żeby właściwie rozumieć. Niemniej jednak każda taka krytyka,
wznosząca się ponad schematyzm naszych wypowiedzi, znajduje wyraz
ponownie w językowej postaci. Uniwersalizm języka kroczy zatem obok
uniwersalizmu rozumu. „Jeśli wszelkie rozumienie pozostaje w koniecznej
relacji równoważności do swej możliwej interpretacji i jeśli rozumienie nie
zna granic, to i ujęcie językowe, które doświadcza tego rozumienia w inter-
pretacji, musi nieść w sobie przezwyciężającą wszelkie ograniczenia nie-
skończoność. Język jest językiem samego rozumu” (G a d a m e r, 1993:
368). Integralną jedność języka i myślenia, występującą w fenomenie her-
meneutycznym, Gadamer przedstawia jako jedność rozumienia i interpre-
tacji. Problem dotyczy zatem pojęciowego charakteru wszelkiego rozumie-
nia, które doświadczenie hermeneutyczne realizuje poprzez interpretację
pojęciową. Dzieje się tak, pomimo że interpretator nie uświadamia sobie,
iż wprowadza do interpretacji samego siebie i własne pojęcia. Stąd też ta
strona procesu hermeneutycznego pozostaje zupełnie niezauważona. Nie-
mniej jednak w każdej rozmowie z przekazem tradycji, jaką prowadzi hu-
manistyka, stale dokonuje się konceptualizacji. Jest to konsekwencja tego,
że rozumienie obejmuje zawsze moment zastosowania i w ten sposób
umożliwia ciągłą konceptualizację. Dlatego należy brać pod uwagę wew-
nętrzne przenikanie wszelkiego rozumienia przez pojęcia i odrzucać każdą
teorię języka, która nie zechce uznać wewnętrznej jedności słowa i rzeczy.
Dotyka się tu wciąż problemu relacji między językiem, myślą i rzeczy-
wistością, który jest też jednym z najistotniejszych i chyba najtrudniej-
szych zagadnień filozoficznych. „Ponieważ problem słowa jest równoznacz-
ny z problemem samoświadomości, jest ona prawdziwym punktem archi-
medesowym filozofii. Fakt, że filozofowie tylko sporadycznie zajmowali się
do tej pory problemem mowy i nigdy nie uczynili z niego centrum filozo-
fowania, oznacza, że robią to z instynktu samozachowawczego. Gdyby rze-
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czywiście kiedyś filozofia przystawiła dźwignię do swego punktu archime-
desowego, to wysadziłaby z siodła samą siebie [...]” (E b n e r, 1991: 93).
Z zagadnieniami tymi wiąże się problem istnienia przedmiotu poznania,
w tym problem wzajemnej relacji myśli i bytu. Przypomnę, iż na przykład
Hegel głosił pogląd o tożsamości myśli i bytu, uważając, że dualizm myśli
i rzeczywistości jest błędny. Świat rzeczywisty jest taki, jakim być powi-
nien, gdyż prawdziwe dobro, czyli powszechny rozum boski, posiada rów-
nież moc urzeczywistniania siebie samego. Boski rozum rządzi światem,
a realizacją jego planu są zarówno przyroda, jak i dzieje powszechne. „Do
ujęcia tego planu zmierza filozofia; albowiem tylko to, co dokonane zo-
stało zgodnie z tym planem, jest rzeczywiste, to zaś, co się z nim nie zga-
dza — to ma tylko kiepską egzystencję” (H e g e l, 1958: 55). Mniej rady-
kalni filozofowie skłonni byli raczej zastanawiać się nad tym, do jakiego
stopnia myśl ujmująca byt kształtuje go i w jakiej mierze heteronomiczny
wobec myśli byt poddaje się jej heurystycznym zabiegom. Chodzi też
o wzajemną relację między myślą a mową, w tym o problem wyrażalności:
czy język jest warunkiem koniecznym myśli, czy też myśl może być pomy-
ślana poza językiem i czy to, co niewyrażalne może być w ogóle za myśl
uznane? A może właśnie owo niewyrażalne jest najistotniejszą myślą,
którą język nieudolnie usiłuje ujawnić? Może wreszcie opozycji między
wyrażalnym a niewyrażalnym nie należy absolutyzować, lecz traktować re-
latywnie? (B u c z y ń s k a - G a r e w i c z, 1980: 31—36).
Postulat „z powrotem do rzeczy” i tezę, iż „fakty społeczne należy ba-
dać jak rzeczy”, głosił też jeden z czołowych przedstawicieli nauk społecz-
nych Émile Durkheim. „Człowiek nie może żyć pośród rzeczy, nie wy-
twarzając na ich temat idei, według których kieruje swym postępowaniem.
Ponieważ jednak owe wyobrażenia są nam bliższe i łatwiej dostępne
aniżeli rzeczywistość, do jakiej się odnoszą, skłonni jesteśmy do stawiania
ich na jej miejscu i czynienia z nich głównego przedmiotu swych spekula-
cji. [...] Zamiast nauki o rzeczywistości uprawiamy tylko analizę ideolo-
giczną” (D u r k h e i m, 1968: 43). Dotąd bowiem socjologia zajmowała
się mniej lub bardziej wyłącznie pojęciami, a nie rzeczami (D u r k -
h e i m, 1968: 47). Jeżeli jednak nauka o społeczeństwie ma być obiektyw-
na, powinna wychodzić nie od pojęć ukształtowanych bez jej udziału, ale
od wrażeń (D u r k h e i m, 1968: 73). Zatem właściwa droga naukowego
poznania powinna wieść „od rzeczy do idei” (D u r k h e i m, 1968: 44).
Przystępując do badań i chcąc zbadać fakty społeczne jak rzeczy, musimy
rozpocząć od tego, że własny umysł uwolnimy od wszelkich uprzedzeń,
pozbywając się „antycypacji powstałych niemetodycznie” (D u r k h e i m,
1968: 19). Badacz zajmujący się nauką o społeczeństwie nie powinien ufać
tzw. zdrowemu rozsądkowi i wiedzy potocznej, albowiem sposoby myśle-
nia, do jakich przywykł, raczej przeszkadzają niż pomagają w badaniu zja-
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wisk społecznych (D u r k h e i m, 1968: 4). Musi on sobie zdać sprawę
z tego, że fakty, które mają być przedmiotem jego badań, są dlań rzeczami
nieznanymi, gdyż wyobrażenia, jakie w toku życia można sobie wyrobić
na ich temat, tworzone bez metody i bez krytyki, są pozbawione wartości
naukowej (D u r k h e i m, 1968: 10—11). Naukowiec powinien zatem sys-
tematycznie usuwać ze swojego światopoglądu praenotiones (Baconowskie
pojęcia pospolite), które składają się na wyobrażenia potoczne (D u r k -
h e i m, 1968: 60 i n.). Dzięki temu badacz uniknie „parafrazowania trady-
cyjnych przesądów” i dostrzeże rzeczy inaczej, niż to czyni potoczna ob-
serwacja. Świadomy naukowiec powinien konstruować zupełnie nowe po-
jęcia, a przedmiotem badań czynić jedynie grupę zjawisk uprzednio
zdefiniowanych przez pewne wspólne im cechy zewnętrzne i obejmować
tym samym badaniem wszystkie zjawiska, które odpowiadają danej defini-
cji. W efekcie tego wyeliminowany w badaniach zostanie subiektywizm
badacza, gdyż właśnie takie klasyfikowanie faktów nie zależy już teraz od
niego, od jego szczególnego usposobienia, lecz od natury rzeczy (D u r k -
h e i m, 1968: 64—65).
Problem wzajemnej relacji pomiędzy językiem i bytem przynajmniej od
czasów Franza Boasa, Edwarda Sapira i Benjamina L. Whorfa jest także
ważnym problemem antropologicznym, znanym pod nazwą „hipotezy
względności językowej” (hipotezy Sapira—Whorfa). Głosi ona, że język jest
nie tylko narzędziem komunikacji, lecz determinuje również sposób po-
strzegania świata i sposób myślenia posługującej się nim społeczności. Sa-
pir twierdził, iż człowiek nie istnieje w świecie obiektywnym w sposób
bezpośredni, gdyż zawsze jest to bytowanie za pośrednictwem języka —
formy języka wyznaczają nam pewne sposoby obserwacji i interpretacji.
„Dalszą psychologiczną właściwością języka jest to, że o ile wolno go trak-
tować jako system symboliczny, który zdaje sprawę z bezpośredniego do-
świadczenia, odnosi się doń czy też jest jego substytutem, o tyle w swym
faktycznym funkcjonowaniu nie jest on ani niezależny, ani równoległy wo-
bec bezpośredniego doświadczenia, lecz całkowicie je przenika” (S a p i r,
1978: 38—39). Whorf sprecyzował i zradykalizował ogólne dyrektywy sfor-
mułowane przez Sapira. Według niego, „Każdy język stanowi rozległy i od-
rębny system wzorców, sankcjonujący kulturowe formy i kategorie, za po-
średnictwem których nie tylko porozumiewamy się, ale, co więcej, analizu-
jemy rzeczywistość, wyróżniając bądź ignorując w niej pewne typy relacji
i zjawisk, za pomocą których rozumujemy i którymi wypełniamy naszą
świadomość” (W h o r f, 1982: 339—340).
Problemem relacji byt—język, ujmowanym z perspektywy filozoficznej,
nie sposób się tu szczegółowo zajmować, dlatego stwierdzę jedynie, że po-
wszechnie język w tym kontekście traktowany jest instrumentalnie, czyli
jako swoiste narzędzie służące odzwierciedlaniu realnego (empirycznego)
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świata. We współczesnej filozofii koncepcję tę rozwijali głównie przedsta-
wiciele brytyjskiej filozofii analitycznej. Na przykład Bertrand Russell —
twórca filozofii atomizmu logicznego i jeden z inspiratorów formalno-ana-
litycznego odłamu analityków — głosił m.in., że struktura języka jest izo-
morficzna względem struktury świata, a zatem język logicznie poprawny
„obrazuje” fakty. Skoro struktura języka doskonałego logicznie odpowiada
rzeczywistej strukturze świata, to na podstawie znajomości logicznej struk-
tury języka można wnioskować o strukturze rzeczywistości, świata faktów
(H e m p o l i ń s k i, 1974: 66—68). Jeżeli zatem znaczenie słów jest tożsa-
me z nazywanymi rzeczami, a „prawda” słowa tkwi w jego odpowiedniości
pojętej jako właściwe dostosowanie do rzeczy, to konsekwencją tego jest
m.in. wnoszenie ze słów o rzeczach przez nie nazywanych.
„To, że słowo nazywające przedmiot nazywa go tym, czym on jest, gdyż
ma ono znaczenie, za pomocą którego nazywa, nie implikuje wcale w spo-
sób konieczny jakiejś relacji odwzorowania” (G a d a m e r, 1993: 375). Ta-
kie rozumienie „prawdziwości” nazw prowadzi do szaleństwa etymologicz-
nego i do najbardziej absurdalnych konsekwencji. Według krytyków stano-
wiska głoszącego zasadność wnioskowania z języka o tym, jaka jest
rzeczywistość, sprowadza się ono do „hipostazowania wyrażeń operatyw-
nych”, „substancjalizacji” lub „reifikacji” pojęć i struktur logicznych.
Pogląd o istnieniu ścisłej, izomorficznej odpowiedniości między faktami
i zdaniami elementarnymi je odwzorowującymi głosił Ludwig Wittgenstein
w swym wcześniejszym dziele Tractatus Logico-Philosophicus (1922). Na-
tomiast w Dociekaniach filozoficznych (1953) przyjął on koncepcję języka
jako narzędzia raczej niż lustra odzwierciedlającego rzeczywistość; język —
zdaniem Wittgensteina — jest jak gra.
Oprócz stosunku myślenia do mowy, których zagadkowa bliskość wiąże
się wręcz z zakryciem języka w myśleniu, mamy do czynienia z kolejną in-
tegralną jednością — słowa i rzeczy. Jedność ta była „od czasów Seta” tak
oczywista, że nazwę traktowano jako część rzeczy, a imienia doświadczano
jako części jej nosiciela, albo wręcz substytucji jego samego. Natomiast re-
fleksja filozoficzna w starożytnej Grecji wyszła od stwierdzenia, że słowo
jest jedynie nazwą i/lub imieniem, co znaczy, iż nie reprezentuje prawdzi-
wego bytu. „Wiara w słowo i wątpienie w nie wyznaczają sytuację pro-
blemową, w jakiej greckie oświecenie widziało relację między słowem
a rzeczą” (G a d a m e r, 1993: 372). W podstawowym dziele greckiej myśli
na temat języka, dialogu Platona Kratylos, mowa jest o dwóch teoriach na
temat relacji pomiędzy słowem i rzeczą: konwencjonalistycznej i podobień-
stwa („naturalnej”). Ustanowiony w Kratylosie spór o „prawdziwość imie-
nia” pokazuje, że żadna z wspomnianych dwóch teorii zdyskredytowanych
przez Sokratesa nie została ujęta w swym pełnym ciężarze gatunkowym.
Platon unikał bowiem rozważenia rzeczywistego stosunku słowa do rzeczy,
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gdyż językowość uznawał za moment zewnętrzny i przy tym szczególnie
niejednoznaczny, zaliczając ją zapewne do tych powierzchownych rzeczy,
które prawdziwy dialektyk winien ignorować, tak jak w przypadku do-
znań zmysłowych złudzenia optyczne. Chciał on jedynie pokazać, że na
gruncie roszczeń do słuszności językowej nieosiągalna jest w języku żadna
prawda co do rzeczy, a byt musi być poznawany bez słów i wyłącznie sam
z siebie. Przedmiotem prawdziwego poznania są bowiem idee, a czyste
myślenie będące dialogiem duszy z samą sobą jest nieme. Postulat badania
prawdziwego bytu rzeczy „bez nazw” stwierdza, że dostęp do prawdy nie
tkwi w bycie słów jako takim. „Ma to oznaczać, że myślenie tak bardzo
oddala się od swoistego bytu słów i uznaje je za same tylko znaki uwi-
doczniające swój przedmiot, ideę, rzecz, iż słowo staje się w stosunku do
rzeczy całkowicie wtórne. Jest tylko narzędziem przekazu [...]” (G a d a -
m e r, 1993: 379). W konsekwencji odkrycie przez Platona idei zakrywa
istotę języka jeszcze bardziej niż czynili to sofistyczni teoretycy, którzy
rozwijali swoją sztukę, używając i nadużywając języka.
Przeprowadzona w Kratylosie krytyka słuszności nazw stanowi pierw-
szy krok na drodze, u której końca znajduje się nowożytna instrumentalna
teoria języka i ideał rozumowego systemu znaków. Jest to efekt zajmowa-
nia się przez językoznawców i filozofów języka wyłącznie jego formą, co
jest błędem, gdyż nie oddaje swoistości języka. Zasadniczo bowiem rozwa-
ża się język w pełnym oderwaniu od myślanego bytu, traktując go jako in-
strumentarium podmiotowości. W ten sposób zmierza się w stronę abs-
trakcji, a u kresu tej drogi znajduje się racjonalna konstrukcja języka
sztucznego. „Postawiony wobec alternatywy obrazu i znaku byt języka
mógł być zredukowany już tylko do bytu czystego znaku” (G a d a m e r,
1993: 382). W osądzie Gadamera jest to kierunek, który oddala nas od
istoty języka. Język nie jest wszakże czymś na kształt zwykłego narzędzia,
którego używamy, które wytwarzamy, aby z jego pomocą informować i roz-
różniać. „Słowo języka nie jest znakiem, po który sięgamy, nie jest też zna-
kiem, który wytwarzamy lub przekazujemy innym, nie jest bytującą
rzeczą, którą się opatruje idealnym znaczeniem, by przez to uwidaczniać
inny byt” (G a d a m e r, 1993: 381). Idealność znaczenia tkwi raczej w sa-
mym słowie, zawsze mającym znaczenie. „Prawda” słowa polega na jego
pełnej duchowości, gdyż jego byt rozpływa się w znaczeniu, i w tym sensie
wszystkie słowa są „prawdziwe”. Nie znaczy to jednak, że słowo poprze-
dza wszelkie doświadczenie bytu i dołącza się z zewnątrz do już posiada-
nego doświadczenia, przyporządkowując je sobie. Do istoty doświadczenia
należy bowiem to, że poszukuje się tu właściwego słowa, tj. faktycznie
przysługującego rzeczy, tak, iż ona sama dochodzi wówczas do głosu.
„Słowo w zagadkowy sposób wiąże się z tym, co »odzwierciedlane«, przy-
należy do bytu tego czegoś” (G a d a m e r, 1993: 381). Przede wszystkim
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jednak nie można zapominać, że prawda rzeczy tkwi w mowie, a nie w sa-
mych słowach, czy nawet w całym słowniku danego języka. „Nazwa,
słowo, wydaje się o tyle prawdziwa lub fałszywa, o ile znajduje prawdziwy
lub fałszywy użytek, tzn. jest adekwatnie lub nieadekwatnie przypo-
rządkowywana bytowi. Takie przyporządkowanie nie dotyczy już jednak
słowa, lecz stanowi logos i dopiero w obrębie takiego logosu może znaleźć
odpowiedni dla siebie wyraz” (G a d a m e r, 1993: 377).
Reasumując: rozumienie i interpretacja są bezpośrednio związane
z przekazem językowym, a nawet przekraczają one ten związek, bo
wszystko, co daje się objąć myślą, musi być dostępne rozumieniu i inter-
pretacji. Rozumienie i język nigdy nie są samym tylko przedmiotem, który
można badać empirycznie, lecz obejmują wszystko, co kiedykolwiek może
stać się przedmiotem. Język kieruje zatem wszelkim naszym doświadcze-
niem. Jakkolwiek pojawiają się werbalne problemy pozorne, wynikające
z dominacji konwencji językowych, to język stanowi zarazem pozytywny
warunek doświadczenia. „Język żyjący w mówieniu, który obejmuje sobą
wszelkie rozumienie, także rozumienie interpretatora tekstów, jest tak bar-
dzo związany z procesem myślenia względnie interpretowania, że niewiele
nam zostanie, jeśli zechcemy abstrahować od przekazywanej nam przez ję-
zyki treści i rozważać tylko język jako formę” (G a d a m e r, 1993: 371).
Uniwersalnie językowy charakter ludzkiego doświadczenia oznacza także,
iż nasze uczestnictwo w owej „wielogłosowej” tradycji dokonuje się po-
przez imperatyw rozumienia. Interpretowanie symboli, znaków, dzieł i in-
nych kulturowych tekstów, w których wyraża się i dane nam jest do odszy-
frowania dziedzictwo przeszłości, jest koniecznością. Dodam, że z perspek-
tywy antropologii kulturowej ów imperatyw rozumienia dotyczy nie tylko
przeszłości, ale i teraźniejszości.
Poglądy Gadamera twórczo rozwijał Paul Ricoeur, uważany dziś za jed-
nego z najwybitniejszych przedstawicieli hermeneutyki filozoficznej, ucho-
dzącej za swoistą teorię interpretacji. Jako uczeń Gabriela Marcela za naj-
ważniejszą wśród zagadnień filozoficznych uznawał problematykę egzy-
stencjalną, czemu dał wyraz m.in. w pracy Filozofia woli (1950). Pytania
z zakresu antropologii filozoficznej — przede wszystkim: kim jest człowiek
i jak można go zrozumieć? — są stale obecne w twórczości Ricoeura.
W przedhermeneutycznym okresie działalności filozoficznej znajdował się
on również pod wpływem myśli Husserla, od którego przejął metodę feno-
menologiczną, przede wszystkim zaś koncepcję intencjonalności, okre-
ślającą świadomość jako intencję skierowaną zawsze ku czemuś, ku jakie-
muś przedmiotowi. Później Ricoeur odszedł od metody w ścisłym sensie
fenomenologicznej w kierunku określonym przez niego jako filozofia re-
fleksyjna, zajmując się analizą podążającą drogą rozumienia i bycia rozu-
mianym, które nie jest zapośredniczone przez obrazy, symbole i mity. Czy-
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sta refleksja nad trzema sferami — myśleniem, działaniem i uczuciem —
doprowadziła go do stwierdzenia, że istnienie ludzkie jest węzłem przeci-
wieństw i stanowi mediację między wszystkimi odmianami i wszystkimi
poziomami rzeczywistości. Z kolei w pracy Człowiek ułomny (1960) odna-
leźć można rozważania metodologiczne, których rezultatem była zarówno
polemika z rzekomo bezzałożeniową fenomenologią Husserlowską, jak
i stwierdzenie ograniczeń filozofii refleksyjnej oraz konieczności przekro-
czenia jej horyzontu i jej założeń. Przestało mu odpowiadać nieustanne co-
fanie się w pogoni za prawdami pierwotnymi czy w poszukiwaniu bez-
względnego punktu wyjścia, który mógłby przecież nie być wcale prawdą
pierwszą. Jak pisał w Symbolice zła (1960): „Złudzeniem jest nie samo po-
szukiwanie punktu wyjścia, ale szukanie go bez założeń. Nie ma filozofii
bez założeń” (R i c o e u r, 1986: 329). Uznał więc, że dalszy postęp
w analizie można osiągnąć jedynie przez zmianę metody, polegającą na
sięgnięciu do tradycji hermeneutycznej. W przeciwieństwie do filozofii po-
szukujących wciąż punktu wyjścia, postawa hermeneutyczna wychodzi bo-
wiem od mowy pełnej i od sensu już zastanego, a jej zadaniem nie jest po-
szukiwanie dla siebie początku, lecz odzyskanie pamięci pośrodku słowa.
„Aby stać się konkretną, filozofia musi utracić uniwersalność lub raczej
musi dokonać syntezy swej konieczności i przypadkowości znaków, przez
które rozpoznawać będzie siebie” (R i c o e u r, 1970: 49). Od lat sześć-
dziesiątych XX wieku Ricoeur deklarował się już jako zwolennik her-
meneutyki, jako kontynuator myśli Schleiermachera, Diltheya, a przede
wszystkim Heideggera i Gadamera.
Nawiązując do Heideggera — który wykrył ontologiczne przesłanki teo-
rii rozumienia — Ricoeur przyjął, że wszelkie rozumienie wychodzi od
struktury antycypującej, w której przedmiot jest zrazu ujmowany i która
jest konsekwencją uczestniczenia w historycznej tradycji językowej. „Taka
antycypacja należy do sposobu bycia każdego bytu obdarzonego rozumie-
niem historycznym” (R i c o e u r, 1989: 213). Analizując to zagadnienie,
odwołał się do Gadamerowskiego pojęcia przynależności, stanowiącego
odpowiednik bycia-w-świecie Heideggera. Krótko mówiąc, dla herme-
neutyki podmiot jest w świecie, jest częścią świata, zanim podejmie próby
zrozumienia go. „Można powiedzieć, że ze stanowiska hermeneutyki pro-
blem obiektywności zakłada wcześniejszy od niego stosunek zawierania,
który ogarnia rzekomo autonomiczny podmiot i rzekomo przeciwstawny
mu przedmiot. To właśnie tę relację zawierania czy ogarniania nazywam
partycypacją lub przynależnością” (R i c o e u r, 1980: 107). Potraktowanie
pojęcia przynależności jako kluczowego dla hermeneutyki jest wyrazem
zwycięstwa nad filozofią świadomości czy refleksji. „Miejsce świadomości
danej sobie w bezpośredniości intuicji lub świadomości, która sama się
ustanawia i konstytuuje świat zewnętrzny wobec niej, zajmuje egzysten-
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cjalna sytuacja przynależności” (R o s n e r, 1989: 23). Rezygnacja z chi-
merycznej filozofii bez założeń i postulat rozpoczynania od pełnej mowy
oznaczało postawienie w centrum zainteresowań symboli. „Rozmyślanie
nad symbolami wychodzi od mowy, która już się rozległa była i w której
wszystko już zostało w pewien sposób powiedziane; chce być po prostu
myśleniem wraz z wszystkim, co ono zakłada” (R i c o e u r, 1986: 329).
Filozofia, która wychodzi z pełni mowy, jest zatem filozofią z założeniami.
„Uczciwość jej polega na wyjaśnieniu własnych założeń, podaniu ich za jej
wierzenia, przetworzeniu wiary w zakład i podjęciu starań o odzyskanie
wyłożonej stawki w postaci zrozumienia” (R i c o e u r, 1986: 337). Filozo-
ficzna hermeneutyka, wychodząc od symboli, dąży do wynoszenia sensu
na wyższy poziom, kształtowania go w twórczej interpretacji. Ricoeur na-
zywał to — wstępnie — „transcendentalną dedukcją symbolu”, stwierdzając
jednocześnie, iż nie jest to określenie satysfakcjonujące. Kojarzy się ono
bowiem z myślą, że chodzi tu o potęgowanie samoświadomości, poszerza-
nie zasięgu refleksji, podczas gdy filozofia pouczana przez symbole ma za
cel jakościową przemianę świadomości refleksyjnej. „Odtąd zadaniem filo-
zofa, którego prowadzą symbole, będzie przerwanie zaklętego kręgu samo-
wiedzy, odarcie refleksji z przywilejów” (R i c o e u r, 1986: 336).
W pierwszym etapie twórczości hermeneutycznej koncentrował się Ri-
coeur na symbolach i badaniach rozszyfrowujących sferę znaczeń symbo-
licznych. Zastanawiając się nad cechami symboli, pisał: „Symbole są
niewątpliwie znakami; są to formy wyrazu, udostępniające sens. [...] Każ-
dy znak wskazuje coś poza sobą i zastępuje to sobą; nie każdy znak jest
jednak symbolem” (R i c o e u r, 1986: 17). Symbole mają strukturę ce-
chującą się podwójnym znaczeniem — semantycznym i niesemantycznym.
Posiadają, z jednej strony, znaczenie dosłowne, literalne, z drugiej nato-
miast wyrażają sens drugi, symboliczny właśnie, który jest figuratywny
i tylko sugerowany. W ten sposób Ricoeur włączył się do toczącej się ze
szczególnym natężeniem w XX wieku, dyskusji na temat pojmowania
symbolu, znaku, znaczenia, języka itd. W jej trakcie również inni bada-
cze podkreślali wagę wprowadzonej przez Charlesa S. Peirce’a — choć sy-
gnalizowanej już w starożytności i średniowieczu — opozycji między zna-
kiem, jako strukturą trójelementową, a symbolem, jako strukturą dwuele-
mentową: „Znak jest strukturą trójelementową, gdyż implikuje koniecznie
trzy elementy i dwie relacje skrajnie odrębne. Znaczące wchodzi
w związek z n a c z e n i a (w wąskim sensie) ze znaczonym; zbiór oby-
dwu może wejść w związek d e n o t a c j i z »desygnatem«; żaden z tych
związków nie sprowadza się do drugiego. [...] Denotacja jest stosunkiem
między słowem a przedmiotem lub obrazem myślowym przedmiotu; ale
znaczenie nie implikuje żadnego wyobrażenia przedmiotu, implikuje jedy-
nie znajomość języka [...]. Znaczone (lub sens) nie implikuje żadnego
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przedmiotu [...]; ale znak implikuje możliwość denotacji” (T o d o r o v,
1990: 36 i n.).
Można powiedzieć, że istotą znaku jest „czyste wskazywanie”. „Do istoty
znaku należy, że jego byt polega na funkcji zastosowania, a jego swoistością
jest wyłącznie wskazywanie. Dlatego musi on w tej swojej funkcji wyodręb-
nić się z otoczenia, w którym występuje i w którym jest traktowany jako
znak, aby właśnie dzięki temu dokonać zniesienia własnego bytu w postaci
rzeczy i pogrążyć się (zniknąć) w swym znaczeniu: znak jest abstrakcją
wskazywania jako takiego” (G a d a m e r, 1993: 378). Funkcją znaku jest
wskazywanie poza siebie, stąd też wszystkie znaki zawierają coś schema-
tycznego i abstrakcyjnego, gdyż nie chcą pokazywać samych siebie, lecz coś
nieobecnego. Natomiast symbol konstytuowany jest przez „symbolizujące”
(to, co znaczące; signifiant) i „symbolizowane” (to, co znaczone; signifié),
wchodzące ze sobą w relację symbolizowania (wewnętrzną, wertykalną).
Przy czym celem symbolizacji jest wzmocnienie tego, co jest symbolizowa-
ne (W h i t e h e a d, 1990: 13). Istotą symbolu jest zatem „czyste zastępo-
wanie”. „Prezentacyjna funkcja symbolu nie polega na samym tylko wska-
zywaniu na coś nieobecnego. Symbol pozwala raczej wystąpić jako obecne-
mu czemuś, co w zasadzie stale jest obecne. [...] Symbol zatem nie tylko
wskazuje, lecz i prezentuje, gdyż zastępuje” (G a d a m e r, 1993: 164).
„Symbol oznacza połączenie zmysłowego zjawiska i ponadzmysłowego zna-
czenia, a połączenie to, tak jak pierwotny sens greckiego »symbolon« i jego
przetrwanie w terminologii różnych wyznań, nie jest jakimś wtórnym przy-
porządkowaniem, jak w przypadku znaku, lecz jednością współprzynależ-
nych do siebie elementów: wszelka symbolika, przez którą »stan duchowny
odzwierciedla wiedzę wyższą«, opiera się raczej na owym »początkowym
związku« między bogami i ludźmi [...]” (G a d a m e r, 1993: 101).
Wykorzystanie takiego rozróżnienia znaku i symbolu może być inspi-
rujące i płodne badawczo. Należy wszakże pamiętać o tym, że zarówno
znak, jak i symbol są terminami bardzo wieloznacznymi, funkcjonującymi
w rozmaitych dziedzinach refleksji — nie tylko humanistycznej — związa-
nych z różnymi stylami i tradycjami myślenia. Na przykład wyraz „symbol”
ma rozmaite znaczenia, gdyż różne dyscypliny naukowe próbują anekto-
wać ów termin na swój użytek. „Co innego znaczy »symbol« dla mate-
matyka, chemika, logika, co innego dla semiotyka, co innego wreszcie dla
badacza kultury, filozofa, religioznawcy, psychoanalityka” (P o d r a z a -
- K w i a t k o w s k a, 2001: 15). Ponadto „jego znaczeniowa amplituda jest
niezmiernie rozległa — od znaku arbitralnie założonego, skrajnie konwen-
cjonalnego, wprowadzanego do języka naukowego na mocy świadomej de-
cyzji uczonego, do znaku o wyraźnie dwupoziomowej strukturze, ze swej
natury ciemnego i niedookreślonego [...]” (G ł o w i ń s k i, 1990: 6). Rację
miał zatem — wciąż wielki światowy autorytet antropologiczny — Clifford
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Geertz, gdy twierdził, że pojęcie symbolu bywa używane w odniesieniu do
wielu różnych rzeczy, a nawet może oznaczać kilka z nich jednocześnie:
„Niektórzy nazywają symbolem wszystko to, co dla kogoś oznacza coś in-
nego: czarne chmury są więc symbolicznym zwiastunem nadchodzącego
deszczu. Inni, mówiąc o symbolu, mają na myśli jedynie różnego rodzaju
wyraźne, skonwencjonalizowane znaki, i tak, przykładowo: czerwona flaga
jest symbolem niebezpieczeństwa, a biała — kapitulacji. Dla jeszcze innych
pojęcie symbolu ogranicza się do czegoś, co w zawoalowany i figuratywny
sposób wyraża coś, czego nie można wypowiedzieć w sposób bezpośredni
i dosłowny, tak że — w tym rozumieniu — z symbolami mamy do czy-
nienia w poezji, ale już nie w nauce, sformułowanie »logika symboliczna«
byłoby zaś traktowane jako mylące nadużycie. Są też jednak i tacy, którzy
posługują się pojęciem symbolu dla oznaczania wszelkich przedmiotów,
aktów, zdarzeń, cech bądź relacji, które stają się nośnikiem jakiejś kon-
cepcji — to owa koncepcja jest znaczeniem symbolu [...]” (G e e r t z,
2005: 113).
Roland Barthes utrzymywał, że można mówić o różnych świadomo-
ściach semiologicznych badaczy znaków, a wybór relacji dominującej zaw-
sze implikuje pewną ideologię. Dodam, że ideologie te często są skorelo-
wane z poglądami badaczy wyrażającymi ich stosunek do członów opozy-
cji „natura — kultura”, służąc za papierek lakmusowy wykorzystywany do
odróżniania człowieka pierwotnego od człowieka cywilizowanego. Tezę tę
dobrze ilustruje przykład francuskich myślicieli oświeceniowych, którzy
zgodni byli na ogół co do tego, że kulty, których przedmiotem była przyro-
da i jej zjawiska, poprzedzały wierzenia wytworzone przez życie społecz-
ne. W szczególności twórca koncepcji fetyszyzmu — pod którym rozumiał
wszelką religię, której przedmiotem jest kult zwierząt i nieożywionych
istot ziemskich — Charles de Brosses utrzymywał, że istniała powszechna
forma prymitywnych wierzeń, związana z kultem martwych przedmiotów,
roślin i istot żywych. Jego zdaniem, „we wszystkich epokach i na całej zie-
mi panował ten kult bezpośredni, oddawany roślinom i zwierzętom bez
uciekania się do symboli” (B r o s s e s, 1760: 182). Podkreślanie „bezpo-
średniości kultu” było wyrazem sprzeciwu wobec alegorycznego wyjaśnia-
nia „pierwotnych”, czyli „prymitywnych”, zjawisk religijnych; stosowania
„figuryzmu platończyków do rozszyfrowywania mitologii”, czyli symbo-
licznej interpretacji mitów (B r o s s e s, 1760: 5). Stanowisko takie było
konsekwencją poglądów epistemologicznych de Brosses’a, zgodnie z któ-
rymi naturalny postęp ludzkiego umysłu polegać ma na przechodzeniu od
przedmiotów zmysłowych do wiedzy abstrakcyjnej (S k r z y p e k, 1989:
196). Człowiek pierwotny myślał zatem konkretnie, o rzeczach przyziem-
nych, materialnych, stopniowo — wraz z dokonującym się postępem —
wznosząc się od niewiedzy do wiedzy, od prymitywizmu do doskonałości,
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od konkretu do symbolu, który w tym ujęciu był atrybutem myśli abstrak-
cyjnej.
Paradoksalnie według późniejszych badaczy tej problematyki, pierwot-
ny sposób myślenia — poprzedzający myślenie abstrakcyjne — polegał
właśnie na bezpośrednim wykorzystywaniu obrazów i symboli, które trak-
towano jako atrybuty myślenia przedpojęciowego. Ich zdaniem myślenie
symboliczne wyprzedza mowę i rozum dyskursywny (E l i a d e, 1974: 21).
Stąd z kolei brała się tendencja pozytywistycznie nastawionych badaczy do
usuwania bezużytecznych — jak sądzili — symboli, obrazów, mitów, które
oznaczać miały poniżające fantazje czasów barbarzyńskiej przeszłości.
W ich miejsce postulowano przyjęcie postawy pokory wobec faktów: „Nie-
odbitą koniecznością w życiu są fakty; szczepić fakty, a wyrywać z korze-
niami wszystko inne należy. [...] W życiu jedyną rzeczą potrzebną są fakty,
panie; nic tylko fakty!” (D i c k e n s, 1957: 49—50). Działo się tak, gdyż
ludzie „trzeźwi”, jakimi są nastawieni realistycznie badacze, chcą faktów,
a nie symboli. „Czysto teoretyczny intelekt, pełen entuzjazmu dla ścisłej
prawdy za wszelką cenę, odpycha symbole jako udawanie, zasłanianie,
zniekształcanie owej świątyni czystej prawdy, którą rozum uważa za swą
własność” (W h i t e h e a d, 1990: 11). A zatem istotnie na historię zna-
ku/symbolu można spojrzeć jako na historię „świadomości” znaku/symbo-
lu: „Świadomość symboliczna widzi znak w jego wymiarze głębokościo-
wym niemal geologicznym [...]. Wertykalność tego powiązania pociąga za
sobą dwie konsekwencje. Po pierwsze, relacja wertykalna ma tendencję do
przedstawiania się jako odosobniona: symbol wydaje się wznosić p i o -
n o w o w świecie [...]. Po drugie, ta pionowa relacja z konieczności jawi
się jako relacja analogiczna: forma p r z y p o m i n a (mniej lub bardziej,
ale zawsze trochę) treść, tak że w świadomości symbolicznej kryje się nie-
kiedy jakiś nie całkiem wyeliminowany determinizm. [...] W gruncie rze-
czy bowiem dla świadomości symbolicznej symbol to nie tyle forma (sko-
dyfikowana) porozumienia, co narzędzie (efektywne) uczestniczenia”
(B a r t h e s, 1970: 268).
Odróżnienie znaku i symbolu pociąga za sobą różnorakie konsekwen-
cje — poza najczęściej eksponowaną opozycją nieumotywowany vs. moty-
wowany — a m.in. to, że: przeciwstawiają się one sobie jako konieczne
względem niekoniecznego (arbitralnego); poprzednia relacja pociąga za
sobą opozycję między przechodniością symbolu i nieprzechodniością zna-
ku, w efekcie czego symbol jest pojmowany jako wielowartościowy, a znak
jako jednowartościowy; znak, będąc związany w zasadzie z narządem
mowy i ze słuchem, jest zwykle „czasowy”, natomiast związek symbolu
z ręką i wzrokiem powoduje jego „przestrzenność”. Nader istotne jest to,
że dzięki swej zdolności denotowania znaki umożliwiają poznawanie świa-
ta, określane jako „naukowe”, i jego opanowywanie, które jest nieporów-
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nywalne z tym, jakie zawdzięczamy systemom symbolicznym. Dalszymi
konsekwencjami poznawczej natury znaków i niepoznawczej symboli jest
zawsze społeczny charakter tych pierwszych, podczas gdy drugie przy-
najmniej niekiedy mogą być indywidualne. „Z kolei opozycja między zna-
kami społecznymi i symbolami (niekiedy) indywidualnymi wchodzi w sto-
sunek podobieństwa z inną opozycją: między d y s o c j a c j ą subiektyw-
ności i obiektywności a s y n k r e t y z m e m obydwu” (T o d o r o v,
1990: 42).
Trzeba dodać, że właściwie mamy tu do czynienia z diadyczną koncep-
cją znaku, na gruncie której kładzie się nacisk na funkcję zastępowania
przedmiotu przez znak. Nawiasem mówiąc, koncepcja taka odbiega znacz-
nie od triadycznego pojmowania znaku wprowadzonego przez Peirce’a
w jego semiotyce. „Znak jest w niej zdefiniowany jako trójczłonowa relacja
łącząca materialny nośnik znaczenia (zwany także wehikułem lub środ-
kiem przekazu), przedmiot oraz znaczenie” (B u c z y ń s k a - G a r e -
w i c z, 1980: 7). Tylko taka trzyczęściowa całość, która obejmuje związek
między znakiem, znaczeniem — będącym jednocześnie znakiem interpre-
tującym — i przedmiotem, może być znakiem. Według teorii Peirce’a, znak
jako triada jest mediującą reprezentacją, czyli pośredniczeniem między
dwoma elementami przez trzeci. Reprezentacja nie jest przy tym tylko
zwykłym zastępowaniem czegoś przez coś innego, lecz zawsze jest zastę-
powaniem czegoś dla kogoś. Istotą znaku jest jego systemowy charakter,
a interpretacja jest podstawową relacją zachodzącą wewnątrz semiotyczne-
go uniwersum. Znak realizuje bowiem swe znaczenie wyłącznie przez jego
przekład na inny znak, układający się w łańcuch interpretacji. „Myśl jako
znak jest nieskończonym ciągiem interpretacji” (B u c z y ń s k a - G a r e -
w i c z, 1987: 482).
W diadycznej koncepcji znaku uwzględnia się dwa elementy, tj. znak
i przedmiot (desygnat), z których pierwszy występuje zamiast drugiego.
W tym kontekście warto przypomnieć wprowadzone przez Gottloba F.L.
Fregego rozróżnienie w każdym zdaniu jego Sinn i Bedeutung — sensu i re-
ferencji. Konieczność właściwego zrozumienia dialektyki sensu i referencji
podkreślał Ricoeur: „Sens to obiekt idealny, na który zdanie wskazuje;
sens jest przeto immanentnie zawarty w dyskursie. Referencja natomiast
to wartość logiczna zdania, jego roszczenie do tego, by dosięgnąć rzeczywi-
stości. Referencja jest zatem tym, co odróżnia dyskurs od języka jako sys-
temu [...]” (R i c o e u r, 1989: 239). Jeżeli przyjmiemy owo rozróżnienie
„— i będziemy traktowali sens jako relację czystego orzekania, referencję
zaś jako roszczenie do powiedzenia czegoś o rzeczywistości czy, krótko,
jako wartość logiczną — to okaże się, że każdy dyskurs może być rozwa-
żany zarówno w kategoriach jego wewnętrznej organizacji, która czyni go
rozpoznawalnym przekazem, jak w kategoriach intencji referencyjnej, tj.
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roszczenia, by powiedzieć coś o czymś” (R i c o e u r, 1989: 151). Rozróż-
nienie referencji oraz sensu wiąże się m.in. z zagadnieniem denotacji
(oznaczania, desygnowania, nazywania) i konotacji (treści językowej).
Przypomina to sięgające starożytności rozróżnienie pomiędzy allegoria in
verbis, czyli sensem przenośnym, oraz allegoria in factis, czyli znaczeniem
dosłownym. Badacz o świadomości realistycznej (we współczesnym poj-
mowaniu słowa „realizm”) nastawiony jest na referencję i desygnaty, a ba-
dacz o świadomości symbolistycznej koncentruje swoją uwagę na sferze
wyobrażeniowej i jest skazany na metajęzyk. Barthes to drugie podejście
określał „postawą mitologa” oraz ilustrował owo rozróżnienie, przywołując
przykład wina, które „jest obiektywnie dobre, ale równocześnie dobroć
wina jest mitem”. Otóż mitolog czy też antropolog kulturowy zajmuje się
dobrocią wina, nie zaś samym winem (B a r t h e s, 1970: 60).
Todorov zauważył, iż opozycja między poznawczym charakterem zna-
ków i niepoznawczym charakterem symboli powoduje również i to, że pro-
blem prawdy można postawić tylko w odniesieniu do systemu znaków.
W tym przypadku bowiem mamy do czynienia z relacją podporządkowaną
referencji i łączącą określone znaczone z desygnatem (T o d o r o v, 1990:
38). Istotnie, sednem fundamentalnej intuicji prawdziwości jest przekona-
nie, iż warunkiem koniecznym i wystarczającym prawdziwości sądów jest
ich zgodność z rzeczami, o których mówią, z rzeczywistością, do której się
odnoszą. Tak więc u źródeł klasycznej koncepcji prawdy — wiążącej praw-
dziwość naszych przekonań z ich odniesieniem do faktów — leży intuicja
poznania jako odwzorowania obrazującego. Według niektórych filozofów
taka „epistemologia obrazu” jest naturalną epistemologią człowieka jako
gatunku. Z klasyczną definicją prawdy sprzężona jest metafizyka i episte-
mologia realizmu: wiara w istnienie niezależnej od nas rzeczywistości
i przekonanie o możliwości jej dokładnego odwzorowania. Mamy tu do
czynienia ze świadomością czy postawą „realistyczną”, której celem jest
dążenie do odtwarzania czy odciskania na różne sposoby świata; krótko
mówiąc, kreacji „wiernego” obrazu świata (C h w e d e ń c z u k, 1984: 34
et passim). Badacz o podejściu realistycznym stara się dokonywać opisu
w języku przedmiotowym (języku pierwszego stopnia), używając wyrażeń
odnoszących się do obiektów spoza języka. Mamy wówczas do czynienia
z odnoszącym się do świata rzeczy, opisującym tzw. obiektywną rzeczywi-
stość przyrodniczą „językiem fizyki”, który na przykład Giordano Bruno
odróżniał m.in. od odnoszącego się do świata słów „języka gramatyki” czy
też od posługującego się metaforami „języka metafizyki” (N o w i c k i,
1979: 61—64).
Inaczej rzecz się ma w przypadku świadomości (postawy) „symbolicz-
nej” czy raczej „symbolistycznej”, dla której najważniejszy jest sens. Przy
czym sens pojmowany jest tu jako wewnętrzny układ jakiegoś systemu
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symbolicznego (R i c o e u r, 1989: 256). Jeżeli chodzi o ten aspekt znacze-
nia, który konstytuowany jest przez immanentny układ dyskursu, istotne
są przede wszystkim systemowe powiązania inferencyjne. Aby lepiej zobra-
zować różnicę pomiędzy dwoma powyższymi podejściami, można przy-
wołać rozróżnienie na: słownikową relację ekwiwalencji znaku i rzeczy
oznaczanej oraz encyklopedyczny labirynt relacji inferencyjnych. „Encyklo-
pedia może zostać z m i e n i o n a przez coś wobec niej zewnętrznego,
lecz s p r a w d z o n a może być tylko przez porównanie jednych swych
elementów z innymi. Nie da się s p r a w d z i ć zdania z przedmiotem,
choć przedmiot może s p o w o d o w a ć, byś przestał wypowiadać aser-
tywnie jakieś zdanie. Zdanie można sprawdzić tylko z innymi zdaniami,
z którymi jest powiązane labiryntem relacji inferencyjnych” (R o r t y,
1996: 99). Nie miał wszakże racji Todorov, twierdząc, iż w związku z niepo-
znawczym charakterem symboli nie można zastosować do nich problema-
tyki prawdziwości. W tym przypadku prawdziwość sądu (zdania) polega na
tym, iż jest on zgodny czy spójny ze zbiorem (systemem) innych sądów
(zdań) akceptowanych. Odwołujemy się zatem do tzw. koherencyjnej kon-
cepcji prawdy, która wiąże prawdziwość naszych przekonań z ich odniesie-
niem do siebie nawzajem (C h w e d e ń c z u k, 1984: 79 et passim).
Na ową wewnętrzną spójność, jako cechę charakterystyczną systemów
symbolicznych, zwracali ich badacze uwagę od dawna. Umberto Eco,
pisząc o semiotycznej strategii rozpoznawania „intencji tekstu” (intentio
operis), zwracał uwagę, iż jedynym sposobem na to jest sprawdzenie do-
mysłu z tekstem jako spójną całością. „Metoda ta jest również nienowa
i pochodzi od świętego Augustyna (De doctrina christiana): każda interpreta-
cja pewnego fragmentu tekstu może być przyjęta, jeżeli zyska potwierdze-
nie w innym fragmencie, i musi zostać odrzucona, jeżeli inny fragment jej
przeczy” (E c o [i inni], 1996: 64). Przypomnę, że w ujęciu strukturalistycz-
nym znaki języka (langue) odsyłają jedynie do innych znaków w obrębie
tego samego systemu; słowa odsyłają tu jedne do drugich w nieskończo-
nym kręgu słownika. „Cały nasz język wyznacza sens pojęć w taki sposób,
by wszystkie układały się w spójną całość” (B r o n o w s k i, 1984: 58).
„Język nie jest tu już pojmowany jako mediacja między umysłami i rzecza-
mi. Stanowi on świat dla siebie, świat, wewnątrz którego każdy element
odnosi się tylko do innych elementów tego samego systemu; jest to możli-
we dzięki współgraniu opozycji i różnic, które są dla danego systemu kon-
stytutywne” (R i c o e u r, 1989: 72). Język traktowany jako system nie ma
więc związku z rzeczywistością, podobnie jak nie ma swojego czasu ani
subiektywności (R i c o e u r, 1989: 228).
O systemowym traktowaniu różnych wytworów nieuświadamianej dzia-
łalności ludzkiego umysłu przez Lévi-Straussa, dla którego było to zupełnie
fundamentalne założenie, nie warto nawet przypominać. Eliade wielokrot-
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nie podkreślał całościowy charakter myślenia symbolicznego, koherencję
syntez mentalnych tworzonych przez tzw. ludzi „pierwotnych”: „Nie ma
symboli, emblematów czy też skutecznych właściwości jednowartościo-
wych i odosobnionych. »Wszystko jest spójne«, wszystko się wiąże i sta-
nowi system o kosmicznej strukturze” (E l i a d e, 1993: 157). Światopo-
gląd „archaicznego człowieka” stanowi koherentny system, nawet wtedy
gdy ten, kto go używa, nie uzmysławia sobie tego w pełni. „Symbolika jest
bezpośrednim tworem totalnej świadomości, tzn. świadomości człowieka,
który odkrywa siebie jako takiego, który uświadamia sobie swoje miejsce
we wszechświecie” (E l i a d e, 1993: 44). Symbole leżące u podstaw kul-
tur archaicznych są wielowartościowe, wieloznaczne, albowiem tym, co
charakteryzuje symbol i odróżnia go od innych form poznania, jest
właśnie owo współistnienie sensów. „Syntetyczna struktura myśli »pier-
wotnej« znajduje doskonałe narzędzie wyrazu w symbolu, który, jed-
nocząc rozmaite poziomy rzeczywistości kosmicznej, nie »neutralizuje« ich
jednak. Wielowartościowość symbolu umożliwia ową koegzystencję sen-
sów, przy jednoczesnym zachowaniu ich »różnorodności« i »heterogenicz-
ności« [...]” (E l i a d e, 1993: 30—31). Myśl symboliczna scala wszystkie
płaszczyzny i poziomy, ale nie stapia ich w jedno; „ujednolicenie” nie
oznacza wprowadzenia zamieszania, jest to bowiem tendencja do integra-
cji „całości” w określony, spójny system.
Symbole posiadają więc logikę, polegającą na wewnętrznej zwartości,
dzięki której mogą być prawdziwe — w sensie koherencyjnym — na róż-
nych płaszczyznach. Nawiązując do pochodzącej ze starożytnej retoryki
reguły, mówiącej, że całość trzeba rozumieć na podstawie części, a część
na podstawie całości, która została przez nowożytną hermeneutykę prze-
niesiona ze sztuki mowy na sztukę rozumienia, Gadamer podkreślał jej
kolisty, ale i systemowy charakter: „Uchwytująca całość antycypacja sensu
staje się wyraźnym zrozumieniem dzięki temu, że części, określające się na
podstawie całości, ze swej strony określają tę całość. [...] Tak oto ruch ro-
zumienia przebiega stale od całości do części i na powrót do całości. Zada-
nie polega na tym, by na zasadzie koncentrycznych kręgów rozszerzać
spójność zrozumianego sensu. Zgodność wszystkich szczegółów z całością
to kryterium poprawności rozumienia. Brak takiej zgodności oznacza nie-
powodzenie rozumienia” (G a d a m e r, 1993: 277—278). Zadanie badacza
polega tu na konstruowaniu znaczenia symboli w danym tekście — nazy-
wanego przez Ricoeura wyjaśnianiem — gdyż jest on całością swoistą, nie-
sprowadzającą się do następstwa niezależnych od siebie zrozumiałych
zdań, lecz będącą budowlą motywów i celów, którą można konstruować na
różne sposoby. Wyjaśnianie dokonuje się zatem dzięki wskazówkom za-
wartym w samym tekście, a przybiera ono formę zgadywania, czy też dia-
lektyki domysłu i jego uprawomocnienia. Procedury uprawomocniania kie-
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rują się logiką niepewności i prawdopodobieństwa jakościowego, dlatego
tworzone konstrukcje mogą być bardziej lub mniej prawdopodobne. Do-
bre wyjaśnienie powinno przy tym spełniać dwie zasady: zgodności oraz
pełni. Oznacza to, że spośród wielu możliwych konstrukcji najbardziej
prawdopodobna jest ta, która: po pierwsze, zdaje sprawę z największej
liczby faktów napotkanych w tekście, w tym z jego potencjalnych ko-
notacji (wszystkie pasujące konotacje powinny zostać przypisane, gdyż
tekst znaczy wszystko to, co może znaczyć); po drugie, daje jakościowo
lepszą zbieżność tych rysów tekstu, jakie bierze pod uwagę. Krótko
mówiąc, dobre wyjaśnienie polega na wytworzeniu możliwie najlepsze-
go, całościowego złożenia mnogości na pozór niezbornej. „O miernym
wyjaśnieniu można powiedzieć, że jest zbyt wąskie lub naciągane” (R i -
c o e u r, 1989: 262).
Dodam, że myśl symboliczna przypisuje koherencję również tzw. rze-
czywistości obiektywnej, utrzymując, iż stanowi ona całkowicie uporządko-
wany, spójny system. „Istotą rzeczywistości jest s e n s. Co nie ma
s e n s u, nie jest dla nas rzeczywiste. Każdy fragment rzeczywistości żyje
dzięki temu, że ma udział w jakimś sensie uniwersalnym. [...] Sens jest
pierwiastkiem, który unosi ludzkość w proces rzeczywistości. Jest on daną
absolutną” (S c h u l z, 1973: 334—335). Świat jawi się tu jako wielka ko-
smiczna jedność, ściśle powiązana organiczna całość. Anaksagoras jako
pierwszy z filozofów twierdził, iż światem rządzi rozum. Często postawa
symbolistyczna utożsamia myślenie i byt, głosząc na przykład: że byt i my-
ślenie to jedno (Parmenides); że w świecie urzeczywistnia się boski rozum,
którego poznawanie jest celem myślenia pojęciowego (Hegel); że prawa
myślenia są prawami świata, albowiem myślenie też jest przecież z tego
świata (Lévi-Strauss). Świadomość symboliczna również nastawiona jest na
dane doświadczenia, ale w specyficzny sposób. I znów przywołam
przykład tzw. ludów archaicznych, które chociaż wykazywały się zmysłem
obserwacji, to jednak ich „teorie” na temat świata organicznego nie wyni-
kały z tej obserwacji, lecz z całościowej intuicji rzeczywistości. „Empirycz-
na wiedza naukowa nie posłużyła ludom archaicznym do skonstruowania
systemu pojmowania Świata. Jego rzeczywistość można było uchwycić je-
dynie całościowo, nie zaś fragmentarycznie, wychodząc od szczegółów
bądź praktyk empirycznych” (E l i a d e, 2000b: 720).
Stąd też wszystkie wierzenia i koncepcje, składające się na syntezy
mentalne owych ludów, wyrażały określony system kosmologiczny i meta-
fizyczny, mający wszakże swe korzenie i uzasadnienie w szczególnej in-
tuicji czy doświadczeniu konkretu. Różne społeczności czy kultury koja-
rzyły z sobą rzeczy, nie kierując się jakąś abstrakcyjną klasyfikacją wyni-
kającą z drobiazgowych, analitycznych badań, lecz ich „pozorami”, tzn. ich
konkretną intensywnością. I tak na przykład w Mezopotamii wówczas, gdy
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życie i płciowość zostały uznane za powszechne cechy rzeczywistości, ich
prawo odniesiono do codziennego doświadczenia. „Wiedząc” zatem, że ka-
mienie i minerały są (powinny być) wyposażone w płciowość, poklasyfiko-
wano je według wyglądu — kształtu, koloru itd. „Nie chodzi tu bynajmniej
o hołdowanie »złudzeniom«, lecz o bardzo silny zmysł konkretu. Rzeczy są
takie, jakimi się wydają. [...] Kosmologia i metafizyka mezopotamska jest
wytworem intensywnego zmysłu konkretu” (E l i a d e, 2000b: 75—76).
Myśl mityczna (nieoswojona, par excellence symboliczna) w swoisty sposób
absorbuje konkret, w celu uwypuklenia sensu rzeczywistości. Jednocześnie
zachodząca między sensem i referencją dialektyka wyposaża myśl symbo-
liczną w model uzewnętrznienia, tak że samo znaczenie jako immanentny
sens uzewnętrznia się jako transcendentna referencja. Myśl kieruje się po-
przez sens ku różnym rodzajom bytów pozajęzykowych, takich jak przed-
mioty, zjawiska, stany rzeczy, fakty itd.
Z drugiej strony, pojmowanie prawdy jako relacji korespondencji po-
między sądami lub/i zdaniami oraz stanami rzeczy, oddaje jedynie w spo-
sób metaforyczny swoistość owego odnoszenia się zdań prawdziwych do
tego, o czym traktują (R i c o e u r, 1989: 27—28). Inaczej mówiąc, podział
na to, co realne — poznawalne zmysłami — i na to, co konceptualne — sferę
poznania umysłowego — jest nieostry. Jacob Bronowski twierdził na
przykład, iż nasz obraz świata zawsze zależy od metafor, które doń wpro-
wadzamy (B r o n o w s k i, 1984: 67). Richard Rorty natomiast dodawał:
„Raczej obrazy niż sądy, metafory niż stwierdzenia faktów wyznaczają
większość naszych przekonań filozoficznych” (R o r t y, 1994: 16). Okazu-
je się zatem, iż realistyczne poznawanie nie może się obyć bez symbolizo-
wania. Symbolizm bowiem nie jest tylko próżną fantazją czy objawem de-
generacji: jest wpisany w materię życia ludzkiego (W h i t e h e a d, 1990:
12). Z kolei z sensami mamy do czynienia nie tylko w sztuce czy literatu-
rze, lecz także w nauce. Każde usensowione zjawisko musi być bowiem
włączone również do sfery istnienia czasoprzestrzennego. Jakikolwiek
sens, aby zaistnieć w ludzkim (społecznym) doświadczeniu, musi uzyskać
jakiś czasoprzestrzenny wyraz, czyli przybrać formę znakową (symbo-
liczną), uchwytną słuchowo lub wzrokowo. „Bez takiego czasoprzestrzen-
nego wyrazu niemożliwe jest nawet najbardziej abstrakcyjne myślenie. Tak
więc w s z e l k i k o n t a k t z d z i e d z i n ą s e n s ó w d o k o -
n u j e s i ę w y ł ą c z n i e p r z e z b r a m ę c z a s o p r z e s t r z e n i”
(B a c h t i n, 1982: 487). Sens zatem funkcjonuje zarówno w utworach lite-
rackich, jak i w dziełach naukowych. Przyjmuje się wszakże, iż w tych
ostatnich powinien być traktowany dosłownie. Można powiedzieć, że po-
stawa realistyczna i postawa symbolistyczna to dwie postawy modelowe,
pomiędzy którymi funkcjonuje nasze myślenie, często preferując jedną
z nich. Miał rację Geertz, gdy pisał, iż istnieje różnica między budowaniem
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domu a kreśleniem planów jego budowy, podobnie jak czytanie wiersza
o posiadaniu dzieci w małżeństwie to nie do końca to samo, co posiadanie
dzieci w małżeństwie. Stąd też nie należy mylić naszego stosunku do sym-
boli z naszym stosunkiem do przedmiotów czy istot ludzkich: „Bez wzglę-
du na to, jak bardzo wymiar kulturowy, społeczny i psychologiczny mogą
się ze sobą wzajemnie stapiać na płaszczyźnie życia codziennego domów,
gospodarstw, wierszy i małżeństw, na płaszczyźnie analizy dobrze jest czy-
nić między nimi rozróżnienia, oddzielając dzięki temu charakterystyczne
rysy każdego z tych aspektów, i przyglądając się im na znormalizowanym
tle pozostałych dwu” (G e e r t z, 2005: 114).
Po tej — jak sądzę bardzo ważnej w kontekście całej pracy — dygresji
wracam do omawiania poglądów Ricoeura, który twierdził, że utwór lite-
racki to wytwór dyskursu, tym różniący się od dyskursu naukowego, że
wprowadza relacje między znaczeniem explicite i implicite. W związku
z tym — rozważając problem statusu poznawczego tych dwu znaczeń —
pisał on: „W ramach tradycji pozytywizmu logicznego ta różnica między
znaczeniem explicite i implicite była rozumiana jako różnica między języ-
kiem poznawczym i emotywnym. Wielu teoretyków literatury pozosta-
jących pod wpływem tradycji pozytywistycznej wyrażało tę różnicę między
poznawczym i emotywnym użyciem języka, posługując się rozróżnieniem
między denotacją i konotacją. Zgodnie z tym poglądem, tylko denotacja
ma charakter poznawczy i tym samym należy do porządku semantyczne-
go. Konotacja natomiast jest pozasemantyczna, ponieważ polega na splata-
niu się wyobrażeń emocjonalnych, którym brak wartości poznawczej. Czy
jednak jest słuszne takie ograniczanie ważności poznawczej tylko do deno-
tacyjnych aspektów zdania?” (R i c o e u r, 1989: 125). Na to pytanie od-
powiedział sobie jego autor, przy okazji rozważań na temat metafory.
Teorię metafory, a następnie teorię dyskursu i hermeneutykę tekstu, uznał
Ricoeur w późniejszym okresie rozwoju swej twórczości za fundament, na
którym winny się oprzeć badania nad symbolami i ich interpretacją.
Wyszedł od tego, iż metafora jest kontekstową przemianą znaczenia:
„słowa zyskują znaczenie metaforyczne w określonych kontekstach, w ob-
rębie których zostają przeciwstawione innym słowom wziętym dosłownie;
to przemieszczenie znaczenia jest głównym wynikiem zderzenia między
znaczeniami dosłownymi, które wyklucza dosłowne rozumienie danego
słowa oraz daje wskazówki pozwalające znaleźć nowe znaczenie możliwe
do pogodzenia z kontekstem zdania, tak by miało ono sens w rozpatrywa-
nym kontekście” (R i c o e u r, 1989: 253—254). W metaforze relacja mię-
dzy znaczeniem dosłownym i znaczeniem przenośnym stanowi jakby skró-
cony do jednego zdania model złożonego współgrania sensów, cechującego
utwór literacki jako całość. Można więc rozważać metaforę m.in. w charak-
terze kryterium wartości poznawczej utworów literackich. „Jeżeli bowiem
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uda nam się wykazać, że relacja między znaczeniem dosłownym i przeno-
śnym jest relacją wewnętrzną, tj. mieszczącą się w ramach całościowego
sensu językowego metafory, to tym samym otrzymamy model czysto se-
mantycznego rozumienia literatury [...]. Będziemy wówczas mogli powie-
dzieć, że to, co wiersz twierdzi, pozostaje w takim stosunku do tego, co on
sugeruje, w jakim pozostaje sens pierwszy — dosłowny do sensu drugiego
— przenośnego, przy czym oba te sensy mieszczą się wewnątrz pola se-
mantycznego. Literatura byłaby więc taką odmianą dyskursu, która mówi
kilka rzeczy jednocześnie, przy czym nie wymaga od czytelnika, by wybie-
rał między nimi. Literatura jest pozytywnym i skutecznym wykorzysta-
niem wieloznaczności” (R i c o e u r, 1989: 125—126). Metafora odzwier-
ciedla w miniaturze odmianę dyskursu, który wytwarza tę wieloznaczność
semantyczną cechującą utwory literackie. Przeprowadzając semantyczną
analizę metafory, Ricoeur podjął polemikę z jej klasycznym retorycznym
pojmowaniem, dochodząc m.in. do wniosku, iż metafora nie jest jedynie
ozdobą dyskursu, że jej funkcja nie jest czysto dekoracyjna. „Wnosi ona
więcej niż wartość emotywną, ponieważ oferuje nową informację. Krótko
mówiąc, metafora mówi nam coś nowego o rzeczywistości” (R i c o e u r,
1989: 133). Metafora potrzebuje napięcia — współgrania różnic i podo-
bieństw — w wyrażeniu językowym, by utrzymać pełen napięcia obraz rze-
czywistości. „Tak więc język poetycki nie mówi nam w sposób dosłowny,
jakie rzeczy są, lecz do czego są one podobne” (R i c o e u r, 1989: 154).
W metaforze pojawia się na poziomie całego zdania napięcie między dwie-
ma interpretacjami — dosłowną i przenośną — powodujące prawdziwy pro-
ces tworzenia znaczenia. Inaczej mówiąc, to napięcie czy dysonans seman-
tyczny kreuje znaczenie metaforyczne.
Następnie Ricoeur spojrzał przez pryzmat teorii metafory na symbole.
W symbolu, podobnie jak w metaforze, występuje nadwyżka (rozszerze-
nie) znaczenia, którą można przeciwstawić znaczeniu dosłownemu, jednak
tylko pod warunkiem, że jednocześnie przeciwstawiamy sobie te dwie in-
terpretacje (dosłowną i przenośną). „Tylko na etapie interpretacji istnieją
tam dwa poziomy znaczenia, ponieważ to dopiero rozpoznanie znaczenia
dosłownego pozwala nam dostrzec, że symbol zawiera jeszcze jakieś inne
znaczenie. Ta nadwyżka znaczenia jest więc pozostałością interpretacji
dosłownej. Jednakże z punktu widzenia kogoś, kto ogarnia sens symbo-
liczny, nie ma tam w rzeczywistości dwu znaczeń, z których jedno jest
dosłowne, a drugie symboliczne; jest raczej pojedynczy ruch, który prze-
nosi go z jednego poziomu na inny i który przybliża mu drugie znaczenie
za pośrednictwem lub przez znaczenie dosłowne. Znaczenie symboliczne
jest więc tak zbudowane, że tylko za pośrednictwem znaczenia pierwszego
możemy uzyskać dostęp do znaczenia drugiego porządku, a zarazem owo
znaczenie pierwsze jest tylko środkiem umożliwiającym dostęp do owej
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nadwyżki znaczenia. Sens pierwszy udostępnia więc sens drugi jako zna-
czenie znaczenia” (R i c o e u r, 1989: 136—137). Stąd też symbol ma ową
dwuwymiarową strukturę, łączącą dwa porządki dyskursu: językowy i nie-
językowy.
Semantyczne własności symbolu to te, które „(1) poddają się analizie lin-
gwistycznej czy logicznej w terminach takich, jak znaczenie czy interpreta-
cja i (2) pokrywają się z odpowiednimi własnościami metafory” (R i -
c o e u r, 1989: 139). W symbolu zawarty jest ponadto składnik drugi, nie-
mający odpowiednika w metaforze i w związku z tym opierający się jakiej-
kolwiek językowej, semantycznej czy logicznej transkrypcji. „Symbol pozo-
staje zjawiskiem dwuwymiarowym w tej mierze, w jakiej jego oblicze se-
mantyczne odsyła wstecz do niesemantycznego” (R i c o e u r, 1989: 155).
Dla rozważań dotyczących zakorzenienia symbolu w porządku nieseman-
tycznym, szczególnie przydatna jest symbolika sacrum w Eliadowskim rozu-
mieniu doświadczenia religijnego. „Prewerbalny charakter takiego doświad-
czenia znajduje potwierdzenie w wynikającej z niego odmianie przestrzeni
i czasu, [...] które zostają wpisane poniżej poziomu języka — na poziomie
doświadczenia estetycznego, w Kantowskim rozumieniu tego terminu”
(R i c o e u r, 1989: 144). Niejęzykowy wymiar sacrum potwierdzony jest tak-
że przez więzi, które pojawiają się na poziomie poszczególnych elementów
świata naturalnego, takich jak niebo, ziemia, góra czy woda. „W tym
właśnie sensie symbol związany jest ze świętym uniwersum: symbole wkra-
czają do języka tylko w tej mierze, w jakiej przeświecają przez świat, w ja-
kiej to, co należy do świata, staje się przezroczyste” (R i c o e u r, 1989:
144—145). Można rzec, iż symbole mają pozajęzykowe korzenie.
Symbol jest zatem ściśle powiązany zarówno z językiem, jak i kosmo-
sem. „W świętym uniwersum możliwość mówienia ma swe źródło w zdol-
ności kosmosu do znaczenia” (R i c o e u r, 1989: 145). Logika znaczenia,
której prawami są reguły korespondencji — odpowiedniości między kreacją
in illo tempore a teraźniejszym porządkiem zjawisk natury i ludzkich
działań; między mikro- i makrokosmosem; między mitem i rytuałem... —
ma swe źródło w samej strukturze świętego uniwersum. Ta logika kore-
spondencji wiążąca dyskurs ze świętym uniwersum przejawia się tylko
przez dyskurs: gdyby bowiem nie było mitów opowiadających o początku
rzeczy lub gdyby nie było rytuałów odtwarzających ten proces, nie byłoby
także sposobów przejawiania się sacrum. Również odpowiedniości symbo-
liczne należące do świata realnego włączają w grę całą sferę języka. „Inter-
pretacja symboliki nie mogłaby wejść na właściwą drogę, gdyby jej media-
cje nie były uzasadnione przez bezpośrednie związki między wyglądem
i znaczeniem, zachodzące w rozważanej hierofanii. Świętość natury obja-
wia się przez to, że wyraża się symbolicznie. Objawianie leży tu u podstaw
wyrażania, a nie odwrotnie” (R i c o e u r, 1989: 146). Stąd też istnieje
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pewna specyficzna postać koła hermeneutycznego, jaką jest związek po-
między rozumieniem i wiarą: należy rozumieć, by uwierzyć, lecz trzeba
wierzyć, żeby zrozumieć. „Nie jest to koło błędne, a tym bardziej nie jest
ono zgubne; jest to koło ożywcze i pobudzające. Jakoż trzeba wierzyć,
żeby zrozumieć; nigdy nie dotrze interpretator do tego, o czym mówi jego
tekst, jeśli nie żyje w aurze badanego sensu. [...] Hermeneutyka upomina
się nie o pokrewieństwo istniejące między jednym życiem a drugim, lecz
o pokrewieństwo myślenia z rzeczą, o której się mówi. I w tym sensie na-
leży wierzyć, żeby zrozumieć. A przecież tylko rozumiejąc możemy uwie-
rzyć” (R i c o e u r, 1989: 331—332).
Symbolizm jest skuteczny tylko wtedy, gdy jego struktura podlega in-
terpretacji. „Potrzebujemy interpretacji, która w poszanowaniu ma zagadkę
leżącą u źródeł symbolu, która daje się mu prowadzić i dzięki temu wyno-
si sens na wyższy poziom, współtworzy go z pełną odpowiedzialnością sa-
modzielnego myślenia” (R i c o e u r, 1986: 330). Funkcjonowanie każdego
symbolizmu wymaga więc przynajmniej pewnego minimum hermeneuty-
ki. „Słowem, jedynie interpretując, możemy ponownie słyszeć i rozumieć. Tyl-
ko w obrębie hermeneutyki może złożony zostać dar z sensu promie-
niującego z symbolu, a także zostać podjęty dzięki rozumnej inicjatywie
rozszyfrowującej symbole” (R i c o e u r, 1986: 331). Ricoeur ujął to
w słynnej maksymie mówiącej, iż symbol daje do myślenia. „Hermeneuty-
ka ukazuje jako koło to, co chciałoby się nazwać splotem łączącym sym-
bol, który daje, oraz krytyka, który interpretuje” (R i c o e u r, 1986: 331).
Koło hermeneutyczne pozostaje nieuchronną strukturą interpretacji. „Je-
stem jednak przekonany, że koła hermeneutycznego nie pojmuje się
właściwie, jeśli się je przedstawia, po pierwsze, jako związek kołowy mię-
dzy dwiema podmiotowościami, czytelnika i autora, po drugie zaś — jako
projekcję podmiotowości czytelnika w samą lekturę” (R i c o e u r, 1989:
266). U Ricoeura koło hermeneutyczne zostaje przemieszczone z poziomu
subiektywistycznego na plan ontologiczny: koło zachodzi między moim
sposobem bycia — ponad wiedzą, jaką mogę mieć o nim — i sposobem by-
cia odsłoniętym przez tekst w postaci „świata dzieła”. Rozumienie dzieła
nie polega na tym, by znaleźć jakieś tkwiące w nim nieruchome znacze-
nie, odkryć kontynent sensu, lecz by zbadać możliwość bycia wskazaną
przez tekst.
Interpretacja w ścisłym sensie bada aspekt znaczenia nazwany referen-
cją, będący intencjonalnym nastawieniem ku światu oraz kierunkiem
zwrotnym ku mówiącemu. Inaczej mówiąc, interpretacja zajmuje się bada-
niem „m o c y d z i e ł a w ustanawianiu własnego świata i puszczania
w ruch koła hermeneutycznego, które ogarnia swym obrotem pojmowanie
owych nowo ustanowionych światów oraz postęp w pojmowaniu siebie
w ich obecności” (R i c o e u r, 1989: 256). Dodam, że zdaniem Ricoeura
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błędne jest przeciwstawianie „wyjaśniania” i „rozumienia”, gdyż w istocie
mamy do czynienia z ich swoistą dialektyką. „Rozumienie intencji mó-
wiącego i rozumienie znaczenia jego wypowiedzi stanowi jeden kołowy
proces. Ujęcie wyjaśniania jako procesu autonomicznego wynika z uzew-
nętrznienia zdarzenia w znaczeniu. Uzewnętrznienie to realizuje się
w pełni dzięki pismu i generatywnym kodom literackim. Tak więc rozu-
mienie, które nakierowane jest w większym stopniu na intencjonalną jed-
ność dyskursu, i wyjaśnianie, które zorientowane jest na analityczną
strukturę tekstu, stają się biegunami rozwiniętej dychotomii” (R i -
c o e u r, 1989: 159—160). Pojęcie interpretacji może być zatem stosowane
nie tylko do szczególnych przypadków rozumienia, mianowicie do wyra-
żonych w piśmie ekspresji życia, lecz do całego procesu, który obejmuje
wyjaśnianie i rozumienie.
Nie ma autentycznej interpretacji, która nie spełniałaby się w jakiejś for-
mie przyswojenia czy przywłaszczenia. Dlatego Ricoeura zajmowała her-
meneutyczna funkcja relacji pomiędzy dystansem i przyswojeniem, którą to
opozycję usiłował przezwyciężyć poprzez problematykę tekstu, który jest
modelowym przypadkiem komunikacji na dystans. „Tym samym przez
tekst objawia się podstawowy rys doświadczenia ludzkiego — jego histo-
ryczność: fakt, że jest ono komunikacją obcych i na odległość” (R i -
c o e u r, 1989: 225). Tekst jest świadectwem pozytywnej i produktywnej
funkcji efektu obcości, pośród historyczności ludzkiego doświadczenia. In-
terpretacja kulturowych tekstów pełni przynajmniej jeszcze jedną ważką
rolę. „Egzystencja ego nie jest nam dana bezpośrednio, lecz jedynie w spo-
sób zapośredniczony, przez jego wytwory i akty, które wymagają interpre-
tacji” (R i c o e u r, 1989: 19). Ricoeur stawia pytanie, w jaki sposób
człowiek dochodzi do rozumienia siebie na drodze rozumienia tekstów kul-
tury i historii? Według niego, ludzkie uczestnictwo w tradycji lub tradycjach
dokonuje się zawsze poprzez interpretowanie symboli, znaków, dzieł itd.,
w które wpisane jest i dane nam do odszyfrowania dziedzictwo przeszłości.
Interpretacja jest procesem, dzięki któremu hermeneuta, odkrywając nowe
sposoby bycia, uzyskuje nową zdolność poznania siebie. Interpretacja tek-
stów kultury jest więc drogą do samorozumienia, do rozpoznania swej
własnej sytuacji egzystencjalnej. „Inaczej mówiąc, nie istnieje bezpośrednia
droga samopoznania, lecz jedynie okrężna droga przyswajania znaków,
dzieł sztuki i kultury” (R i c o e u r, 1980: 43). Jako że kulturowe teksty po-
średniczą w naszym rozumieniu samych siebie, trzeba iść drogą „twórczej
interpretacji sensu wiernej swemu pobudzeniu, wiernej sensowi, którym
symbol obdarowuje, a zarazem wiernej przysiędze składanej przez filozofa,
że będzie próbował zrozumieć” (R i c o e u r, 1986: 328—329).
Postawa interpretatywna, zmierzająca do rozumienia zjawisk komuni-
kacyjnych (tekstów kultury), operuje — mniej czy bardziej świadomie — po-
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jęciem prawdziwości zbliżonym do stanowiska pragmatycznego, upa-
trującego prawdziwość naszych przekonań w ich odniesieniu do nas sa-
mych (C h w e d e ń c z u k, 1984: 7 et passim). Chciałbym podkreślić, że
nie chodzi tu o uproszczone rozumienie pragmatyzmu, na przykład w wer-
sji radykalnie naturalistycznej prezentowanej przez Rorty’ego, który inter-
pretację pojmował jako formę deskrypcji, ocenianą jedynie w zależności
od jej użyteczności i skuteczności jako środka do realizacji celu. Polemi-
zując z dokonanym przez Eco rozróżnieniem na „interpretację” i „użycie”,
oraz uznawaniem istnienia „wewnętrznej spójności tekstu”, pisał: „Na-
szym zdaniem, cokolwiek z czymś robimy, zawsze tego czegoś używamy.
Interpretowanie czegoś, poznawanie czegoś, docieranie do istoty czegoś
i tak dalej — są to wszystko jedynie różne deskrypcje jakiegoś procesu
użycia tej rzeczy. [...] Sąd, że istnieje coś, o czym dany tekst jest n a -
p r a w d ę, coś, co zostanie odsłonięte dzięki rygorystycznemu zastosowa-
niu jakiejś metody, my, pragmatyści, uważamy za tak samo niedobry jak
ideę Arystotelesa, zgodnie z którą istnieje coś, czym substancja jest w spo-
sób prawdziwy i istotny, a nie tylko pozorny, przypadłościowy czy relacyj-
ny. [...] Lecz sprzeciw wobec idei, że teksty naprawdę są o czymś konkret-
nym, to także sprzeciw wobec idei, że jakaś konkretna interpretacja może
— przypuszczalnie przez uszanowanie »wewnętrznej spójności tekstu« —
do tego czegoś dotrzeć. Mówiąc ogólniej, jest to sprzeciw wobec idei, że
tekst może powiedzieć coś, c o s a m chce powiedzieć, a nie tylko dostar-
cza bodźców, dzięki którym czytelnik z większą lub mniejszą trudnością
potrafi przekonać siebie lub innych do tego, co od samego początku miał
ochotę powiedzieć na temat tego tekstu” (R o r t y, 1996: 92, 101—102).
Według zrekonstruowanej przez Bohdana Chwedeńczuka — na podsta-
wie wypowiedzi Peirce’a, Deweya i Jamesa — pragmatycznej teorii prawdy,
składają się na nią trzy reguły: rygoryzmu epistemologicznego, instrumen-
talizmu oraz optymalnej strategii, które zostały scharakteryzowane w styli-
zacji formalnej i materialnej. Podsumowując swoje rozważania na ten te-
mat, autor ujął je w formułę określającą, kiedy i tylko kiedy przekonanie
jest prawdziwe: „Powiemy, że przekonanie jest prawdziwe, gdy (1) jest wy-
tworzone wedle pewnego sposobu działania na przekonaniach (zwanego
badaniem naukowym), gdy (2) wytworzone w ten sposób samo w pewien
sposób działa (jest tzw. narzędziem), i gdy (3) w owym wytwarzaniu, pro-
wadzącym do przekonań-narzędzi, powodujemy się bezwzględnie pewną
regułą działania na przekonaniach (zwaną strategią optymalną)” (C h w e -
d e ń c z u k, 1984: 205). Inaczej mówiąc: „(F) Przekonanie jest prawdziwe,
gdy (1) jest wytworzone wedle pewnego sposobu działania na przekona-
niach, a wytworzone w ten sposób (2) nas samych czyni zdolnych do
działania w pewien sposób, to znaczy do skutecznego rozwiązania zadania,
sprawia zaś to w każdym razie tak, że (3) samo działa — w warunkach sta-
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nowiących nieusuwalne tło każdego naszego działania, to znaczy w obliczu
uniwersum naszej wiedzy i naszego doświadczenia — w pewien optymalny
sposób” (C h w e d e ń c z u k, 1984: 205).
Taka formuła prowadzi do określonych konsekwencji pragmatycznej
teorii prawdy. Po pierwsze, podobnie jak w przypadku klasycznego pojmo-
wania prawdy, pragmatyczna teoria prawdy wiąże pojęcie prawdy z „fak-
tycznością”. O ile jednak w pierwszym przypadku mamy do czynienia
jedynie z warunkiem formalnym, który musi być spełniony, by sąd był
prawdziwy, o tyle pragmatyczna reguła rygoryzmu epistemologicznego
wiąże prawdziwość sądu z pewnymi faktami, czyli odpowiednio zorganizo-
wanymi działaniami rzeczywistych badaczy. A czyni to w ten sposób, że
występowanie owych faktów sprawia, iż sąd jest prawdziwy. „Pragmatycz-
na teoria prawdy, w postaci formuły F złożonej z trzech reguł, wiąże praw-
dziwość sądu z różnymi rodzinami faktów: z rodziną działań wytwa-
rzających sąd, z rodziną działań, jakie sąd wyznacza i pobudza w nas, rze-
czywistych podmiotach działających, wreszcie z rodziną działań, jakie sam
sąd wykonuje” (C h w e d e ń c z u k, 1984: 206). Po drugie, pragmatyczna
teoria prawdy pociąga wariabilistyczne jej rozumienie. Jeżeli bowiem praw-
dziwość sądu zależy: (a) od należytego stosowania właściwego kodeksu po-
stępowania, a przy tym owe kodeksy są zmienne, to zbiór sądów prawdzi-
wych na gruncie starego kodeksu może okazać się zbiorem sądów fałszy-
wych wedle nowego kodeksu; (b) od jego instrumentalności, tj. w pewnej
mierze od naszego ustanowienia, w pewnej natomiast od układu zmien-
nych warunków doświadczenia, ten sam sąd raz może być prawdziwy, in-
nym razem fałszywy; (c) od wykorzystania odpowiedniej strategii, zaś stra-
tegia ta jest na tyle nieostra, że niekiedy sąd może być prawdziwy, a kiedy
indziej fałszywy. Krótko mówiąc, prawdziwość sądu zasadniczo zmienna
jest, pomimo iż pragmatyści wskazują na silne okoliczności ją stabilizujące
(zgodność z faktami, spójność z doświadczeniem). Po trzecie, uzależnienie
prawdy od naszych potrzeb — a więc jej instrumentalizacja — wcale nie
musi prowadzić do anarchizmu epistemologicznego. Nie wszystko wszak-
że, co się komu przydaje, jest prawdziwe. „Jesteśmy przecież pod »przymu-
sem porządku zmysłowego i porządku idealnego«, co wyklucza ów stan
anarchii. Przymus porządku zmysłowego w znacznej mierze stabilizuje na-
sze przekonania, sprawia bowiem, że trzymamy się doświadczenia, przy-
mus zaś porządku idealnego narzuca pewien ład logiczny (na przykład
taki, jaki ustanawia zasada sprzeczności)” (C h w e d e ń c z u k, 1984:
207).
Sądzę, że rację miał Chwedeńczuk, twierdząc, iż pragmatyczna teoria
prawdy wyznacza swoisty obraz świata (tzn. zbiór zdań uznawanych za
prawdziwe), różny od obrazów świata, jakie wyznaczają inne teorie praw-
dy. Wyżej wspomniałem, że badacz reprezentujący postawę interpreta-
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tywną operuje pojęciem prawdziwości — czekającym jeszcze na swoje filo-
zoficzne dopracowanie — zbliżonym do pragmatycznej teorii prawdy.
W celu potwierdzenia tej tezy, zacytuję zdania Gadamera, kojarzące się
z regułą optymalnej strategii: „Nie tylko tradycja i naturalny porządek ży-
cia tworzą jedność świata, w którym jako ludzie żyjemy — to, jak doświad-
czamy siebie nawzajem, tradycji historycznych, przyrodniczych danych
naszego istnienia i naszego świata, tworzy prawdziwie hermeneutyczne
uniwersum, w którym nie jesteśmy zamknięci jak za nieprzekraczalną ba-
rierą, lecz ku któremu się otwieramy” (G a d a m e r, 1993: 35). Gadamer
wykazał, iż rozumienie jest nie tyle metodą, dzięki której poznająca świa-
domość zwraca się ku jakiemuś wybranemu przez siebie przedmiotowi
i poznaje go poznaniem obiektywnym, ile raczej ma za przesłankę usy-
tuowanie w obrębie procesu kształtowania się tradycji. „Rozumienie okazało
się procesem, a z filozoficznego punktu widzenia zadanie hermeneutyki po-
lega na zapytywaniu, jakie rozumienie jakiej nauki ulega zmianie w trak-
cie historycznych przemian” (G a d a m e r, 1993: 293). I o tym właśnie






Pod koniec okresu antycznego — kiedy to nastąpił ten „jedyny i praw-
dziwy zakręt historyczny” (według określenia Alberta Camusa), jakim było
przejście od starożytnych wierzeń pogańskich do chrześcijaństwa — przed
ówczesnymi uczonymi stanęło między innymi zadanie zharmonizowania
poglądów różnorodnej proweniencji. W szczególności chodziło o zaadapto-
wanie zachowanych elementów dorobku myśli grecko-rzymskiej do religii
chrześcijańskiej. Wielka zasługa w dokonywaniu recepcji starożytnej kultu-
ry umysłowej przez chrześcijan przypada m.in. aleksandryjskiej szkole ka-
techetów, za św. Klemensa i jego ucznia Orygenesa. Wskazywali oni, że
każde poznanie jest dobre, gdyż świadczy o doskonałości umysłu, i że stu-
diowanie filozofii oraz nauk przyrodniczych bynajmniej nie jest niezgodne
z życiem chrześcijańskim (C r o m b i e, 1960: 32). Zagadnienia filozoficz-
ne zostały przez uczonych średniowiecznych odziedziczone po starożytno-
ści klasycznej, nadano im wszakże nowe znaczenie i osadzono w typowej
dla chrześcijaństwa refleksji nad człowiekiem, światem oraz boskością.
Przejmując rozmaite pojęcia z tradycji biblijnej i patrystycznej, umieszczo-
no je jednak w filozoficznych ramach zaproponowanych przez nowy świa-
topogląd.
Bardzo ważne miejsce w dziedzictwie intelektualnym łacińskiego Za-
chodu zajmowały fragmenty wiedzy grecko-rzymskiej, zachowane w kom-
pilacjach encyklopedycznych. „W okresie hellenizmu, między kryzysem
pogaństwa a pojawieniem się nowych kultów, pierwszymi próbami teolo-
gicznej organizacji chrześcijaństwa, pojawiły się rejestry tradycyjnej wiedzy
przyrodniczej” (E c o, 2006: 92). Jedną z takich kompilacji, które wywarły
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największy wpływ, była Historia naturalis (70?, 77?) Gajusza Pliniusza Se-
kundusa zwanego Pliniuszem Starszym. Historia naturalna, obejmująca 37
ksiąg, odegrała trudną do przecenienia rolę, jako ogromne źródło wiado-
mości z różnych dziedzin wiedzy o naturze: od kosmologii, poprzez geo-
grafię, antropologię, fizjologię, zoologię, botanikę, rolnictwo, ogrodnictwo,
medycynę i mineralogię, po sztuki piękne. Znalazła w niej również wyraz
— charakterystyczna nie tylko dla pisarzy jego epoki, lecz w ogóle dla „pre-
modernistycznego” ideału wiedzy — postawa szacunku i wiary w autoryte-
ty, niemal bezgraniczne zaufanie do wiedzy antyku. Oddziałała ona na
wiele dziedzin nauki i piśmiennictwa okresu średniowiecza i odrodzenia
nie tylko bezpośrednio, lecz również poprzez „pośredników”. Dużą popu-
larność zyskał sobie zwłaszcza kompendialny wyciąg z dzieła Pliniusza
Collectanea rerum memorabilium, sporządzony pod koniec III wieku przez
Juliusza Gajusza Solinusa, a wydawany następnie przez całe średniowiecze
w licznych przeróbkach i opracowaniach pt. Polihistor. „Dość powiedzieć,
że w Polsce było to dzieło przez całe wieki średnie w pewnej mierze suro-
gatem pracy Pliniusza i na nim głównie opierali swe geograficzne wiado-
mości kronikarze polscy od Galla Anonima do Jana Długosza i Miechowi-
ty. [...] Podobne znaczenie jak Solinus w geografii miała dla udostępnienia
poglądów Pliniusza w dziedzinie przyrodoznawstwa i medycyny seria
drobnych traktatów lekarskich, streszczających lub wprost dosłownie
przejmujących zalecenia i porady terapeutyczno-farmakologiczne Historii
naturalnej” (H a j d u k i e w i c z, 1961: XLVI—XLVII).
Łacińskiemu Zachodowi na przełomie starożytności i wczesnego śre-
dniowiecza przekazane zostały pewne elementy dorobku myśli greckiej
i rzymskiej, także przez innych pisarzy. Wspomnieć należy m.in.: Chalcy-
diusza, tłumacza fragmentu dialogu Platona Timaios i autora swoistego ko-
mentarza doń; Makrobiusza, dzięki któremu zachował się fragment dzieła
Cycerona Rzeczpospolita, zatytułowany Sen Scypiona; Nemezjusza z Emezy,
twórcę traktatu O naturze ludzkiej i innych. Trzeba też wspomnieć o Boe-
cjuszu, autorze dzieła O pocieszeniu, jakie daje filozofia, które przez stu-
lecia było jedną z najbardziej wpływowych książek, spośród kiedykol-
wiek napisanych po łacinie. Twórca tego dzieła, który żył na przełomie
V/VI w. n.e., był chrześcijańskim uczonym i rzymskim arystokratą, mini-
strem na dworze Teodoryka, pierwszego germańskiego króla Italii. Po-
sądzony o knucie intryg z cesarzem bizantyjskim, utracił łaski i został po-
zbawiony przywilejów, następnie uwięziony, a w końcu zamordowany.
W swej książce dał przede wszystkim wyraz solidarności z wzniosłą, choć
pogańską przeszłością starożytnych filozofów. Z jego poglądami zgodziliby
się zapewne Platon i neoplatończycy: „Człowiek dzięki rozumowi jest bo-
skim zwierzęciem; dusza sprowadzona jest z nieba, a jej wstępowanie tam
jest powrotem. W opisie stworzenia Boecjusz jest o wiele bliższy Timaiosa
88
niż Pisma Świętego” (L e w i s, 1986: 61—62). W Pocieszeniu... jest niewiele
chrześcijańskich partii tekstu. „Postawa Boecjusza jest postawą wrażliwego
intelektualisty żyjącego w czasach głębokiego kryzysu, człowieka, który
był świadkiem upadku wartości uważanych za niezastąpione. Klasyczny
antyk rozpadł się na oczach tego ostatniego humanisty, skazanego na ży-
cie w barbarzyńskiej epoce, prawie całkowicie pozbawionej kultury literac-
kiej. Boecjusz szuka oparcia w niepodważalnych wartościach, w prawach
liczbowych rządzących naturą [...]” (E c o, 2006: 48). Uczeni średniowiecz-
ni wnioskowali z biblijnej Księgi Mądrości, komentowanej przez św. Augu-
styna, że świat został stworzony przez Boga według — pojmowanych jak
kategorie kosmologiczne — liczby, wagi i miary: „[...] aleś ty wszystko pod
miarą i liczbą i wagą rozrządził” (Mdr 11, 21). Rzeczywistość jawiła się za-
tem jako zasadniczo uporządkowana, a więc dostępna racjonalnemu po-
znaniu. Boecjusz podkreślał wszakże kontrast między porządkiem, zgod-
nie z którym Bóg zarządza resztą natury i nieregularnością, którą dopusz-
cza w sprawach ludzkich:
„Twórco kolistego nieba gwiazd,
na niezmiennym siedzisz tronie,
toczysz niebieskie koło i w gwiazdy
wprowadzasz prawa i porządek.
[...]
Wszystko prowadzisz do mądrego celu,
tylko uczynków ludzi, władco,
nie chcesz wiązać zasłużoną miarą”
(B o e c j u s z, 2006: 36—37)
Wpływ Boecjusza na myśl scholastyczną był szeroki, m.in. to on prze-
kazał średniowieczu filozofię proporcji w pierwotnej, pitagorejskiej posta-
ci, rozwijając koncepcję stosunków proporcjonalnych w zakresie teorii mu-
zyki, a także proporcji kosmosu.
Jeżeli chodzi o odziedziczoną po starożytnych architektonikę wszech-
świata, to zgodnie z systemem Ptolemeusza w jego środku umieszczono
Ziemię. Wokół centralnie usytuowanej i kulistej Ziemi ułożono siedem
koncentrycznych sfer planetarnych (powierzchni kul, które są przezroczy-
ste), obejmujących jedna drugą. Do każdej z tych sfer przymocowane są
kolejno „planety”: Księżyc, Merkury, Wenus, Słońce, Mars, Jowisz i Saturn.
Poza sferą Saturna jest sfera gwiazd zwanych „stałymi”, bo ich położenia
względem siebie są niezmienne. Dalej znajduje się sfera Pierwszego Ru-
chu, wprawiana w obroty przez Boga, i której ruch powoduje obroty nieba
gwiaździstego, to z kolei nadaje ruch sferze Saturna itd., aż do sfery Księ-
życa. Każdą ze sfer niebiańskich kieruje Inteligencja. Obroty sfer niebie-
skich wywołują dźwięki (muzykę sfer): „Pitagoras wszakże, stosując teorię
muzyczną, nazywa niekiedy »tonem« tę odległość, która dzieli Ziemię od
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Księżyca; od tegoż do Merkurego ma być połowa tej odległości, jak rów-
nież stąd do Wenus; od tej znów do Słońca półtora »tonu«, od Słońca do
Marsa jeden »ton« (tj. tyle, ile z Ziemi na Księżyc), od Marsa do Jowisza
połowa, jak również od tegoż do Saturna, a stąd półtora do Zodiaku. Te
siedem »tonów« mają stanowić to, co się nazywa dia pason harmonia, tj.
harmonią wszechświata. W niej Saturn ma się poruszać według tonacji do-
ryckiej, Jowisz — frygijskiej, i inne podobnież [...]” (P l i n i u s z, 1961:
21). Ze względu na jej ciągłą jednostajność, jak i niedoskonałość naszych
zmysłów, muzyki sfer nie słyszymy. Świat ponadksiężycowy jest jednak
pełen prawdziwego światła, harmonii, ciepła i rozbrzmiewa muzyką.
„Zstępując jeszcze niżej, przy Lunie, czyli Księżycu, przekraczamy
wielką granicę [...]; przechodzimy z eteru do powietrza, z »nieba« do »na-
tury«, z królestwa bogów (lub aniołów) do królestwa demonów, z dziedzi-
ny konieczności do dziedziny przypadkowości, od tego, co niezniszczalne
do tego, co ulega zepsuciu” (L e w i s, 1986: 80). Tak jak świat niebiański
cechuje się niezmienną trwałością i regularnością, tak cechą charaktery-
styczną świata podksiężycowego jest przede wszystkim nieustanna zmien-
ność: narodziny, wzrost, rozmnażanie się, śmierć i rozkład. Krótko
mówiąc, w świecie podksiężycowym wszystko jest mniej regularne, a doty-
czy to szczególnie spraw ludzkich. To, że w świecie podksiężycowym pa-
nuje pewna przypadkowość, nie jest faktem przypadkowym. Wpływa na
to Fortuna, której apologię zawarł w swym dziele Boecjusz, odciskając
trwały kształt tej postaci na wyobraźni ludzi następnych wieków. „Ni ro-
zum ludzki temu nie przeszkodzi, że jedni górą, kiedy drudzy dołem, tak
bowiem wedle uznania ich wodzi dziewka Fortuna, która toczy kołem” —
pisał Dante. Według średniowiecznej koncepcji Fortuny, większość wypad-
ków zdarza się na skutek tego, że Fortuna obraca koło i każdemu daje
szansę. „Koncepcja, że powstanie i upadek imperiów nie zależy od zasług
ani też od jakiegoś »trendu« w całej ewolucji ludzkości, lecz tylko od nie-
odwołalnej brutalnej sprawiedliwości Fortuny, udzielającej każdemu szan-
sy, nie przeminęła wraz ze średniowieczem” (L e w i s, 1986: 99—100).
Ambicją ówczesnych uczonych było zdobycie możliwie pełnej wiedzy
o sprawach boskich, ludzkich i światowych. Zajmowano się więc m.in.
kosmologią, która obejmowała najogólniejsze wyobrażenia na temat
wszechświata. Najkrócej rzecz ujmując, światopogląd premodernistyczny
zakładał, że świat dzieli się na dwie części: elementarną i niebiańską. Stre-
fa elementarna — czyli świat podksiężycowy, a więc przyroda w ścisłym
znaczeniu — składa się z czterech pierwiastków, zwanych żywiołami lub
elementami: ziemi, wody, powietrza i ognia. Diogenes Laertios pisał, że
według poglądów stoików „bóg najpierw stworzył cztery elementy, tj.
ogień, wodę, powietrze i ziemię. [...] Element jest tym, z czego na początku
wszystko powstaje i na co się na końcu rozpada. Cztery elementy stanowią
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razem bierną substancję, czyli materię” (L a e r t i o s, 1982: 31). Pogląd
ten podzielał Pliniusz: „Nie należy także, moim zdaniem, mieć żadnych
wątpliwości co do tego, że istnieją cztery żywioły, a mianowicie: Najwy-
żej znajduje się ogień; stąd owe mrugające światełka tylu gwiazd. Następ-
ne to powietrze [...]; jest to element życiodajny i przenikający wszystko,
z wszechświatem ściśle związany. Jego to siłą podtrzymywana, wraz
z czwartym żywiołem, wodą, w centrum przestrzeni unosi się ziemia”
(P l i n i u s z, 1961: 11). Zdaniem Nemezjusza z Emezy: „Elementem ko-
smicznym jest najmniejsza część wchodząca w strukturę ciał” (N e m e -
z j u s z z E m e z y, 1982: 62). Elementy charakteryzują się czterema pod-
stawowymi jakościami, które układają się w dwie pary opozycyjne wzglę-
dem siebie: gorące — zimne, wilgotne — suche. I tak: ogień jest żywiołem
ciepłym i suchym; powietrze — ciepłym i wilgotnym; woda — zimnym
i mokrym; ziemia — zimnym i suchym. Przy tym ciepło i zimno są jako-
ściami czynnymi, a suchość i wilgoć — biernymi. „Ogień jest elementem
gorącym, woda — elementem wilgotnym, powietrze — elementem zimnym,
ziemia — elementem suchym. [...] Najwyżej znajduje się ogień, który nazy-
wa się eterem, i w nim tworzy się najpierw sfera gwiazd stałych, niżej sfe-
ra planet, dalej idzie powietrze, jeszcze niżej woda; podstawą wszystkiego
jest ziemia, będąca środkiem świata” (L a e r t i o s, 1982: 431—432). „We-
dle stoików we wszechświecie istnieją dwie zasady: czynna i bierna. Zasa-
da bierna jest to substancja bezjakościowa — materia, zasada czynna, to
tkwiący w niej rozum — bóg” (L a e r t i o s, 1982: 430). Niekiedy do
owych jakości dodawano jeszcze ciężar, kolor, kształt...
Platon w Timaiosie przedstawił pogląd, że trzy elementy — ogień, powie-
trze i woda — mogą przekształcać się wzajemnie jedne w drugie, natomiast
ziemia takim przekształceniom nie podlega. Z kolei według Arystotelesa,
poprzez wymianę składników dwóch par pierwszorzędnych cech przeciw-
nych, jeden element może zostać przekształcony w inny, gdyż tylko te
podstawowe jakości i żadne inne prócz nich nie są w stanie przenikać rze-
czy i zmieniać je na wskroś. „Mówiło się, że stara forma (na przykład zim-
ne — wilgotne) zostaje zniszczona i powstaje nowa forma (na przykład
gorące — wilgotne). Te zmiany w substancji mogą dotyczyć jednej lub
dwóch cech, albo też dwa elementy jednocześnie mogą wymienić między
sobą swe cechy, tworząc dwa inne elementy, jak na przykład: woda (zimne
— wilgotne) + ogień (gorące — suche) = ziemia (zimne — suche) + powietrze
(gorące — wilgotne)” (C r o m b i e, 1960: 161—162). Pogląd taki, który mo-
żna określić „transformacjonizmem” lub „metamorfizmem”, ma daleko
idące konsekwencje ontologiczne. „Taka bowiem była mądrość Stwórcy, że
zadbał, by elementy były się w stanie zamieniać zarówno jedne w drugie,
jak i w ciała z tych elementów złożone, i by ciała te z powrotem na ele-
menty dawały się rozłożyć. W ten sposób, w rezultacie procesu ustawicz-
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nych przekształceń, elementy utrzymują się przy bycie” (N e m e z j u s z
z E m e z y, 1982: 64). „Ów łańcuch losu porusza niebo i gwiazdy, łączy
zgodnie z miarą elementy i przekształca je, wzajemnie zamieniając, a tak-
że odnawia wszystkie rzeczy zrodzone i śmiertelne [...]” (B o e c j u s z,
2006: 105). Koncepcja ta podzielana była przez część myślicieli starożyt-
nych, średniowiecznych i renesansowych, a także nowożytnych, zaś swój
specyficzny wyraz znalazła w owym „dziwnym romansie” z II wieku Meta-
morfozy, albo złoty osioł autorstwa Apulejusza z jednej, oraz w alchemii,
metafizyce transmutacji i hermetycznej filozofii przyrody z drugiej strony.
Metamorfizm miał też ważne konsekwencje logiczne. Scholastyka prze-
jęła od Arystotelesa zasady tożsamości, niesprzeczności i wyłączonego
środka, będące fundamentem logiki dwuwartościowej oraz europejskiego
racjonalizmu. Myśl hellenistyczna wypracowała jednak również wyobraże-
nie nieprzerwanej metamorfozy, możliwości nieustannej przemiany symbo-
lizowanej przez Hermesa. Uważano go za dawcę i opiekuna mowy, wyna-
lazcę pisma, liczb oraz rodzaju fletu zwanego syringą, a także ćwiczeń
gimnastycznych. Ludziom zsyłał marzenia senne. W ręce trzymał keryke-
jon, kaduceusz, czyli laskę herolda, oplecioną dwoma wężami. Była to
oznaka jego władzy i pokoju, który wprowadzał pomiędzy zwaśnione stro-
ny. Hermes odprowadzał dusze zmarłych do Hadesu, a czasem wyprowa-
dzał je stamtąd do świata żywych. Jako pośrednik między tymi dwoma
światami władał on tajemniczą siłą utajoną w łonie ziemi, dającą życie
i wiedzę. Dlatego Hermesa uważano za boga czarów i czarodziejstwa,
a jego cudowna laska stała się pierwowzorem czarnoksięskiej różdżki
wszystkich późniejszych magów i czarodziejów. Tego posłańca bogów nie
można ogarnąć, jest on zmienny i wieloznaczny: jest ojcem sztuk, opieku-
nem kupców, a zarazem bogiem złodziei, jednocześnie iuvenis et senex.
„W micie Hermesa znajdujemy pogwałcenie zasad tożsamości, niesprzecz-
ności i wyłączonego środka, a łańcuchy przyczynowe owijają się wokół sie-
bie w spirale: »potem« wyprzedza »przedtem«, syn Zeusa i Mai nie zna
granic przestrzennych i potrafi, pod różnymi postaciami, być jednocześnie
w wielu miejscach” (E c o [i inni], 1996: 30—31). Hermetyzm w II wieku
szukał prawdy, której nie znał, posiadając za to księgi. „Wyobraża sobie za-
tem lub ma nadzieję, że każda księga zawiera skrę prawdy i że księgi będą
się wzajemnie potwierdzały. Synkretyzm ten stawia pod znakiem zapyta-
nia jedną z zasad obowiązujących w greckich modelach racjonalizmu, za-
sadę wyłączonego środka. Możliwe jest, aby wiele rzeczy było jednocze-
śnie prawdziwe, nawet jeżeli wzajemnie sobie zaprzeczają. Ale jeżeli księgi
mówią prawdę, a przy tym wzajemnie sobie zaprzeczają, to każde słowo
może być aluzją, alegorią. Słowa mówią coś innego, niż wydają się mówić”
(E c o [i inni], 1996: 31—32). Dodam, że choć scholastyka zetknęła się
z tymi wyobrażeniami za pośrednictwem Asclepiusa, jedynego przełożone-
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go na łacinę tekstu hermetycznego, usiłowała jednak ukryć i zwalczyć po-
kusę wiecznych metamorfoz. Z drugiej jednak strony przez wszystkie te
stulecia, kiedy w chrześcijaństwie dominował scholastyczny racjonalizm,
odwołujący się m.in. do schematów rozumowania opartych na modus po-
nens, wiedza hermetyczna nie była martwa. „Przetrwała na uboczu, pośród
alchemików i żydowskich kabalistów, jak również w kręgu nieśmiałego
średniowiecznego neoplatonizmu” (E c o [i inni], 1996: 35).
Po tej dygresji wracam do ówczesnej kosmologii: poszczególne elemen-
ty i jakości łączą się i dzielą zgodnie z zasadami sympatii (współodczu-
wania) i antypatii (niechęci) oraz kierują się „przyrodzoną skłonnością”.
„Elementy są nawzajem w opozycji w tym sensie, że jedne wyposażone są
w jedną parę podstawowych jakości, inne w inną” (N e m e z j u s z
z E m e z y, 1982: 63). Element ognia żywi antypatię do wody, a żywioł
powietrza do żywiołu ziemi. Zgodnie z zasadą „miejsce dla wszystkiego
i wszystko na właściwym miejscu”, poszczególne „natury” dążą do zajęcia
właściwego dla siebie miejsca. Również żywioły są posegregowane według
przyrodzonych miejsc: ziemia, jako najcięższa, znajduje się na dole; na niej
spoczywa lżejsza woda, nad którą jest jeszcze lżejsze powietrze, a ponad
nim najlżejszy ze wszystkich — ogień. Chociaż każdy element jest jedno-
rodny z tym, czego jest elementem, to w zakresie dostrzegalnym nie wy-
stępuje w stanie czystym, bez domieszki innego elementu. W praktyce
wszystkie one są mniej lub bardziej zanieczyszczone i zmieszane ze sobą,
lecz i w tym zmieszaniu każdy z nich ujawnia swą naturę i każdy wykazu-
je charakterystyczne dlań dwie jakości.
Elementy — chcąc czy niechcąc — muszą się wszakże ze sobą łączyć:
„Wszystkie ciała bez względu na to, czy chodzi o rośliny, czy o zwierzęta,
biorą początek z zejścia się czterech elementów, i do ich prokreacji uży-
wa Natura tych elementów w ich najczystszej formie” (N e m e z j u s z
z E m e z y, 1982: 65). Ażeby jednak mogło dojść do takiego połączenia
różnych pierwiastków — jak zauważył Platon w Timaiosie — musi istnieć
między nimi jakiś łącznik wiążący. Stwórca zatem zadbał o to, by przeci-
wieństwa wiązały się ze sobą, tworząc dla elementów będących w opozycji
odpowiednie pośredniki. „Każdy element do innego poniżej usadowionego
przystosował Bóg jednymi jakościami, a do umiejscowionego powyżej — in-
nymi. Na przykład woda jest zimna i mokra, i zimność jednoczy ją
z leżącą poniżej niej z natury ziemią, a mokrość — z będącym w górze po-
wietrzem. Całkiem podobnie powietrze: zjednoczone jest swą wilgotnością
z będącą poniżej niego wodą, a swym gorącem — z będącym powyżej
ogniem. Także ogień gorącem jednoczy się z poniżej leżącym powietrzem,
a suchością — z ziemią na zasadzie nawrotu do skrajnego elementu. Nie
inaczej jest z ziemią: zimnem jednoczy się ona z wodą, a suchością — już
na zasadzie nawrotu — z ogniem” (N e m e z j u s z z E m e z y, 1982:
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63—64). Ciała fizyczne powstają na skutek bardzo ścisłego zjednoczenia się
elementów, dającego w efekcie coś zupełnie innego. „Do zespolenia ele-
mentów dochodzi w nich w taki sposób, że z osobna przestają one być wi-
doczne: ani ziemi nie widać w nich jako takiej, ani wody, ani powietrza,
ani ognia, lecz złożenie, z którym poczynamy mieć do czynienia, okazuje
się czymś odmiennym względem swych części składowych” (N e m e -
z j u s z z E m e z y, 1982: 65).
Problematyka antropologii filozoficznej i spekulatywnej psychologii
najobszerniej bodaj została opracowana przez cytowanego Nemezjusza
z Emezy, stąd jego dzieło cieszyło się znaczną popularnością u czytelników
średniowiecznych i renesansowych. Ujmował on świat jako dzieło jednego
Boga, w którym wszystkie rzeczy są wzajemnie ze sobą zharmonizowane
i powiązane w jeden łańcuch bytów. Poszczególne gatunki stworzeń łączą
się jedne z drugimi stopniowym pokrewieństwem i różnicą natury, stąd też
wszelkie rzeczy nieożywione niezbyt odległe są od roślin, mających tylko
zdolność odżywiania się. Z kolei rośliny nie są wcale tak bardzo odległe od
zwierząt nierozumnych i czujących: „Także wówczas, gdy Stwórca przecho-
dził od roślin do zwierząt, są podstawy, by przyjąć, że unikał przy tym
skoków i nie powołał do bytu całkiem nagle jestestw obdarzonych mocą
poruszania się i czucia. Posuwał się przy tym powoli i stopniowo” (N e -
m e z j u s z z E m e z y, 1982: 19). Zwierzęta nierozumne nie są zatem
całkowicie oddzielone od istot myślących i od nich dalekie. W średnio-
wiecznych wyobrażeniach świat, w którym wszystkie rzeczy są harmonij-
nie ze sobą powiązane, jest zhierarchizowany. Na czele bytu znajduje się
transcendentny względem świata Bóg, który jest prawdziwym Twórcą
kreującym poszczególne „natury”. Bóg nadaje każdemu konkretnemu byto-
wi określone miejsce w hierarchii stworzeń, właściwości oraz „zakres
działania, który nie może być w żaden sposób zmieniony; człowiek jest
w stanie wykorzystywać tylko możliwości dane mu przez Boga, ale nie jest
zdolny zwiększyć przyznanego mu ich zakresu, nie potrafi zmienić ani
własnej natury, ani natury żadnego innego bytu” (P o m i a n, 1968: 89).
Jeżeli chodzi o możliwości człowieka, to w modelu premodernistycz-
nym konkurowały ze sobą dwa stanowiska, które w ekstremalnej postaci
jawią się jako opozycyjne. Na gruncie pierwszego z nich człowieka pojmu-
je się jako byt pasywny, czyli pozbawiony jakiegokolwiek istotnego wpły-
wu na świat i jego składniki. Wszystkie ludzkie możliwości i wszystkie
realizacje są ściśle określone przez miejsce zajmowane w hierarchii natur.
„Rzeczywistość jest więc człowiekowi dana w postaci ostatecznie
ukształtowanej; dane mu są wszystkie realia i wszystkie możliwości, tak że
nie jest on w stanie wnieść do świata czegoś prawdziwie nowego” (P o -
m i a n, 1968: 91). Aktywność człowieka uważana jest tu zatem za zjawi-
sko czysto empiryczne, a nie za czynnik ontologiczny, mogący zmienić ar-
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chitektonikę świata. Stanowisko takie jest wyrazem przekonania, wedle
którego oddziaływać na świat może tylko czynnik znajdujący się na
zewnątrz niego, gdyż cokolwiek jest częścią jakiejś całości, nie może w ża-
den sposób oddziaływać na tę całość, której jest częścią. Oddziaływać na
daną całość może tylko coś, co się znajduje na zewnątrz niej. Według dru-
giego poglądu człowiek może w pewien sposób oddziaływać na świat, je-
żeli posiada znajomość reguł sztuki, dzięki którym można wytwarzać rze-
czy. „Sztuka nie jest sposobem wyrażania, lecz konstruowania, działania
w celu osiągnięcia rezultatu. [...] Artifex wytwarza coś, co ma poprawić,
uzupełnić lub udoskonalić naturę” (E c o, 2006: 143). Opanowanie zasad
sztuki dostarcza umiejętności realizowania rzeczy zgodnych z naturą, ale
skracając jej bieg i wyprzedzając rezultaty. Według Jana z Salisbury, „Rze-
czom, które mogą być tworzone przez człowieka, sztuka ofiarowała jakby
krótszą drogę niż długi proces natury [...]. Z tego powodu Grecy nazwali
ją methodon jako krótko ujętą regułę, która pozwala uniknąć zawiłych dróg
natury i wyprostować jej powikłany bieg, żeby to, co ma być wykonane,
zostało zrobione łatwiej i prościej” (E c o, 2006: 145). Temu przekonaniu
hołdowali alchemicy i wszelkiej maści naturaliści.
W wielkim łańcuchu bytów, jakim jest świat, człowiekowi tak czy owak
przypada szczególna rola. Jest on mikrokosmosem — czyli odpowiednikiem
wszechświata, makrokosmosu — gdyż stanowi przekrój bytu. „W osobie
swojej łączy człowiek stworzenia śmiertelne z nieśmiertelnymi i element
rozumny z bezrozumnym. Nosi w sobie odbicie wszystkiego, co jest stwo-
rzone, i stąd mówi się o nim, że jest »małym światem«” (N e m e z j u s z
z E m e z y, 1982: 30). Koncepcja człowieka jako mikrokosmosu została
przedstawiona przez Platona w Timaiosie. Pogląd, iż w człowieku jak
w zwierciadle odbija się wszechświat, był bardzo istotnym momentem filo-
zofii stoickiej, w której powiązany też został z astrologią. Według tej teorii
człowiek posiada pewne cechy wspólne zarówno z bytami nieożywionymi,
jak i żywymi, a także innymi istotami obdarzonymi rozumem. Podobnie
jak jestestwa nieożywione ma ciało składające się z czterech elementów
oraz z jakości, które łącząc się, tworzą „humory”: ciepło i wilgoć — krew;
ciepło i suchość — żółć; zimno i wilgoć — flegmę; zimno i suchość — czarną
żółć (melancholię). „Z humorów czarną żółć porównać można z ziemią,
flegmę z wodą, krew z powietrzem, a żółć z ogniem” (N e m e z j u s z
z E m e z y, 1982: 60). Proporcje, w jakich są zmieszane humory w po-
szczególnych ludziach, decydują o ich temperamencie: przewaga krwi daje
sangwinika; przewaga żółci — choleryka; flegmy — flegmatyka; melancholii
— melancholika. Człowiek doznaje tego wszystkiego, czemu elementy pod-
legają, a więc podatny jest na rozczłonkowywanie, zmiany dotyczące jako-
ści oraz upłynnianie polegające na wypróżnianiu. Wszystko to dzieli z ro-
ślinami, a ponadto procesy żywienia się i rozmnażania. Z bezrozumnymi
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zwierzętami zgadza się w tym, co powyżej zostało wyszczególnione, jak
również w całym szeregu samorzutnych ruchów, a także zdolności pożąda-
nia, gniewania się, czucia i oddychania. „Wreszcie przez rozum człowiek
upodabnia się do bezcielesnych rozumnych inteligencji, o ile mianowicie
rozumuje, pojmuje i objaśnia wszystko” (N e m e z j u s z z E m e z y,
1982: 17). W tej koncepcji traktującej o harmonijnej i progresywnej
ciągłości stworzonego świata Nemezjusz nawiązuje do poglądów stoików,
a w szczególności do filozofa z I w. p.n.e. Posejdoniosa z Apamei, w wer-
sji splatonizowanej i schrystianizowanej. Natomiast ilustrując ową naukę
o świecie jako jednym wielkim organizmie, odwołuje się do przykładów
zaczerpniętych z pism Arystotelesa, Galena i innych.
Oprócz ciała człowiek składa się z nieśmiertelnej i niematerialnej du-
szy, która posiada jakby kilka poziomów: wegetatywny (odpowiadający za
karmienie, wzrost i rozmnażanie się), zmysłowy (kierujący pięcioma zmy-
słami „zewnętrznymi” i tyloma „wewnętrznymi”), rozumny (posługujący
się dwoma władzami — rozumem i zrozumieniem). Szczególną cechą duszy
rozumnej jest to, że jest stwarzana każdorazowo przez akt bezpośredniej
kreacji Bożej. Bóg, powołując do istnienia człowieka, połączył sferę tego, co
jest poznawalne umysłowo, ze światem zjawiskowym: „Bóg powołał do
bytu zarówno świat rzeczy poznawalnych myślowo, jak i zjawiskowych,
i potrzeba Mu było ogniwa wiążącego te dwa światy, by w ten sposób
wszystkiemu stworzeniu zapewnić spójność” (N e m e z j u s z z E m e z y,
1982: 20). W poglądach Nemezjusza z Emezy odnaleźć można również
inne antropocentryczne elementy, tak charakterystyczne dla judeochrześci-
jańskiego światopoglądu. Z jego rozważań wynika wniosek, że rośliny nie
powstały ze względu na nie same, lecz zostały stworzone po to, by służyć
za pożywienie ludziom i innym żywym istotom. Podobnie żywe, ale bezro-
zumne jestestwa nie zostały stworzone ze względu na nie same, lecz ze
względu na człowieka: by mu służyć, dostarczać pożywienia, rozweselać,
i w ogóle być użytecznymi. „Jedne stworzenia przystosowane zostały do
jednych, inne do innych ludzkich potrzeb. I w gruncie rzeczy służą
człowiekowi nawet te, które zdają się być bezużyteczne” (N e m e z j u s z
z E m e z y, 1982: 29—30). W ostatecznej instancji cały świat pod-
porządkowany jest zaspokajaniu potrzeb człowieka: zarówno ruchy na fir-
mamencie niebieskim, następstwo pór roku, deszcze i inne naturalne pro-
cesy służyć mają temu, by poszczególne rodzaje jestestw utrzymywały się
przy życiu i jedne drugim dostarczały pożywienia. „Tak więc cały ten cykl
naturalnych zjawisk i procesów ustanowiony jest ze względu na płody zie-
mi, płody te zaś powołane są do bytu ze względu na żywe stworzenia i —
koniec końcem — ze względu na człowieka” (N e m e z j u s z z E m e z y,
1982: 28). Krótko mówiąc, o godności ludzkiej natury świadczy to, że
człowiek: „Jest jestestwem, które Bóg obdarzył tym przywilejem, że ze
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względu na niego egzystuje wszystko, co egzystuje: tak stworzenia, które
są obecnie, jak i te, które mają jeszcze być. To on jest tym stworzeniem,
ze względu na które Bóg stał się człowiekiem i któremu przez to zgotować
chciał nieśmiertelność, tak by — będąc uczyniony na obraz i podobieństwo
Boże — mieszkając jako dziecię Boże z Chrystusem królował na wysoko-
ściach i panował nad wszelkimi mocami” (N e m e z j u s z z E m e z y,
1982: 30).
Na marginesie zauważę, iż stanowisko antropocentrystyczne, choć za-
pewne w chrześcijańskim światopoglądzie średniowiecznym dominowało,
nie było poglądem mającym wyłączność. Z tradycji grecko-rzymskiej wy-
wodził się raczej ambiwalentny stosunek do miejsca i roli człowieka
w świecie. Pliniusz pisał: „Pierwsze miejsce słusznie należy się człowieko-
wi, ze względu na którego, jak się zdaje, stworzyła wszystko inne przyro-
da, sroga w zamian za tak wielkie swoje dobrodziejstwa, i to tak dalece, że
trudno rozstrzygnąć, czy jest dla człowieka raczej dobrą matką, czy złą ma-
cochą. Przede wszystkim człowiek jest tym jedynym wśród stworzeń, któ-
rego przyroda nie odziewa z jego własnych zasobów, podczas gdy wszyst-
kim innym przydzieliła rozmaite gotowe okrycia [...]. Tylko człowieka na-
giego i na gołą ziemię rzuca w chwili jego urodzenia, na to, by zaraz
krzyczał i płakał; a przecież żadne inne stworzenie nie rodzi się do płaczu,
i to od razu u progu życia. [...] Poza tym wszystkie inne stworzenia zdają
sobie instynktownie sprawę z tego, do czego zostały stworzone: jedne wy-
korzystują swą chyżość nóg, inne szybkość lotu, inne umiejętność pływa-
nia. Człowiek zaś nie umie niczego, jeżeli nie zostanie nauczony: ani mó-
wić, ani chodzić, ani jeść. Krótko mówiąc, sam z siebie nie umie nic, jak
tylko płakać. Dlatego też było wielu takich, którzy uważali, że najlepszą
rzeczą jest nie urodzić się wcale albo jak najprędzej zejść z tego świata”
(P l i n i u s z, 1961: 49—50). I konkludował: „Ach, jakże głupi są ci, którzy
sądzą, że przy takich początkach mają prawo do uważania się za przezna-
czonych do wyższych celów!” (P l i n i u s z, 1961: 50).
Chalcydiusz całkowicie odrzucał antropocentryczną kosmologię Księgi
Rodzaju, według której ciała niebieskie zostały stworzone po to, „aby świecić
nad ziemią”. Sądził on, że absurdalne jest przypuszczenie, iż „błogosławio-
ne i wieczne” rzeczy powyżej Księżyca istnieją dla rzeczy zniszczalnych
znajdujących się poniżej jego orbity (L e w i s, 1986: 44). W podobnym du-
chu pisał około półtora tysiąca lat później Michel de Montaigne: „Rozważ-
my przeto na tę chwilę człowieka samego [...]. Niech mi objawi, siłą swego
rozumowania, na jakich podstawach zbudował te wielkie przewagi, jakie
rzekomo posiada nad innymi stworzeniami?” (M o n t a i g n e, 2004: 338).
Tylko na skutek zarozumialstwa, które jest ludzką wrodzoną i pierworodną
chorobą, człowiek przyrównuje się do Boga, przypisując sobie boskie przy-
mioty. Z powodu pychy sądzi on, iż cały świat został stworzony dla jego wy-
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gody. „Kto go pouczył, iż ten wspaniały ruch sklepienia niebieskiego, wie-
kuiste światło tych pochodni toczących się tak dumnie nad jego głową,
straszliwe poruszenia tego nieskończonego morza postanowione zostały
i toczą się tyle wieków dla jego dogodności i wysługi? Czy możebna jest
wyobrazić sobie coś tak śmiesznego, aby to nędzne i kruche stworzenie,
które nawet nie jest swoim własnym panem, wystawione na zniewagi
wszystkich żywiołów i zjawisk, mieniło się panem i cesarzem świata, które-
go nie jest w mocy poznać ani najmniejszej cząstki, a cóż dopiero jej rozka-
zywać?” (M o n t a i g n e, 2004: 338).
Tradycje myśli greckiej znalazły się w chrześcijaństwie łacińskim głów-
nie za sprawą św. Augustyna, który pozostawał pod głębokim wpływem
Platona, a także Plotyna i innych neoplatończyków. Święty Augustyn był
największym autorytetem zachodniego chrześcijaństwa we wczesnym śre-
dniowieczu, a ówcześni uczeni byli jakby spontanicznymi wyznawcami au-
gustynizmu. Odnajdywali bowiem w jego dziełach te myśli, które narzucały
im się wtedy, gdy podejmowali próby zrozumienia siebie, świata, poznania
lub biegu dziejów... Owe myśli były tam wysłowione z olśniewającą jasno-
ścią, uzasadnione argumentami dostarczanymi przez rozum i autorytet,
oraz włączone w całościowy system (P o m i a n, 1968: 60). Przypomnę, iż
metafizyka augustiańska ma charakter teocentryczny: Bóg jest najwyższym,
nieskończonym i niezależnym bytem oraz przyczyną wszelkiego bytu. Bóg
jest też najważniejszym celem, jak również przyczyną ludzkiego poznania.
Umysł najlepiej zna własne przeżycia oraz prawdy wieczne, ogólne i nie-
zmienne, które istnieją w Bogu, a wiedzę o których dusza uzyskuje drogą
oświecenia. Bóg, świat duchowy i ludzka dusza stanowią najważniejszy
przedmiot poznania, natomiast świat cielesny (doczesny, przyrodzony, ma-
terialny, który jest złożony, niestały, zniszczalny) ma znaczenie jedynie jako
dzieło i odblask Boga. Stąd też przez uczonych średniowiecznych świat
przyrodzony nie był uznawany za prawdziwy byt, lecz co najwyżej za odbi-
cie świata transcendentnego (prostego, stałego, niezmiennego i nieznisz-
czalnego), za jego obraz czy symbol. Mamy tu do czynienia z sytuacją, gdy
świat natury pojmuje się jako symboliczny tekst podlegający deszyfracji.
Za najbardziej bodaj charakterystyczną dla średniowiecznej kultury
uchodzi właśnie symboliczno-alegoryczna wizja świata „W Średniowieczu
człowiek żył w świecie zaludnionym znaczeniami, odniesieniami, ukrytymi
sensami, Bożymi znakami w rzeczach i w naturze, posługującej się języ-
kiem heraldycznym, w którym lew nie był jedynie lwem, orzech tylko
orzechem, a hipogryf był tak samo realny jak lew, ponieważ, podobnie jak
on, egzystencjalnie był tylko błahym znakiem prawdy wyższej” (E c o,
2006: 75). Średniowiecze jest epoką, w której dominowała postawa symbo-
listyczna czy świadomość symboliczna, co można też uznać za kontynua-
cję mitotwórczej działalności starożytnych, dzięki znajdowaniu nowych fi-
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gur i odniesień zgodnych z etosem chrześcijańskim. Wprowadzenie owej
symboliki następuje dzięki pewnej zgodności, analogii schematów, relacji
istotowej. „W wizji symbolicznej natura, nawet w swoich najstraszniej-
szych przejawach, staje się alfabetem, za pomocą którego Stwórca mówi
nam o porządku świata, o dobrach nadprzyrodzonych, o krokach, które
musimy podjąć, aby orientować się w świecie i zdobyć nagrodę niebios.
Swoim brakiem uporządkowania, nietrwałością i wrażeniem wrogości rze-
czy mogą budzić w nas nieufność. Jednak tak naprawdę rzecz nie jest tym,
czym się wydaje, tylko znakiem czegoś innego, a zatem świat może odzy-
skać nadzieję, ponieważ jest on wypowiedzią, którą Bóg kieruje do
człowieka” (E c o, 2006: 76). Mamy tu do czynienia z czymś w rodzaju sa-
kramentalnego pojmowania przyrody, jako symbolu prawd duchowych.
„W XII w. było wiele oznak, [...] że ludzie potrafili bardzo dokładnie obser-
wować przyrodę, ale ich obserwacje były zazwyczaj zwykłymi dodatkami
w tekście jakiejś symbolicznej alegorii, która dla ich umysłów była jedynie
ważna” (C r o m b i e, 1960: 33). Elementy przyrody budziły zainteresowa-
nie głównie po to, by mogły stanowić ilustrację prawd moralnych i religij-
nych. Na przykład Księżyc był obrazem Kościoła, odbijającego Boskie
światło; wiatr był symbolem ducha itd.
„W świecie symbolicznym wszystko jest na swoim miejscu, ponieważ
wszystko znajduje swój odpowiednik, rachunki zawsze się zgadzają, har-
monia sprawia, że wąż wyrażający roztropność dzięki bogactwu i polifo-
niczności aluzji i sygnałów może też symbolizować Szatana. Ponadto ta
sama rzeczywistość nadprzyrodzona, jak na przykład Chrystus i Jego bo-
skość, może znajdować wyraz w rozlicznych i rozmaitych stworzeniach,
oznaczając za pomocą jagnięcia, gołębicy, gryfa, pawia, koguta, palmy, ry-
sia, kiści winogron swoją obecność w najróżniejszych miejscach: na niebie,
w górach, wśród pól, w lesie, nad morzem” (E c o, 2006: 79). Zamiło-
wanie do symbolicznego interpretowania przyrody widać wyraźnie w mo-
ralizujących opowiadaniach o zwierzętach, dla których wzorem było — na-
pisane po grecku w Syrii lub Egipcie między II a IV w. n.e. — dzieło za-
tytułowane Physiologus. „Fizjolog stanowił zbiór wszystkiego, co
kiedykolwiek powiedziano o prawdziwych lub domniemanych zwierzętach.
[...] Fizjolog nie ustala różnicy pomiędzy tym, co znane, i nieznane. Wszyst-
ko jest znane, o ile świadczą o tym choćby dalekie autorytety, a zarazem
wszystko jest nieznane, ponieważ może być źródłem cudownych odkryć
oraz osią tajemnych harmonii. Fizjolog zawiera własne pojęcie formy świa-
ta, nawet jeśli jest ono mgliste: wszystkie stworzenia mówią o Bogu. Dlate-
go też każde zwierzę ze względu na swoją formę i zachowania musi być
widziane jako symbol wyższej rzeczywistości” (E c o, 2006: 92). Od niego
pochodzą wszystkie średniowieczne bestiaria, z których dowiedzieć się
można na przykład, że wieloryb oznacza szatana, bo pogrąża w odmęty
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morskie lądujących na jego grzbiecie żeglarzy, tak jak diabeł pogrąża
w odmęty piekielne dusze grzeszników. Również wiele informacji zamiesz-
czonych w ówczesnych encyklopediach, zaczerpniętych było z owych be-
stiariuszy. „Struś stał się symbolem sprawiedliwości, ponieważ jego ideal-
nie równe pióra przywołują ideę jedności. Raz przyjęte przez tradycję
przekonanie, że pelikan karmi swoje młode, wydzierając sobie dziobem
kawałki mięsa z piersi, powoduje, że stał się on symbolem Chrystusa, któ-
ry oddaje swoją krew dla ludzkości, a własne ciało jako pokarm euchary-
styczny. Jednorożec, pozwalający się schwytać dziewicy, na której łonie
składa głowę, staje się podwójnym symbolem chrystologicznym, jako ob-
raz jednorodzonego Syna Bożego narodzonego z Maryi; i raz przyjąwszy
postać symbolu, staje się bardziej realny od strusia i pelikana” (E c o,
2006: 77—78). Wykorzystywano także rośliny do prezentowania za ich po-
mocą rzeczywistości sakralnej, a w XIII wieku ta skłonność do podkreśla-
nia symbolizmu przeniosła się również na świat minerałów.
Według augustiańskiej epistemologii, podstawą poznania wszelkiej rze-
czywistości cielesnej są zmysły. Najdoskonalszym spośród ludzkich zmy-
słów jest wzrok, stąd też wzorcem wszelkiego aktu poznawczego jest kon-
takt z przedmiotem fizycznym, zachodzący wtedy, gdy ów przedmiot wi-
dzimy. Tym, co widziane, nie jest obraz, ale sam przedmiot. Tak więc
bezpośredni kontakt z widzianą rzeczą (zjawiskiem) jest konstytutywny
dla wszelkiego możliwego poznania świata cielesnego. Dlatego Izydor z Se-
willi definiował historię jako przedstawianie tego, co się samemu widziało.
Przeszłość — ale także wszelka rzeczywistość fizyczna, pozostająca poza
zasięgiem możliwości naszego oglądu — mogła być zatem tylko przedmio-
tem wiary. Na gruncie dominującego w okresie średniowiecza ideału po-
znania naukowego, przeszłość tak właśnie była pojmowana. Wiara na te-
mat przeszłości opierała się na autorytecie naocznych obserwatorów oraz
rozumie. Wspierając się na wierze jako autorytecie, historyk przejmował
perspektywę widzenia zdarzeń, zajmowaną przez ich uczestnika. Zada-
niem historyka, chcącego pisać prawdę o zjawiskach mających miejsce
w przeszłości, było wierne przekazywanie informacji pochodzących od
auctores, czyli wiarogodnych — tj. mających odpowiednie obyczaje — auto-
rów. Jeżeli więc Marco Polo nie pisał prawdy, twierdząc, że widział na wy-
spach Andamańskich istoty o psich głowach, czy też mijali się z prawdą
portugalscy żeglarze, opowiadając o oglądanych na wyspach Gilona ludzi
z końskimi nogami, olbrzymimi wargami lub uszami, to całe odium za te
kłamstwa spada na nich, a nie na tych, którzy przywoływali owe relacje.
Historyk średniowieczny — choć twierdzenie to można odnieść również
do wielu uczonych piszących jeszcze w XVIII wieku i później — był ko-
pistą, który w zasadzie biernie i wiernie rejestrował to, co widział, bądź cy-
tował to, co opisywali inni świadkowie wydarzeń. W sprawach wątpliwych
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czy też w przypadku przeciwstawnych poglądów poszczególnych autorów,
historyk hołdujący temu ideałowi poznania nie zajmował wyraźnego stano-
wiska, ograniczając się do ich referowania. Bardzo chętnie opisywano
wówczas przede wszystkim różne curiosa, czyli zjawiska osobliwe, nie-
zwykłe, a więc odbiegające od normy i przez to niedostępne powszechne-
mu oglądowi. To, co stałe i zwyczajne, nie wzbudza zainteresowania, gdyż
jest traktowane jako naturalne i oczywiste. O rzeczach powszechnych i ba-
nalnych pisać nie warto, bowiem „koń jaki jest, każdy widzi” (C h m i e -
l o w s k i, 1968: 278). Historyk ówczesny był kimś zbliżonym raczej do
współczesnego reportażysty lub dziennikarza, interesującego się głównie
newsami. Nie był natomiast badaczem dążącym do ustalenia jakiejś praw-
dy „hiperobiektywnej” czy „transkulturowej”, a więc ujmowanej z perspek-
tywy idealnego obserwatora, znajdującego się niejako poza wszelkim — hi-
storycznym, społecznym, kulturowym itp. — układem odniesienia.
Zgodnie z poglądami św. Augustyna na język, każde słowo jest zna-
kiem złożonym z dwóch elementów: brzmienia i znaczenia. „Brzmienia nie
poznajemy za pośrednictwem znaku, lecz w ten sposób, że uderza ono
bezpośrednio w nasze narządy słuchowe; znaczenie natomiast poznajemy
dopiero ujrzawszy rzecz, którą dany znak oznacza” (św. A u g u s t y n,
1955: 60). A zatem znaczeniem (treścią) słowa jest rzeczywisty przedmiot,
na który to słowo wskazuje. Zgodnie z tą koncepcją, sama obecność zrozu-
miałego słowa stanowi podstawę dla wnioskowania o istnieniu przedmio-
tu, którego to słowo jest nazwą: skoro słowo jest i coś znaczy, i my wiemy,
co ono znaczy, to istnieje przedmiot przez nie oznaczany. Stojąc na gruncie
przekonania, iż znaczenie słowa jest tożsame z jego desygnatem, wniosku-
je się więc o realnym istnieniu obiektu odpowiadającego nazwie. Mamy
wówczas również do czynienia z dwoma charakterystycznymi procedura-
mi: wykorzystywaniem rozumowania przez analogię (porównywanie słowa
wątpliwego z pewnym pozwalało określić przedmiot oznaczany przez
słowo wątpliwe) oraz etymologizowaniem (ustalenie pochodzenia danej na-
zwy ujawniało genezę jej desygnatu) (P o m i a n, 1968: 82 i n.). Szcze-
gólną rolę w spopularyzowaniu etymologizowania jako podstawowej meto-
dy naukowej odegrał wspomniany już św. Izydor z Sewilli. Był on autorem
wielu dzieł doktrynalnych, egzegetycznych, historycznych, gramatycznych,
dydaktycznych i innych. Największą sławę przyniosła mu wszakże jedna
z pierwszych — po Institutiones... Kasjodora — encyklopedii średniowiecz-
nych Etymologii, czyli początków, ksiąg dwadzieścia (612—636), obej-
mująca wiadomości z zakresu całej ówczesnej wiedzy. Izydor z Sewilli
pisał Etymologie... przez około 20 lat, a na kilka lat przed śmiercią powie-
rzył swą pracę Braulionowi z Saragossy, który dzieło zredagował.
Znany fragment Etymologii... — zaczynający się od zdania: „Ethimologia
est origo vocabulorum cum vis nois vel verbi per interpretatione colligitur”
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— zawiera wykład zastosowanej przez Izydora metody. Autor, powołując
się na Arystotelesa koncepcję symbolu i poglądy Cycerona, nawiązuje do
filozoficzno-gramatycznej tradycji poszukiwania znaczenia nazw rzeczy,
które zostały im nadane odpowiednio do ich natury. Starożytni chętnie ko-
rzystali z tej procedury: „Świat ma kształt doskonałej kuli, jak to wynika
przede wszystkim z nazwy kręgu, zgodnie mu przez ludzi nadawanej [łac.
orbis = koło, krąg], a także ze świadectwa faktów [...]” (P l i n i u s z, 1961:
10). Jednocześnie Izydor odwołuje się do biblijnej koncepcji języka, uwa-
żając, że nazwy nie są czymś konwencjonalnym, dowolnym czy przypad-
kowym, lecz — będąc boskiego pochodzenia — wskazują na istotę rzeczy.
Prawdę natur oraz zjawisk można zatem poznać, odwołując się do etymo-
logii, odkrywając pierwotny sens słów, imion i nazw. Poszukiwanie etymo-
logii jest sposobem znajdowania odpowiedzi na pytanie o genezę, utożsa-
mianą z istotą. Święty Augustyn nierzadko wykorzystywał tę metodę, na
przykład z interpretacji biblijnego imienia Boga objawionego ludziom —
Jahwe — wnioskując, że Bóg jest wieczny i niezmienny, czy też jako
znaczące traktując inne biblijne imiona: Kain — „posiadanie”, Henoch —
„poświęcenie”, Set — „zmartwychwstanie” itd. (św. A u g u s t y n, 1977:
192—193). Podobnie św. Izydor, opisując świat, wychodzi od Słowa, które
wszystko nazywa i zawiera odpowiedź na pytanie o istotę wszystkie-
go. „Twierdzi, że znajomość początków nazw rzeczy, czyli powodów, dla
których zostały one im nadane, dorównuje znajomości nazywanych rze-
czy [...]” (K r y n i c k a, 2007: 68—69).
Przekonanie o sakralnej wartości nie tylko Słowa, ale i słów (w szcze-
gólności imion oraz nazw), było jednym z podstawowych składników śre-
dniowiecznej świadomości. Na przykład według Mistrza Eckharta, formy
całego stworzenia istnieją odwiecznie w umyśle Bożym, a ludzkie słowo
bierze swoją moc od pierwotnego Słowa. Z kolei Jakub de Voragine
w Złotej legendzie (ok. 1260—1270) — najpopularniejszym średniowiecznym
zbiorze opowieści i rozważań przeznaczonych do czytania na poszczególne
dni roku kościelnego — legendy hagiograficzne nieprzypadkowo rozpoczy-
na od objaśnienia znaczenia imienia danego świętego. Pisząc o św. An-
drzeju (łac. Andreas), autor stwierdza: „Andreas znaczy tyle co »piękny«,
albo »ten, który odpowiada«, albo też »męski« od ander, tzn. »mężczyzna«.
Inaczej Andreas znaczy tyle, co antropos »człowiek« i pochodzi od ana »do
góry« oraz tropos »zwrot«, a więc oznacza kogoś, kto skierowany jest ku
górze, ku niebu i wzniesiony do swego Stwórcy. Pięknym był on w swym
życiu, odpowiadającym w mądrej nauce, mężnym w cierpieniu, a człowie-
kiem w swej chwale” (de V o r a g i n e, 1955: XL). Wyznawane przez Izy-
dora z Sewilli poglądy na język, choć w okresie rozwiniętego średniowie-
cza próbowano je modyfikować (Piotr Abelard, Piotr Hiszpan i inni),
trwały zatem jeszcze bardzo długo. Na marginesie warto zauważyć, iż do
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koncepcji tej nawiązują m.in. przedstawiciele współczesnej filozofii dialo-
gu. Ferdinand Ebner twierdził, że mowa jest pochodzenia boskiego i stano-
wi podstawę duchowego życia człowieka: „Słowo musiało przyjść na świat
od Boga, bo życie samo z siebie nie byłoby w stanie znaleźć drogi do
słowa tworzącego i budzącego w człowieku życie duchowe” (E b n e r,
1991: 87). Według Franza Rosenzweiga, „gramatyka” mowy — będącej
miejscem rzeczywistego objawienia świata — skupia się wokół imienia.
Bóg zwraca się do mnie po imieniu, a będąc nazwanym, sam mogę nazy-
wać świat (B a r a n, 1991: 13).
Dodam jeszcze, że o ile w premodernistycznym ideale wiedzy wielką
wagę przywiązywano do słowa mówionego, o tyle ogromne wprost znacze-
nie miało słowo pisane. Słusznie Hipolit Delehaye zauważył, że dla ludzi
średniowiecza historia była tożsama z tym, co się na dany temat opowiada,
a przede wszystkim czyta w książkach (D e l e h a y e, 1907: 67). Stąd ów
przygniatająco książkowy lub uczony, a także opierający się na autoryte-
tach charakter kultury średniowiecznej. „Każdy pisarz, jeśli tylko może,
opiera się na wcześniejszym pisarzu, podąża za jakimś auctour, najchętniej
łacińskim” (L e w i s, 1986: 16). Dzięki temu też mamy do czynienia z za-
sadniczą ciągłością, gdyż średniowieczni autorzy kopiowali nawzajem swo-
je teksty, nie używając cudzysłowów, między innymi dlatego, że w epoce
manuskryptów — przy ich trudnej dostępności — kopiowanie było jedy-
nym sposobem rozpowszechniania idei. „Nikt nie uważał tego za zbrodnię,
często zdarzało się, że po pewnym czasie nikt już nie wiedział, kto jest au-
torem danego sformułowania, i ostatecznie uznawano, że jeśli myśl jest
prawdziwa, to należy do wszystkich” (E c o, 2006: 10). Kultura średnio-
wieczna posiadała oczywiście zmysł nowatorski, ale starała się go ukryć
pod pozorem powtórzeń. (Inaczej niż współcześni autorzy, którzy udają
nowatorów nawet wtedy, gdy powtarzają rzeczy już powiedziane). Śre-
dniowieczni twórcy troszczyli się, aby przekonać odbiorców, że jedynie po-
wtarzają rzeczy już wcześniej powiedziane także dlatego, iż jak sądzono,
dążąc do oryginalności, popełnia się grzech pychy. Każdy z twórców kolej-
nej encyklopedii swobodnie zapożyczał teksty od swoich poprzedników,
nie uważając przy tym tego wcale za jakieś wykroczenie czy postępowanie
nieetyczne, albowiem czuli się oni raczej redaktorami niż autorami, we
współczesnym pojęciu. Ówcześni uczeni, a w szczególności encyklopedy-
ści uważali się za karłów, którzy wspięli się na ramiona swoich poprzedni-
ków. Bernard Silvestris pisał około połowy XII wieku: „Jesteśmy jak karły
stojące na ramionach olbrzymów i dlatego możemy widzieć więcej rzeczy
i patrzeć dalej niż oni, nie dlatego jednak, że nasze spojrzenie jest ostrzej-
sze czy też nasza postać wyższa, ale dlatego, że możemy wznieść się wyżej
dzięki ich olbrzymim postaciom” (C r o m b i e, 1960: 46). Przykładem na
to może też być napisany pod koniec IV wieku — cytowany już wyżej —
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traktat Nemezjusza z Emezy, któremu również obca była ambicja występo-
wania z jakimiś nowościami. „Zapatrzony w spuściznę minionych wieków,
tym, co w spuściźnie tej było cenne, chciał podzielić się z czytelnikami
swego traktatu. Stąd bywa, że to, co Nemezjusz pisze, to jakby kobierzec
utkany z cudzych mądrości i przetasowanie na nowo zapożyczonego
skądinąd materiału” (K e m p f i, 1982: 5—6).
W każdym bądź razie m.in. dzięki Izydorowi etymologizowanie stało
się też ważnym elementem premodernistycznego ideału poznania. Chociaż
bowiem odwoływanie się do źródłosłowu w celu wyjaśnienia znaczenia da-
nego terminu stosowane było przez starożytnych uczonych, to jednak nikt
przed nim nie przyznał tak wielkiego znaczenia etymologiom, nikt nie po-
szukiwał w formie i historii wyrazów podwójnego klucza: do zrozumienia
wyrazu samego w sobie oraz poprzez nie — do zrozumienia istoty nazwa-
nej rzeczy czy osoby. „Ponadto, nikt nie odważył się połączyć pod egidą
gramatyki dziedzictwa starożytnej nauki z biblijną onomastyką i chrześci-
jańską egzegezą, tak jak uczynił to Izydor” (K r y n i c k a, 2007: 69—70).
Encyklopedia Izydora z Sewilli była w całej średniowiecznej Europie Za-
chodniej dziełem najczęściej po Biblii przepisywanym, czytanym, przy-
woływanym itd., zajmując w ówczesnych bibliotekach takie miejsce, jakie
we współczesnych zajmuje Encyclopaedia Britannica czy Encyclopédie Larous-
se. Do dziś zachowało się ponad 1000 manuskryptów Etymologii, co wska-
zuje na to, iż w średniowieczu mogło ich być około 10 000. Jego naśladow-
cami byli encyklopedyści następnych wieków: Beda Venerabilis, Alkuin
z Yorku, Hraban Maur i inni. Jedną z najważniejszych cech charaktery-
stycznych tych encyklopedii była „akumulująca” struktura. „Gromadziły
one bezładnie informacje o zwierzętach, ziołach, kamieniach i egzotycz-
nych krajach, nie odróżniając wiadomości wiarygodnych od legendarnych
i nie podejmowały żadnej próby ścisłej systematyzacji” (E c o, 2006: 92).
Etymologie — chociaż podzielone na owych dwadzieścia ksiąg — również
nie mają jasnego kryterium podziału. „Początek zdaje się zainspirowany
podziałem sztuk (gramatyka, dialektyka, retoryka, matematyka, muzyka,
astronomia), ale później autor wykracza poza trivium i quadrivium i zajmuje
się medycyną, rozważaniem praw i czasów, książek i instytucji kościel-
nych, Boga i aniołów, Kościoła, języków, stosunków pokrewieństwa, dziw-
nych słów, człowieka, potworów, zwierząt, części świata, budowli, pól, ka-
mieni, metali, rolnictwa, wojny, zabaw, statków, strojów, narzędzi domo-
wych i wiejskich” (E c o, 2006: 93). Niemniej zasługą Izydora było
utrwalenie przekonania o encyklopedycznym i kumulatywnym charakterze
ludzkiej wiedzy. „Akumulująca encyklopedia należy do epoki, która nie
znalazła jeszcze ostatecznego obrazu świata. Dlatego też encyklopedysta
zbiera, wylicza i łączy, wiedziony jedynie ciekawością i pewnego rodzaju
pokorą antykwariusza. Inna forma powstanie w wyniku bardziej precyzyj-
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nej, choć abstrakcyjnej i teoretycznej, hipotezy dotyczącej systemu wiedzy.
Przykładem tej formy w XIII wieku jest triada Speculum maius Wincentego
z Beauvais (Speculum doctrinale, historiale, naturale), uporządkowana jak
summa scholastyczna” (E c o, 2006: 94).
Na progu rozwiniętego średniowiecza, w ówczesnej nauce wystąpił —
nie po raz pierwszy i nie ostatni — swoisty „kryzys przedstawiania”. Wtedy
to, na skutek kontaktów ze światem muzułmańskim, do zachodniego
chrześcijaństwa zaczął przenikać zapoznany dorobek nauki greckiej. „Od
końca XII do końca XIII w. wzrastała stopniowo liczba przekładów dokony-
wanych bezpośrednio z greckiego, zmniejszał się zaś odsetek przekładów
dokonywanych z drugiej ręki, to jest za pośrednictwem języka arabskiego
[...]. W połowie XII w. wśród dzieł, które weszły do skarbca nauki europej-
skiej, znalazły się: logica nova Arystotelesa, to jest Analityki i inne pisma lo-
giczne poza znanymi tłumaczeniami Boecjusza, składającymi się na logica
vetus, dalej Euklidesa Elementy, Optyka i Katoptryka oraz Herona Pneumaty-
ka. Z XII w. pochodzi również łacińskie tłumaczenie dzieła De ponderoso et
levi, napisanego rzekomo przez Euklidesa, a w każdym razie powstałego
w Grecji i będącego zarówno dla islamu, jak i zachodniego chrześcijaństwa
źródłem wiedzy o ciążeniu, dźwigni i wadze. W ostatnich latach tego wie-
ku przetłumaczono główne dzieła Ptolemeusza, Galena i Hippokratesa [...],
następnie Arystotelesa Fizykę, De coelo i inne libri naturales, a także pierw-
sze cztery księgi Metafizyki. W pierwszych latach XIII w. przetłumaczona
już była całość Metafizyki, a około 1217 roku ukazał się jego traktat De ani-
malibus, obejmujący Historię, Części i Pochodzenie zwierząt” (C r o m b i e,
1960: 56—57). Właśnie odkrycie pism przyrodniczych i metafizyki Arystote-
lesa, obok prac autorów arabskich (Awicenny, Awerroesa) i żydowskich
(Majmonidesa), było najważniejszym wydarzeniem w życiu intelektualnym
Europy tego okresu.
„System Arystotelesa był czymś więcej niż przyrodoznawstwem w rozu-
mieniu XX w. Była to całkowita filozofia obejmująca wszystko, co istnieje,
od »materii pierwszej« do Boga. Jednakże, właśnie na skutek swej kom-
pletności, system Arystotelesa wywołał wiele sprzeciwów w chrześcijań-
stwie zachodnim, gdzie uczeni posiadali już równie bogaty system, oparty
na faktach objawionych w religii chrześcijańskiej” (C r o m b i e, 1960:
77). Na początku XIII wieku poglądy przyrodnicze i metafizyczne Arystote-
lesa były przez władze kościelne potępiane, lecz już w połowie tego stule-
cia został on uznany za najważniejszego z filozofów. W poszukiwaniu spo-
sobów wzajemnego przystosowania poglądów Filozofa i religii chrześci-
jańskiej można wyróżnić trzy główne drogi. Pierwsza z nich to ta wybrana
przez łacińskich zwolenników Awerroesa, którzy sądząc, że rozumowa
prawda filozofii Arystotelesowskiej jest niepodważalna, wyciągnęli z tego
wniosek, iż teologia chrześcijańska jest irracjonalna i fałszywa. „Stanowi-
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sko umiarkowane, zajmowane na przykład przez Tomasza z Akwinu, pole-
gało na uznaniu racjonalności nauki przy jednoczesnym odrzuceniu po-
glądu, że Bóg może podlegać jakiejkolwiek konieczności. Krańcowe stano-
wisko obrońców wiary sformułowane zostało w XIV w., kiedy na przykład
Wilhelm Ockham wyeliminował zagrożenie ze strony rozumu, zaprze-
czając w ogóle racjonalności świata, i sprowadził jego porządek do fak-
tycznej zależności od niezbadanej woli Boga” (C r o m b i e, 1960: 83).
Ogólnie można stwierdzić, że w średniowieczu istniały różne szkoły myś-
lenia oparte na arystotelizmie. Natomiast do tego, iż system Arystotelesa
stał się możliwy do przyjęcia dla chrześcijaństwa zachodniego, najbardziej
przyczynili się Robert Grosseteste, Albert Wielki i Tomasz z Akwinu.
Szczególnie ważną rolę odegrał św. Tomasz, który odróżnił prawdy obja-
wione, będące przedmiotem teologii, od prawd czysto rozumowych, bę-
dących przedmiotem filozofii. Uznał on tym samym, że każda z nich ma
swoje własne metody i odrębny przedmiot badania, chociaż ich zakresy
częściowo się pokrywają. Na ten „iloraz zbiorów prawd” składają się —
według św. Tomasza — prawdy wiary możliwe do udowodnienia przez ro-
zum ludzki. Albert Wielki i Tomasz z Akwinu rozumieli zatem, iż teologia
i przyrodoznawstwo często uwzględniają ten sam przedmiot z odmiennych
punktów widzenia oraz to, że pomiędzy prawdą religijną i prawdą rozu-
mową nie ma rzeczywistej sprzeczności.
„Działalność umysłowa, która już w XII w. przejawiała się w dziedzinie
filozofii i technologii, została w XIII w. spożytkowana w kierunku odkry-
wania i prób rozwiązywania sprzeczności istniejących w samym systemie
Arystotelesa, pomiędzy Arystotelesem a innymi autorytetami, jak Ptoleme-
usz, Galen, Awerroes i Awicenna, a także pomiędzy różnymi autorytetami
a obserwowanymi faktami” (C r o m b i e, 1960: 87). Od liczby, wagi
i miary — kategorii, zgodnie z którymi Bóg stworzył świat — pochodziły
triady: rozmiar, forma i porządek; substancja, rodzaj i władza; to, co usta-
la, to, co godzi, to, co odróżnia itd. Jednakże terminy te nie współgrały ze
sobą, dlatego w pewnym momencie swego rozwoju scholastyka odczuła
potrzebę usystematyzowania owych triad pojęć. Albert Wielki nawiązywał
do hylemorficznej doktryny Arystotelesa. „Forma (morfe) łączy się z mate-
rią (hyle), aby dać życie konkretnej i indywidualnej substancji. Dla Alberta
tego rodzaju hylemorficzna doktryna obejmuje również triady pojęć wy-
wodzące się z Księgi Mądrości. Terminy takie, jak: rozmiar, rodzaj
i porządek lub liczba, waga i miara (modus, species, ordo, numerus, pondus,
mensura), mogą być orzekane o formie” (E c o, 2006: 42). Także św. To-
masz pojmował substancję (organizm, byt, rzecz) jako konkretną syntezę
materii i formy, stąd dla jego metafizyki — zakładającej ontologię esencjali-
styczną — charakterystyczne jest myślenie o rzeczach w ich substancjalnej
konkretności. „Złożenie formy i materii jest determinowane przez złożenie
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istnienia i istoty, które jest dla tego pierwszego konstytutywne. Quo est nie
tłumaczy ens; sama materia i forma nie są jeszcze niczym. Kiedy jednak
forma i materia dzięki interwencji Boga zjednoczą się w jednym akcie ist-
nienia, to wówczas dopiero dochodzi do związku między tym, co po-
rządkuje, a porządkowanym. W tym punkcie liczy się rzeczywiście cały or-
ganizm, gdyż żyje, substancja, której właściwym aktem jest ipsum esse [...].
Związek formy i substancji jest tak ścisły, że nie mogą one bez siebie ist-
nieć” (E c o, 2006: 123).
Wtedy też najbardziej wyraziście przejawia się owo namiętne umiłowa-
nie systematyzowania, kojarzone często z postawą „scholastyczną”. Było to
stanowisko uważające prawdę za raz na zawsze ustaloną i dążące tylko do
jej pojęciowego ujęcia. „Niczego bardziej nie lubili ludzie średniowiecza
i niczego lepiej nie robili od sortowania i porządkowania” (L e w i s, 1986:
19). Do myśli scholastycznej odnieść można słowa Bachtina, skierowane
pod adresem „abstrakcyjnego obiektywizmu”, w którym abstrakcyjna sys-
temowość dominuje nad historycznością: „Formalizm i systemowość stano-
wią typowe cechy wszelkiej myśli dotyczącej gotowego, by tak rzec, zatrzy-
manego obiektu” (C z a p l e j e w i c z, K a s p e r s k i, red., 1983: 91). Po-
nadto zwykle systematyzowana jest myśl cudza, gdyż twórcy nowych
formacji ideologicznych nigdy nie są jednocześnie ich formalistycznymi
systematyzatorami. „Do systematyzacji przystępuje epoka, która czuje się
posiadaczką gotowej i otrzymanej autorytatywnej myśli” (C z a p l e j e -
w i c z, K a s p e r s k i, red., 1983: 91). Dążenie do stworzenia koherent-
nego systemu światopoglądowego — pomimo niemożności pogodzenia
wszystkich sprzeczności — było kolejną ważną cechą premodernistycznego
ideału wiedzy.
Arystotelesowskie pojęcie substancji będącej podłożem i racją obserwo-
wanych zjawisk, można uznać za centralną kategorię filozoficzną, a jej
określenie było od XIII wieku głównym celem badania naukowego. „W my-
śli europejskiej XIII wieku panowała nie tylko arystotelesowska teoria sub-
stancji i podstawowych zasad wyjaśniania naukowego, lecz również arysto-
telesowskie pojmowanie rzeczywistej budowy wszechświata. Kosmologia
Arystotelesa opierała się na naiwnej obserwacji i zdrowym rozsądku;
przyjmowała dwie podstawowe zasady: 1. że zachowanie się rzeczy jest
spowodowane przez jakościowo określone formy lub »natury«, 2. że
wszystkie owe »natury« zostały tak rozłożone, aby utworzyć hierarchicznie
uporządkowaną całość, czyli kosmos” (C r o m b i e, 1960: 98—99). Schola-
styka przejęła również od Arystotelesa zasady tożsamości, niesprzeczności
i wyłączonego środka. „Tomistyczna zasada analogii opiera się nie na nie-
uchwytnych, mglistych podobieństwach, lecz na kryterium metodologicz-
nym, które pozwala na mocy możliwie jednoznacznych reguł wywieść ze
skutków naturę przyczyn. Ażeby taka wypowiedź była możliwa, trzeba nie-
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wzruszenie wierzyć w zasadę tożsamości i w to, że tertium non datur. Zasa-
dy greckiej logiki podpierają średniowieczną wiarę w to, że granice pomię-
dzy rzeczami, tak jak i ideami, mogą być wyznaczone z absolutną
ścisłością. Mogą, co prawda, istnieć sprzeczne przekonania, ale celem
badań filozoficznych jest osiągnięcie jednoznacznych wyników” (E c o,
2006: 184).
Scholastycznej obawie przed sprzecznością renesansowi przeciwnicy
myślenia scholastycznego przeciwstawili zasadę jedności przeciwieństw.
Kategoria coincidentia oppositorum odgrywa główną rolę w poglądach
Mikołaja z Kuzy, którego dzieło sytuuje się na granicy średniowiecza i re-
nesansu. Podważył on zasadę niesprzeczności i odrzucił dialektykę Arysto-
telesa, głosząc że istotą rzeczywistości jest zgodność przeciwieństw. Kuzań-
czyk był przeciwnikiem wiedzy racjonalistycznej, twierdząc, że prawdziwe
poznanie rzeczywistości powinno opierać się na intuicji. Nawiązując do
poglądów Anaksagorasa oraz Plotyna, uważał, iż człowiek jest mikroko-
smosem odzwierciedlającym makrokosmos, czyli Boga i wszechświat. „Ma
to swoje uzasadnienie w tym, że wszystko jest we wszystkim i że każda
istniejąca rzecz nie jest niczym innym, jak tylko ściągnięciem (kontrakcją)
boskiej całości. Bóg jest w każdym punkcie wszechświata, a każda rzecz
do niego należąca mieści w sobie cały ten wszechświat” (E c o, 2006:
186). Mikołaj z Kuzy zainspirował swoimi poglądami wielu renesansowych
myślicieli włoskich, a jego idee rozpowszechniły się przede wszystkim
w kręgu piętnastowiecznego platonizmu florenckiego, który odkrył na
nowo teksty Platońskie, czytając je prawie zawsze w duchu neoplatońskim
i znajdując w nich potwierdzenie dla nowego ujęcia roli człowieka w świe-
cie. Przy czym nie należy wyobrażać sobie przejścia od średniowiecza do
renesansu jako nagłego przełomu i całkowitej zmiany paradygmatów.
Odwoływano się bowiem wciąż jeszcze do poglądów Arystotelesa, chociaż
już zaczęto odrzucać je w przyjętej przez scholastyków formie.
„W przeciwieństwie do ograniczonego corpus autorów klasycznych,
uznawanego przez scholastykę, humanizm włoski odkrywa całą antyczną
mądrość i stawia na miejscu interpretacji Pisma Świętego — czy może ra-
czej obok — komentowanie wielkich myślicieli religijnych Grecji i świata
orientalnego, zarówno postaci historycznych, jak autorów legendarnych,
którym przypisywano dzieła powstałe później” (E c o, 2006: 192). Popular-
ność zyskały wówczas wyobrażenia należące do szeroko zakreślonej dzie-
dziny neoplatońskiej, hermetycznej i kabalistycznej kosmologii, stanowiąc
uzasadnienie magii naturalnej. W krąg zainteresowań humanistów dostały
się Hymny orfickie i Przepowiednie chaldejskie, które, mimo że były tworem
hellenistycznym, uchodziły za wyraz archaicznej mądrości. Za ich pośred-
nictwem rozpowszechniły się rozmaite nauki orientalne. Równocześnie
z nimi świat zachodni zetknął się z Corpus Hermeticum, szeregiem pism,
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które, przynajmniej w znanej nam formie — jak już wspomniałem —
według niektórych badaczy powstały prawdopodobnie nie wcześniej niż
w II wieku n.e. Dodam, że według innych uczonych ów zbiór tekstów zo-
stał zredagowany między III wiekiem przed narodzeniem Chrystusa, a III
wiekiem po Chrystusie. W każdym bądź razie Marsylio Ficino, który
przełożył także Dialogi Platona i Enneady Plotyna, podjął się na zlecenie
Kosmy Medyceusza jak najszybszego przełożenia z greki na łacinę zaku-
pionego około 1460 roku rękopisu Corpus Hermeticum. Przekład ten —
ukończony przez Ficina w 1463 roku, a wydany w 1471 roku — wzbudził
ogromne zainteresowanie hermetyzmem w całej niemal Europie. Termin
„hermetyzm” odnosi się do pewnego kompleksu wierzeń, idei i praktyk
przekazanych w literaturze hermetycznej, którą można podzielić na dwie
kategorie: teksty należące do hermetyzmu popularnego (astrologia, magia,
nauki tajemne, alchemia) i uczoną literaturę hermetyczną, w pierwszym
rzędzie siedemnaście napisanych w języku greckim traktatów składających
się na Corpus Hermeticum. „Zarówno teksty popularne, jak i pisma stano-
wiące uczoną literaturę hermetyczną uznane są za objawienia Hermesa
Trismegistosa” (E l i a d e, 1994: 195). Istnieją dwie koncepcje na temat
genezy hermetyzmu: według jednej pochodzi on z Grecji, według drugiej
z Egiptu, gdzie Hermes Trismegistos („Trzykroć Wielki”) został utożsamio-
ny z bogiem Thotem.
Historia hermetyzmu i alchemii jest niezwykle interesująca dla antropo-
logów kultury czy historyków idei, badających kulturowe przejawy ludzkiej
działalności intelektualnej. Nie sposób jednak tutaj szczegółowo zająć się
tym zagadnieniem. Ze względu na przedmiot niniejszej pracy, skoncentruję
się przede wszystkim na zarysie „geologicznego” aspektu hermetycznej fi-
lozofii przyrody, która za dogmat przyjmowała pogląd o jedności materii.
W koncepcji tej nawiązywano nie tylko do starożytnej filozofii greckiej,
lecz także do bardziej jeszcze archaicznych poglądów: „Dla Mezopotamczy-
ków, podobnie jak dla innych kultur archaicznych, życie było uniwersalną
cechą rzeczywistości. [...] Życie Kosmosu podlegało tym samym prawidłom
co życie ludzi: znało narodziny, seksualność, w niektórych zaś wypadkach —
śmierć. Narodziny rzeczy nieożywionych nie wyczerpywały się w akcie ich
stworzenia. [...] raz stworzone kamienie i metale kontynuowały proces
swych narodzin” (E l i a d e, 2000a: 67—68). „Substancje mineralne uczest-
niczyły w świętości matki-ziemi. Już bardzo wcześnie napotykamy ideę, że
minerały »rosną« w brzuchu Ziemi — dokładnie tak samo jak embriony”
(E l i a d e, 2000b: 92). Potwierdza to Gilgamesz, epos starożytnego Dwu-
rzecza, najstarsze światowe dzieło literackie wielkiej miary. Tytułowy boha-
ter, poszukując Utnapiszti, który życia wiecznego dostąpił, wędrował
w podziemnym świecie, trafiając do kamiennego lasu: „Tu krwawnik ro-
śnie, wydając owoce, cały w gronach bujnych, wdzięczny z wyglądu. Lapis
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lazuli swe liście rozpostarł, też owocem obrodził, piękny z wyglądu. Tam
jakby cedr pyszny wzniósł się wysoko, na gałęziach jego rośnie hematyt.
Szmaragd się pleni jak morski wodorost, jak cierń i oset rozkrzewił się
agat, chleb świętojański ma perły w strąkach. W sadzie kamiennym wsze-
lakie klejnoty owoce wydają, plenią się, rosną jak trawy w stepie, jak na
brzegu morskim sitowie, tak bujnie dojrzałe wiszą z gałązek” (S t i l l e r,
zrekonstuował i przeł. oraz wstępem opatrzył, 1980: 88).
„W naturze można wyróżnić trzy ważne rytmy czasowe: czas geologicz-
ny, czas roślinny i zwierzęcy, czas ludzki. Innymi słowy, natura jest ogrom-
nym żywym organizmem, którego wszystkie elementy — minerały, kamie-
nie, rośliny, zwierzęta i ludzie — są rezultatem siewu, kiełkowania i naro-
dzin. Jednakże rytmy czasowe są różne dla każdej formy życia: minerały
dochodzą do dojrzałości w ciągu paru tysięcy lat, podczas gdy rośliny
rosną, owocują i obumierają w kilka miesięcy. Ażeby posiąść władzę nad
czasem, trzeba również kontrolować rozmaite jego rytmy, a więc móc wy-
mieniać wzajem jego cykle” (E l i a d e, 2000b: 99). „Tym sposobem meta-
lurgia przybiera charakter sztuki położniczej. Górnik i metalurg ingerują
w procesy podziemnej embriologii: przyspieszają oni rośnięcie minerałów,
współpracują z naturą i pomagają jej w szybszym porodzie. Krótko
mówiąc, człowiek dzięki swym technikom stopniowo zastępuje czas, jego
praca wyręcza Czas w działaniu. [...] Posługując się ogniem, metalurgowie
przekształcają minerały-»dzieci« w metale-»dorosłych«, przy czym u pod-
staw tego działania leży myśl, że gdyby minerałom zostawić czas, stałyby
się one w łonie ich matki, Ziemi, »czystymi« metalami. Co więcej, »praw-
dziwe« metale przekształciłyby się w złoto, gdyby im nie przeszkadzać
i pozwolić »rosnąć« przez kilka tysięcy lat” (E l i a d e, 2000b: 92—93).
Albowiem jedynie złoto jest dziecięciem pragnień Matki-Ziemi. „Jest ono
»jej prawowitym synem, bo tylko złoto jest prawdziwym jej wytworem«.
Tak więc o »szlachetności« złota stanowi to, że jest ono owocem, który
osiągnął dojrzałość; inne metale są »pospolite«, gdyż niedojrzałe. Mówiąc
inaczej, ostatecznym celem Natury jest doprowadzenie królestwa mine-
rałów do doskonałości, do całkowitej »dojrzałości«. Naturalna przemiana
metali w złoto wpisana jest w ich przeznaczenie, gdyż Natura dąży do do-
skonałości” (E l i a d e, 2000b: 94—95).
Formuła mówiąca o przekształcaniu metalu w złoto zawiera prastare
wierzenie, iż minerały, rosnące jak żywe organizmy we wnętrznościach zie-
mi, człowiek może przywieść do „doskonałości” za pomocą operacji meta-
lurgicznej. „Podobnie jak »embrion« rosnący, dojrzewający i osiągający
»doskonałość« w piecu hutniczym, tak też zwyczajny metal osiąga »dosko-
nałość« w retorcie alchemika, przekształcając się w złoto. Za obiema tymi
operacjami stoi ta sama fundamentalna idea osiągania doskonałości po-
przez »narodziny« (do kondycji nowej, doskonałej) i »wzrostu«. [...] »Wydo-
110
skonalenie« zwyczajnych metali drogą przekształcania ich w złoto — metal
doskonały, solarny, królewski — bywało niekiedy operacją konkretną, nie-
mniej przeto jej sens nie przestawał być symboliczny” (E l i a d e, 1994:
114—115). „Jak już widzieliśmy, pierwsi górnicy i metalurgowie uważali, że
za pomocą ognia potrafią przyspieszać wzrost minerałów. Alchemicy byli
ambitniejsi: chcieli »leczyć« zwykłe metale i przyspieszać ich dojrzewanie,
zmieniając je w metale szlachetniejsze, a w końcu w złoto. Szli jednak da-
lej: ich eliksir miał jakoby leczyć i odmładzać ludzi, nieskończenie
przedłużać ich życie i czynić z nich istoty nieśmiertelne. Krótko mówiąc,
dla alchemików życie było epifanią czasu organicznego. Jednakże aktywna
ingerencja alchemika w cykl przyrodniczy wprowadza element nowy, któ-
ry można określić jako »eschatologiczny«. Opus alchemiczne — leczenie,
przyspieszone dojrzewanie i wydoskonalenie tworów natury — objawia, by
tak rzec, pewną »eschatologię naturalną«: alchemik antycypuje »cel
i chwalebne jego urzeczywistnienie« przez naturę” (E l i a d e, 2000b:
99—100). „Ta wiara człowieka w moc udoskonalenia natury dzięki techni-
kom i rytuałom »wzrostu« sięga pierwszych syntez mentalnych w historii
mezopotamskiej. Doprowadzając do doskonałości naturę, człowiek miał na
celu doskonałość własną. Taki jest sens wszelkiej »magii«; chodzi w niej
o osiągnięcie doskonałości i autonomii, posługując się »przykładem«
i »siłami« Kosmosu” (E l i a d e, 1994: 119). „Rzeczy nieożywione — ka-
mienie, metale, drogie kamienie — choć narodziły się podobnie jak
człowiek (nieraz nawet identycznie w sensie »położniczym«) i choć rosną
jak wszystkie inne istoty, żyją znacznie dłużej od człowieka, w stopniu za-
tem większym i intensywniej uczestniczą w życiu sfer niebieskich pło-
dzących je na ziemi; niosą w sobie więcej rzeczywistości [...]. Ponieważ są
»żywe« i narodziły się »z macicy«, lecz umrą dopiero po bardzo długim
czasie — włączają człowieka w sprzyjającą korespondencję astralną i po-
przez spotęgowanie jego »rzeczywistości« zapewniają mu życie dłuższe
i bardziej płodne” (E l i a d e, 2000a: 71).
Chociaż najstarsze znane ślady tej koncepcji tkwią w myśli mezopo-
tamskiej, to trudno jednak jest mówić o stricte babilońskiej genezie tych
idei, gdyż należą one do tradycji duchowych zachowanych w wielu kultu-
rach i w pewnym stopniu mają charakter pozahistoryczny. „Jedynie ich
przejawy związane są z kategoriami historii” (E l i a d e, 2000a: 111). A za-
tem jak wszystko co związane ze światopoglądem, teoria ta miała długi ży-
wot: „Koncepcja, wedle której wszystko na świecie rządzone jest przez to
samo prawo życia (miłość, płciowość), nie znikła razem z cywilizacjami
mezopotamskimi, gdyż mamy tu do czynienia ze strukturami mentalnymi
ewoluującymi bardzo powoli, zwłaszcza w świecie euroazjatyckim i śród-
ziemnomorskim” (E l i a d e, 2000a: 80). Krótko mówiąc, alchemiczne
i metalurgiczne koncepcje średniowieczne mają swe odległe początki
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w świecie mezopotamskim. „Co prawda później nałożyły się na nie rozma-
ite interpretacje i syntezy, lecz wyobrażenie Kosmosu żywego, ziemi jako
macicy, kopalni jako łona, z którego wydobywa się embriony, żył kruszco-
nośnych jako łożysk — pozostało niezmienione. Niezmieniona pozostała
również idea — fundamentalna we wszystkich kulturach afroazjatyckich —
że minerały są przedwcześnie urodzonymi płodami i że minerały oraz me-
tale mogą dokończyć swego »wzrostu« dzięki metalurgii i alchemii, ba, na-
wet osiągnąć »doskonałość«, ostateczne stadium materii, tzn. przekształcić
się w Złoto. Transmutacja metali, stająca się w pewnym momencie podsta-
wową ideą alchemiczną, oparta jest właśnie na wierzeniu, że każdy metal
może osiągnąć najwyższe stadium doskonałości w sferze materii, tzn. może prze-
kształcić się w Złoto” (E l i a d e, 2000a: 110—111). Wierzenie to było bar-
dzo rozpowszechnione w licznych społeczeństwach tradycyjnych i prze-
trwało w Europie Zachodniej przynajmniej do rewolucji przemysłowej
(E l i a d e, 2000b: 93). Jeden z osiemnastowiecznych alchemików zachod-
nich pisał: „Gdyby natura nie napotykała przeszkód zewnętrznych ha-
mujących ją w wykonywaniu jej zamysłów, zawsze doprowadzałaby ona
swe wytwory do doskonałości. [...] Dlatego wypada nam uważać narodziny
metali niedoskonałych za narodziny płodów poronionych i pokracznych,
rodzących się tylko dlatego, że przeszkadza się naturze w jej działaniu
oraz że napotyka ona opór wiążący jej ręce i przeszkody utrudniające
właściwą, zwykłą jej pracę [...]. Stąd bierze się również fakt, że jakkolwiek
pragnie ona wytwarzać jeden tylko metal, zmuszona jest tworzyć ich wie-
le” (E l i a d e, 2000b: 94).
Owe dawne idee przeszły do europejskich tradycji metalurgicznych
i alchemicznych oraz przetrwały w nich aż do naszych czasów, w wierze-
niach ludowych i wśród górników, a także w teoretycznej myśli zachod-
niej. „Kosmos bardzo późno »umarł« w wyobraźni europejskiej. Nawet po
wstrząsach wywołanych przez Renesans i po ukształtowaniu się nauk fi-
zycznych intuicja Kosmosu żyjącego i obdarzonego płcią trwała nadal
wśród elit europejskich” (E l i a d e, 2000b: 105—106). Tę tezę Eliadego po-
twierdzają na przykład poglądy Basiliusa Valentinusa, który uważał, że zie-
mia (jako materia prima) nie jest martwym ciałem, lecz że mieszka w niej
duch, który jest życiem i duszą ziemi. „Wszystkie stworzenia, także mine-
rały, otrzymują siłę od ducha ziemi. Duch to życie; odżywiany jest przez
gwiazdy, sam daje pokarm wszystkiemu, co żyje, co zaś nosi w swym
łonie. Jak matka nie narodzone dziecko, tak i ziemia karmi minerały
w swym łonie duchem, którego otrzymuje z góry” (J u n g, 1999: 386). Dla
alchemików zatem świat był wielkim, żyjącym i rozczłonkowanym organi-
zmem. Zgodnie z panwitalistyczną koncepcją, którą powszechnie przyjmo-
wali zwolennicy hermetycznej filozofii przyrody, nie tylko ludzie, zwierzę-
ta i rośliny, ale również góry, skały czy kamienie rosną. Potwierdzają to na
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przykład trzy książki opublikowane w Krakowie w drugiej połowie XVI
wieku — autorstwa: Hieronima Spiczyńskiego, Marcina Siennika i Marcina
z Urzędowa — będące swoistymi herbariami, gdyż są poświęcone opisowi
właściwości różnych ziół („tutecznych, postronnych i zamorskich”)
(Ł a b ę c k i, 1841: 101 i n.). Charakterystyczne jest to, że do owych ziół
zaliczają oni m.in. „kruszce rozmaite” (w tym: złoto, srebro i drogie kamie-
nie). Warto przy tym zauważyć, że w języku staropolskim „ziele” ozna-
czało „materię” żywą, rosnącą; stąd też była wówczas mowa nie tylko
o „rodzeniu się” rozmaitych minerałów itd., ale też o ich „rośnięciu” i „doj-
rzewaniu”.
„Podstawową zasadą Corpus Hermeticum — którego odkrycie przez
Renesans sankcjonuje koniec myślenia scholastycznego i narodziny nowe-
go neoplatonizmu — jest zasada podobieństwa i powszechnej sympatii”
(E c o, 2006: 192). Zasada ta wyrażała się m.in. w poglądzie, że sfery nie-
bieskie w określony sposób oddziałują na to, co znajduje się w świecie
„podksiężycowym”. Wpływy poszczególnych planet są następujące: Saturn
w ziemi wytwarza ołów, w ludziach usposobienie melancholiczne, w dzie-
jach wydarzenia katastrofalne; Jowisz wytwarza w ziemi cynę, w ludziach
majestatyczność, zaś w świecie pomyślność; Mars tworzy żelazo, ludziom
daje charakter wojowniczy i wywołuje wojny; Słońce wytwarza złoto, ludzi
obdarza mądrością i czyni szczodrymi, a powoduje wydarzenia szczęśliwe;
Wenus metalem jest miedź, zaś w ludziach pobudza miłość i obdarza ich
urodą, a w historii, podobnie jak Słońce, wywołuje pomyślne wydarzenia;
Merkury wytwarza rtęć, czyli żywe srebro, a w ludziach analogiczny do
niego charakter „merkurialny”; wreszcie metalem Księżyca jest srebro,
a u ludzi wywołuje on wędrowanie (podróże, ale i „lunatykowanie”). Do-
dajmy, że istnieje także piąty żywioł, czyli kwintesencja, nazwany eterem;
ale występuje on tylko ponad Księżycem i my, śmiertelnicy, nie znamy go
doświadczalnie. „W ten sposób ukształtował się ścisły związek makroko-
smosu z mikrokosmosem, który nie tylko manifestował się w działaniu
przyrody, ale również w życiu człowieka. Ciepło słoneczne spowodowało
powstanie życia na Ziemi, promienie Księżyca wywoływały odpływy
i przypływy morza, a działanie planet przyczyniło się do powstania metali,
przy czym każdy metal podlegał wpływom innej planety” (B u g a j, 1991:
162). Przyjmuje się, iż stosowane zarówno w astrologii, jak i alchemii ozna-
czanie metali planetami, które na Zachodzie daje się udowodnić dopiero
w XV wieku, zostało zaczerpnięte z Bizancjum. Jeszcze w XVIII wieku pol-
ski encyklopedysta pisał, iż alchemicy mają swoje osobliwe terminy, jak
każda sztuka i nauka, i tak: „złoto nazywają Solem (Słońcem), srebro Lu-
nam (Księżycem), miedź Venerem (Wenerą), cynę Jovem (Jowiszem), ołów
Saturnum (Saturnem), żywe srebro Mercurium (Merkuriuszem), a te imiona
dane in hoc fundamento (na tej zasadzie), że te Minerały mają z temiż
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Płanetami podobieństwo w kolorze. Iako to z Słońcem ma similitudinem
złoto, z srebrem Księżyc, z miedzią Wenus etc.” (C h m i e l o w s k i,
1968: 260—261). „Wiara w związek między procesami niebiańskimi i ziem-
skimi, do których włączono również procesy istot żywych, doprowadziła
ówczesnego człowieka do organicznego traktowania całego świata i uka-
zała mu podobieństwo człowieka do wszechświata. Wielki świat, makro-
kosmos, znalazł pełne odbicie w małym świecie, człowieku, mikrokosmo-
sie” (B u g a j, 1991: 163).
A zatem łacińskie tłumaczenie Corpus Hermeticum spowodowało praw-
dziwe odrodzenie hermetyzmu nie tylko w Europie Zachodniej, lecz rów-
nież w Polsce, gdzie wkrótce dotarło — być może dzięki zaprzyjaźnionemu
z Ficinem Kallimachowi — zyskując sobie dużą popularność wśród tutej-
szych alchemików. Idee filozofii hermetycznej nie stanowiły jednak żadne-
go novum dla europejskich uczonych. Chrześcijański świat średniowiecznej
Europy zetknął się wcześniej z alchemią i hermetyzmem dzięki kontaktom
ze światem islamu, które miały miejsce w okresie wypraw krzyżowych i re-
conquisty. „Przekaz hermetyzmu stanowi pasjonujący rozdział historii ezo-
teryzmu: dokonuje się za pośrednictwem literatury syryjskiej i arabskiej,
szczególnie dzięki wysiłkom Sabejczyków z Harapu w Mezopotamii, które
przetrwały w islamie aż do XI wieku” (E l i a d e, 1994: 197). „Średnio-
wieczna literatura alchemiczna, podobnie zresztą jak matematyczna, me-
dyczna, astronomiczna, zaczyna się od przekładów z języka arabskiego.
Dużą rolę odegrała tu przede wszystkim słynna szkoła w Toledo” (B u -
g a j, 1991: 141). „Uczeni zachodni zajęli się alchemią dzięki studiowaniu
prac alchemików arabskich, którzy z kolei przejęli tę sztukę od Greków”
(B u g a j, 1971: 11). „Arabowie, podbijając Egipt (VII w.), przejęli ocalałe
po pożarze w 47 r. dobra kulturalne Biblioteki Aleksandryjskiej, gro-
madzące wiedzę i naukę świata starożytnego. Wiadomości dotyczące nauk
przyrodniczych zawarte w rękopisach Biblioteki przedostały się następnie
za ich pośrednictwem najpierw do podbitej Hiszpanii (VIII w.), później zaś
do całej Europy” (B u g a j, 1991: 309). „Już od połowy XII w. alchemia
rozpowszechniła się w Europie tak dalece, że spowodowała znamienny
zwrot w poglądach umysłowych, a nawet w całej kulturze europejskiej”
(B u g a j, 1991: 140). „Zajmując się alchemią, należy stale zdawać sobie
sprawę z tego, że owa forma filozofii odgrywała w Średniowieczu ważną
rolę i zrodziła bogatą literaturę, która wywierała dalekosiężny wpływ na
ówczesne życie intelektualne” (J u n g, 1999: 532).
Dominujący wpływ na średniowieczną teorię alchemii wywarły pisma
pseudo-Gebera. „Początkowo przyjmowano pisma tego autora za łacińskie
przekłady dzieł alchemika arabskiego Dżabira ibn Hajjana (720—813), now-
sze badania wykazały jednak, że powstały one dopiero w XII albo XIII stu-
leciu, prawdopodobnie w południowych Włoszech lub Hiszpanii. Nie wie-
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my nic o osobie autora [...]. Podstawą jego wszystkich rozważań jest
założenie, że transmutacja metali jest możliwa i wykonalna. [...] Geber jest
autorem teorii budowy ciał, zwłaszcza metali. Teoria ta obowiązująca przez
całe średniowiecze zakładała, że wszystkie substancje są zbudowane
z s i a r k i i r t ę c i. [...] Geber uważa wszystkie rodzaje materii za
zmienne mieszaniny czterech elementów: ognia, powietrza, wody i ziemi.
Żywioły te tworzą dwie grupy: jedna składa się z elementów »aktywnych«,
tzn. ognia i powietrza, druga zaś z »pasywnych«, a więc wody i ziemi.
Połączenia te albo wzajemnie uzupełniają się, albo też są sobie całkowicie
przeciwstawne. Tutaj autor kontynuuje naukę Empedoklesa i Arystotelesa
oraz późniejszych alchemików-perypatetyków” (J u n g, 1999: 142 i n.).
W ogóle zresztą średniowieczna teoria alchemiczna może być zrozumiana
jedynie na tle ścisłego związku, jaki miała ze światopoglądem późnego an-
tyku. „Składały się na niego mądrość kapłanów egipskich, babilońskich,
kult gwiazd, kosmologia irańska, wreszcie filozofia platońska, arystotele-
sowska, stoicka i neoplatońska” (B u g a j, 1991: 162). W alchemii śre-
dniowiecznej ukształtowały się wyraźnie dwa kierunki: praktyczno-syste-
matyczny i mistyczno-alegoryczny, między którymi można oczywiście do-
strzec różne stopnie pośrednie. „Alchemicy uważali, że za znaczeniem
egzoterycznym ciał kryje się ich sens ezoteryczny oraz że należy szukać
ukrytej treści i ukrytego znaczenia alchemicznego i hermetycznych pojęć”
(B u g a j, 1991: 149—150). Ten symboliczny, mistyczny, ezoteryczny sens
pociągał za sobą m.in. takie konsekwencje, że choć, z jednej strony, alche-
mia stale poruszała się na granicy herezji i była sztuką zakazaną przez Ko-
ściół, to z drugiej strony — cieszyła się również skuteczną ochroną. Zapew-
niała jej to właśnie niezrozumiałość stosowanej symboliki, gdyż można ją
było przedstawiać jako zgoła niewinną alegorykę (J u n g, 1999: 46). Stąd
też autorytetem alchemicznym XIII wieku był Albert von Boellstadt, bi-
skup z Regensburga w Kolonii, zwany z powodu swej wielostronnej uczo-
ności Albertem Wielkim.
Wybitnym przedstawicielem alchemii tego czasu był też Arnold de Vil-
lanova, autor dzieła Różany ogród filozofów, w którym, cytując m.in. apo-
kryficzne prace alchemiczne Arystotelesa i Platona, zamieścił teoretyczny
wykład o naturze i składzie metali, powołując się na znaną teorię rtęcio-
wo-siarkową, jednak nieco zmodyfikowaną. Najsłynniejszym alchemikiem
wieków średnich był Hiszpan Rajmundus Lullus, autor wielu dzieł, z któ-
rych tylko część jest autentyczna. Krótko mówiąc: już w XIII wieku alche-
mia była w Europie wysoko ceniona, a alchemicy cieszyli się dużym auto-
rytetem. Zaakceptował ją Tomasz z Akwinu. W XIV wieku alchemia świę-
ciła w Europie wiele dalszych sukcesów. Szczególny rozwój tej dyscypliny
można zanotować w Paryżu i jego okolicach oraz w miastach północnych
Włoch, gdzie dotarła do środowisk uniwersyteckich. Już wtedy częstym
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zjawiskiem było zatrudnianie alchemików na dworach książąt. Należy
z całą mocą podkreślić, że ludzie średniowiecza nie traktowali alchemii
jako pseudowiedzy, wprost przeciwnie, była ona dla nich jedną ze sztuk
wyzwolonych, gałęzią przyrodoznawstwa. Alchemia w ujęciu hermetycz-
nym była filozofią przyrody. „Hermetyzm był filozofią, a alchemia empirią
nauki usiłującej znaleźć klucz do tajemnicy materii i zbadania związku
człowieka (mikrokosmosu) z wszechświatem (makrokosmosem). Herme-
tyzm i alchemię należy zaliczyć do najbardziej niezwykłych fenomenów
kultury i nauki starożytnej, średniowiecznej i renesansowej” (J u n g,
1999: 5—6). „Uległszy przetworzeniu pod piórem Pico della Mirandoli, Fi-
cina i Johannesa Reuchlina, czyli renesansowych neoplatoników i chrze-
ścijańskich kabalistów, model hermetyczny stał się pożywką dla roz-
ległych obszarów nowożytnej kultury, od magii po naukę” (E c o [i inni],
1996: 35).
„Już od epoki renesansu dawna alchemia operacyjna oraz jej późniejsze
mistyczne i chrystologiczne reinterpretacje odgrywały decydującą rolę
w niezwykłej kulturalnej przemianie, w wyniku której zatriumfowały na-
uki przyrodnicze i rewolucja przemysłowa. Nadzieja odkupienia człowieka
i natury poprzez opus alchemiczne kontynuowała ową tęsknotę za rady-
kalną renovatio [...]. Właśnie tęsknota za autentycznym »odrodzeniem du-
chowym«, nadzieja na zbiorową metanoię i na przeobrażenie samej nadziei
inspirowały raczej ruchy millenarystyczne w średniowieczu i renesansie,
teologie profetyczne, wizje mistyczne i hermetyczną gnozę. Ta właśnie na-
dzieja inspirowała to, co można by nazwać chemiczną reinterpretacją opus
alchimicum” (E l i a d e, 2000b: 104). Uznano, że alchemia, nie astronomia,
może dostarczyć klucza do tajemnic ziemi i nieba. „Alchemia ma sens bo-
ski. Ponieważ Stworzenie pojmowano jako proces chemiczny, zjawiska
ziemskie bądź niebieskie interpretowano w kategoriach chemicznych. »Fi-
lozof-chemista« mógł poznawać sekrety ciał ziemskich i niebieskich, opie-
rając się na relacjach makrokosmos—mikrokosmos” (E l i a d e, 2000b:
103—104). „Człowiek umożliwia łączność między sferą niebiańską a świa-
tem podksiężycowym. W XVI wieku zainteresowanie magia naturalia to
nowy przejaw wysiłku na rzecz przybliżenia Natury i religii. Zgłębianie
Natury było w rzeczywistości staraniem się o lepsze zrozumienie Boga”
(E l i a d e, 1997: 169). Stąd też Ficino dążył do zjednoczenia religii i nauki.
„Celem religii filozoficznej jest, wedle Ficina, odnowa człowieka. Odkupie-
nie jest odnową, w której poprzez człowieka stworzona natura zostanie
zwrócona Bogu. Dusza ludzka jest prawdziwym zwieńczeniem świata, po-
nieważ z jednej strony zwraca się ku temu, co boskie, z drugiej zaś — zstę-
puje w ciało i rządzi naturą” (E c o [i inni], 1996: 194).
Przypomnę, iż pod wpływem neoplatonizmu, wedle którego człowiek
będący połączeniem duchowości i cielesności jest odpowiedzialny za świat
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materialny, który ma obowiązek doprowadzić do Prajedni (Boga) — w her-
metyzmie oraz alchemii postśredniowiecznej nastąpiły zmiany. „Model
arystotelesowski został zastąpiony przez neoplatoński, podkreślający rolę
pośredników duchowych między człowiekiem, kosmosem i najwyższym
bóstwem. To stare, powszechne przeświadczenie o współpracy alchemika
z naturą nabiera odtąd sensu chrystologicznego. Alchemicy zaczęli wów-
czas myśleć, że podobnie jak Chrystus odkupił człowieka swoją śmiercią
i zmartwychwstaniem, tak też opus alchimicum przyniesie odkupienie natu-
rze” (E l i a d e, 2000b: 101). Dlatego alchemik interesuje się losem i dąży
do zbawienia substancji materii, gdyż w materialnych bytach uwięziona
jest boska dusza, która pragnie zbawienia. „Alchemik zwraca więc uwagę
nie na własne zbawienie przez Łaskę Bożą, lecz na dzieło uwolnienia Boga
z mroków materii. Ponieważ jest on tym, kto spełnia to Dzieło, zbawcze
skutki tego Dzieła stają się — wtórnie — także jego udziałem; alchemik
może przystąpić doń jako ten, kto potrzebuje zbawienia, ale przecież zdaje
sobie sprawę, że jego odkupienie zależy od powodzenia opus, czyli od
tego, czy uda mu się uwolnić boską duszę. W tym celu alchemik potrzebu-
je medytacji, postu i modlitwy; ba, potrzeba mu również pomocy Ducha
Świętego jako jego paredros. To nie człowiek ma być zbawiony, lecz mate-
ria. Dlatego duch, który jawi się w tym akcie przemiany, nie jest »Synem
Człowieczym«, lecz filius Macrocosmi [...]. A zatem w wyniku tej przemiany
rodzi się nie Chrystus, lecz niepojęta istota materialna określana mianem
»kamienia« — istota wykazująca nader paradoksalne cechy, posiadająca
corpus, anima, spiritus, dysponująca ponadto siłami nadprzyrodzonymi”
(J u n g, 1999: 356).
Już alchemicy grecko-wschodni nadali nową wartość prastarym wierze-
niom mówiącym o jedności materii, traktowaniu świata w kategoriach or-
ganistycznych, uważaniu minerałów i metali na wzór żywych organi-
zmów... Nowość alchemicznej perspektywy polegała na tym, iż życie mate-
rii nie jest już wyrażane w kategoriach „witalnych” hierofanii, ale uzyskuje
wymiar „duchowy”. „Innymi słowy, przyjmując inicjacyjne znaczenie
duchowego dramatu i cierpienia, materia przyjmuje także przeznaczenie
ducha. Inicjacyjne próby, które na płaszczyźnie duchowej doprowadzają do
wolności, iluminacji i nieśmiertelności, na płaszczyźnie materii prowadzą
do przemiany, do kamienia filozoficznego” (E l i a d e, 1994: 200). „W isto-
cie o oryginalności alchemii w porównaniu z klasyczną nauką grecką sta-
nowi właśnie koncepcja złożonego i dramatycznego życia materii. Mamy po-
wody przypuszczać, że doświadczenie dramatycznego życia materii stało się
możliwe dzięki poznaniu grecko-orientalnych misteriów. Scenariusz »cier-
pień«, »śmierci« i »zmartwychwstania« materii zaświadczony jest od po-
czątków w grecko-egipskiej literaturze alchemicznej. [...] Można dodać coś
więcej: to mistyczny dramat boga — jego męka, śmierć, zmartwychwstanie
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— rzutuje na materię, by dokonać jej przemiany. W sumie alchemik traktu-
je materię tak, jak traktowano bóstwo w misteriach: substancje mineralne
»cierpią«, »umierają«, »zmartwychwstają« do innego sposobu bycia, tzn.
ulegają transmutacji” (E l i a d e, 1994: 199).
„Odpowiedniość makrokosmos—mikrokosmos była znana w Chinach,
w dawnych Indiach i w Grecji, ale nową żywotność zyskała przede wszyst-
kim u Paracelsusa i jego uczniów” (E l i a d e, 1997: 169). Słynny szwaj-
carski uczony Paracelsus (właśc. Philippus Aureolus Theophrastus Bom-
bastus von Hohenheim) sądził, że prima materia stanowi increatum (niestwo-
rzone); jest ona wielką tajemnicą, wypełnia wszystko oraz jest matką
żywiołów i wszystkich stworzeń. „Autonomia i wieczność prima materia
u Parcelsusa wskazują na boską naturę równej jej zasady odpowiadającej
dea mater” (J u n g, 1999: 365). Powołując się na zdania z Biblii, uważał, że
kamień — czyli materia prima — nie ma początku, lecz że trwa od wieczno-
ści i trwać będzie bez końca (J u n g, 1999: 367). Ważnym elementem
poglądów Paracelsusa było pojęcie Archeusza — nawiązujące do entelechii
Arystotelesa — identyfikowanego przez niego z „duchem świata” (spiritus
mundi, spiritus vitae). Określa go bliżej w następujący sposób: „Jest on po-
dobny do człowieka, budowniczego, architekta i jest siłą w czterech ele-
mentach, i czyni, iż z nasienia powstaje drzewo” (B u g a j, 1971: 290). Pa-
racelsus pisał o wzrastaniu kamieni i ciał mineralnych, a ideę tę szeroko
rozwinął m.in. najsłynniejszy polski alchemik przełomu XVI/XVII wieku —
Michał Sędziwój (vel Michael Sendivogius). Filozoficzne poglądy tego bada-
cza kształtowały się pod wpływem różnych kierunków filozoficznych i róż-
nych szkół, z których szkoła Platona, Arystotelesa i neoplatoników odgry-
wa rolę dominującą. Zebrany materiał ujął on w system paracelsusowski,
zachowując przy tym postawę twórczą i oryginalną (B u g a j, 1971: 66).
Teoria Sędziwoja składała się z części „geologicznej” i „chemicznej”.
W tej pierwszej — najbardziej w kontekście dalszych rozważań intere-
sującej — nie wyszedł on w zasadzie poza ramy ówczesnego arystotelizmu.
Powstawanie minerałów i metali interpretuje Sędziwój „w taki sam sposób,
jak czyni to Arystoteles, twierdząc, że minerały powstają z oparów wydo-
bywających się z ziemi, przy czym opary »suche« powodują powstawanie
siarki, a »wilgotne« — Merkuriusza. Metale stałe zaś tworzą się wskutek
kombinacji obu »pierwiastków«” (B u g a j, 1971: 70). Tak pisał na ten te-
mat sam Sędziwój: „Ziemia jest żywiołem pierwszej jakości i wielkiej god-
ności. W tym to bowiem żywiole spoczywają trzy inne, a zwłaszcza ogień.
Jest ona najdoskonalszym z żywiołów do ukrywania lub ujawniania rzeczy,
które zostały jej powierzone; jest zbita i porowata; ciężka w obliczu swej
małości, ale lekka w obliczu swej natury. Jest ona środkiem świata, a także
ośrodkiem pozostałych żywiołów. [...] Jest ona żywicielką i macicą wszyst-
kich zarodków i połączeń. Nie czyni ona bowiem nic poza przechowywa-
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niem ich do czasu dojrzałości” (S ę d z i w ó j, 1971: 239—240). „Najpierw
należy wiedzieć, że Ziemia zamyka i mieści w sobie wszystkie ciała, ich
działania i cnotę, następnie, że jest ona podstawą wszystkich ciał i ulega
wpływowi gwiazd niebieskich. Zostaje ona nasycona przez inne elementy
i niebo i jest ośrodkiem i podstawą, jak również matką wszystkich rzeczy,
z której wszystko powstaje. Jest ona po swym powstaniu oczyszczona
i wysubtelniona, a umieszczona pod wolnym niebem podlega wkrótce na-
syceniu cnotami, siłami i działaniami niebiańskimi, dzięki czemu wydaje
z siebie samorzutnie różnorakie zarodki korzeni, ziół, minerałów i metali,
w ziemi jest bowiem wielka tajemnica i w niej jest ukryty pierwotny nie-
biański duch Natury” (S ę d z i w ó j, 1971: 128). I w innym miejscu doda-
wał: „Natura we wnętrzu Ziemi wytwarza z samego Merkuriusza złoto
i srebro, a także inne metale stosownie do położenia miejsca albo macicy”
(S ę d z i w ó j, 1971: 294). Ergo: „Ziemia jest więc schronieniem i domo-
stwem wszystkich skarbów” (S ę d z i w ó j, 1971: 241).
Według Junga, już pod koniec XVI wieku w alchemii rozpoczął się pro-
ces rozszczepienia, za sprawą którego physika (to, co fizyczne) zaczęło od-
rywać się od mystika (tego, co mistyczne) i w ten sposób alchemia rozdzie-
liła się na, z jednej strony, przyrodoznawstwo, z drugiej — na chrześcijań-
sko-protestancką mistykę. „Mianem epigonów określam autorów żyjących
w XVII wieku — w epoce, w której alchemia co prawda przeżyła chwile
największego rozkwitu, ale zarazem w epoce, która oznaczała początek
procesu rozkładu, jako że mystica coraz wyraźniej oddzielała się od physica.
Z jednej strony zatem pojawia się coraz silniejszy nurt mistyczno-filozo-
ficzny, z drugiej zaś coraz wyraźniej zaczyna się od tego nurtu odróżniać
chemia jako nauka we właściwym znaczeniu tego słowa. Pojawiają się
pierwsze zwiastuny epoki przyrodoznawstwa i techniki — introspektywna
postawa duchowa Średniowiecza zaczyna chylić się ku upadkowi” (J u n g,
1999: 475). To samo zjawisko zauważył Eliade, czyniąc przy tym uwagi
ogólniejszej natury: „Z chwilą przyznania przez wiedzę zachodnią prymatu
prawom materii martwej dostęp do wielu rozmaitych doświadczeń został za-
mknięty, a cały system symboliczny stał się nieczytelny” (E l i a d e, 1993:
82—83). „Ilekroć mamy do czynienia z takimi procesami rozkładu pierwot-
nego sensu jakiejś techniki, możemy być pewni, że zaczynają działać inne
ludzkie zdolności — zdolności świeckie. Tak jest na przykład w naszym
wypadku: w miarę, jak zaciera się sens i racja bytu »operacji alche-
micznej«, prowadzi ona do powstania całkiem innej postawy mentalnej; to,
co przedtem działo się na płaszczyźnie mistycznej i kosmologicznej, teraz
zachodzi wyłącznie w laboratorium, umysł zaś operatora, niezdolny już
pojmować pierwotnego sensu eksperymentu, zaczyna widzieć zewnętrzny,
bezpośredni aspekt procesów chemicznych. Wymagana poprzednio kon-
centracja, asceza, medytacja, nastawienie metafizyczne ustępują miejsca
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zmysłowi obserwacji, ciekawości, wyobraźni, cierpliwości, dokładności.
Krótko mówiąc — cnoty ascetyczne i metafizyczne zostają zastąpione przy-
miotami świeckimi; introwersja traci swój sens, nieuchronnie więc narzuca
się postawa ekstrawertyczna [...]” (E l i a d e, 2000b: 113—114).
W XVII wieku dokonał się podział na „chemików” i „hermetyków”.
„Chemia stała się jedną z dziedzin przyrodoznawstwa, ale hermetyka stra-
ciła w ten sposób oparcie w empirii i wzbiła się na takie wyżyny, że pogu-
biła się w tyleż nadętych, co wyzutych z treści alegoriach i spekulacjach,
które były jedynie odległym echem lepszych czasów” (J u n g, 1999: 263).
Inaczej mówiąc: „Kiedy prawdziwa chemia oddzieliła się od poszukującego
eksperymentowania i spekulacji Sztuki królewskiej, tej ostatniej pozostała
tylko symbolika — opary, zdawałoby się, wyzute z wszelkiej treści i sub-
stancji. Mimo to alchemia nie straciła pewnej siły atrakcji, stale na nowo
wywierającej wpływ na coraz innych ludzi” (J u n g, 1999: 485). Z jednej
strony, jak grzyby po deszczu zaczęły rosnąć wszelkiego rodzaju stowarzy-
szenia tajemne: „Mimo że coraz bardziej przesiąknięty materializmem
duch czasu oznaczał dla alchemii jedynie wielkie rozczarowanie i absurdal-
ny błąd, to jednak [...] ta fascynująca dziedzina ducha nigdy nie znikła bez
śladu, mimo że skryła się pod błazeńską szatą sztuki produkcji złota”
(J u n g, 1999: 484). Z drugiej strony, kontynuując i rozwijając nadzieje
neoalchemików renesansowych i ich cel — odkupienie natury — ludzie tak
różni jak Paracelsus, John Dee, Jan Komensky, Johann Valentin Andreae,
Elias Askmole, Robert Fludd i Isaac Newton upatrywali w alchemii wzo-
rzec przedsięwzięcia ambitniejszego — udoskonalenie człowieka za pomocą
nowej metody naukowej. „Według nich taka metoda zintegrowałaby chrze-
ścijaństwo ponadwyznaniowe z tradycją hermetyczną i z naukami przy-
rodniczymi: medycyną, astronomią i fizyką mechaniczną” (E l i a d e,
2000b: 111).
Wydarzenia historyczne, które miały miejsce od przełomu XV/XVI wie-
ku, spowodowały, że w ówczesnej naukowej myśli europejskiej pojawił się
znów kryzys zaufania do: autorytetów i tradycji, opartych na zmysłach wy-
obrażeń potocznych, a także tego, co uważano za zgodne z rozumem.
Nastąpił kolejny, bardzo poważny „kryzys przedstawiania”, zakwestiono-
wanie dotychczasowego, a jednocześnie rozpoczęcie formułowania nowego
(sensu largo „modernistycznego”, nowożytnego) ideału nauki. W czasie po-
wstawania wielkich systemów miała miejsce istna rewolucja naukowa, któ-
rej efektem było poddanie destrukcji obrazu świata zbudowanego głównie
na schrystianizowanym arystotelizmie i systemie ptolemejskim, jak rów-
nież sformułowanie nowego ideału nauki. Renesansowo-nowożytny „kry-
zys koncepcji przedstawiania” pogłębił się zwłaszcza w kołach naukowych,
na skutek załamania się wiary w niezawodność pospolitego poznania
zmysłowego, której bolesny cios zadała doktryna kopernikańska. Zaprze-
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czała ona bowiem najbardziej elementarnemu ludzkiemu doświadczeniu,
mimo to przekonując do swej prawdziwości coraz więcej myślicieli. Stąd
też krytyce wiedzy opartej wyłącznie na danych dostarczanych przez
zmysły, poświęcali wiele miejsca wszyscy przedstawiciele nowej nauki
i sprzymierzonej z nią filozofii.
„Krytyka poznania zmysłowego, a tę samą funkcję pełniła również kry-
tyka tradycji, pozwalała tedy wytłumaczyć rozbieżności między wiedzą po-
toczną a wynikami myślenia naukowego, a zarazem umożliwiała odrzuce-
nie owej wiedzy” (P o m i a n, 1973: 13). Od przełomu XVI/XVII wieku
tacy myśliciele jak Galileusz, Kepler, Bacon, Gassendi i inni zrywają z bez-
krytycznym podporządkowaniem się autorytetom i postulują zajęcie się ba-
daniem natury. „Odrzucenie autorytetów; postulat badania natury i kon-
struowania teorii tłumaczących zjawiska; twierdzenie, że świat nie jest
w rzeczywistości taki, jaki jawi się w postrzeżeniu zmysłowym — takie są
najważniejsze założenia, wspólne wszystkim rzecznikom nowej nauki i no-
wej filozofii [...]” (P o m i a n, 1973: 14). Stawianie pytań naturze i inter-
pretowanie uzyskanych odpowiedzi, dokonywane jest w języku matematy-
ki. Stworzona zostaje mechanika matematyczna, będąca jednym z najważ-
niejszych rysów modernistycznej rewolucji naukowej. Poszukuje się jednej
zasady i usiłuje się skonstruować teorie, które opisywałyby i tłumaczyły
całokształt fenomenów natury, całość wszechświata. Rozpoczęła się epoka
principiów, którą ukoronowało ogłoszenie dzieła Newtona Matematyczne
podstawy filozofii naturalnej (1687).
Odtąd miejsce wyjaśniania zjawisk poprzez odwoływanie się do tego,
co bezpośrednio dane zmysłowo, co widzialne, czyli do doświadczenia po-
tocznego, zajął eksperyment, za którego pośrednictwem zadawano pytania
naturze. „Byłoby to niemożliwe bez zakwestionowania wiarygodności zdro-
wego rozsądku, dla którego ostatecznym autorytetem było właśnie do-
świadczenie potoczne” (A m s t e r d a m s k i, 1983: 68—69). Następuje
rozdwojenie poznania, na poznanie potoczne — mające do czynienia z tym,
co bezpośrednio dostrzegalne — oraz na poznanie naukowe, które sięga
poza bezpośrednie dane zmysłowe i umożliwia poznanie obiektów danych
tylko pośrednio. Świat jakości zmysłowych dostępnych poznaniu bezpo-
średniemu zastąpiony zostaje światem wielkości, kształtów i stosunków,
światem poddającym się mierze. Ma wówczas miejsce rozejście się pozna-
nia naukowego (pośredniego) z uznanym za zwodnicze poznaniem potocz-
nym (bezpośrednim); świat nauki bierze rozbrat z opartym na sensuali-
zmie światem zdrowego rozsądku. „Zarówno ten nowy świat, jak i po-
znawczy doń stosunek człowieka nauka musiała ująć w nowych
kategoriach zmieniających pojęcie ludzkiej racjonalności i jej kryteriów.
[...] Arystotelesowa koncepcja, iż wyjaśnianie naukowe polega na sprowa-
dzaniu tego, co nieznane do tego, co znane, czyli dane w doświadczeniu
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bezpośrednim, zastąpiona zostaje przekonaniem, że celem nauki jest wyja-
śnianie tego, co znane, przez to, co nieznane, a więc sprowadzenie tego,
co bezpośrednio dane, do tego, co tylko »obserwowalne«, co stanowi
ukrytą architektonikę świata badanego” (A m s t e r d a m s k i, 1983: 73).
Nastąpił przewrót polegający na zasadniczej zmianie podstawowych kate-
gorii: czasu, przestrzeni, doświadczenia itd. W efekcie tego doszło do de-
strukcji Arystotelesowej wizji świata, której pojęciowa artykulacja nie po-
zwalała zastosować metody ilościowej do badań fizycznych.
We Włoszech — gdzie w XVI stuleciu rozwijała się m.in. filozofia przy-
rody — Bernardino Telesio, sprzeciwiając się scholastycznej tradycji, głosił,
że wiedzę o naturze można uzyskać poprzez autopoznanie oraz tzw. ma-
gię naturalną, czyli świadome oddziaływanie człowieka na przyrodę,
w celu odkrycia stałych związków między zjawiskami. Pod koniec życia
Telesio uznał, iż filozofię należałoby tak uprawiać, żeby dostarczała lu-
dziom nie tylko poznania wszystkiego, ale również zapewniała panowanie
nad wszystkim. Anglik Francis Bacon, jako jeden z pierwszych myślicieli,
próbował sformułować zasady nowej metody naukowej. „W początkach
XVII stulecia twierdził, że celem nauki jest poprawa losu człowieka na zie-
mi i cel ten można uzyskać drogą zbierania faktów w procesie zorganizo-
wanej obserwacji i wyprowadzania z nich teorii” (C h a l m e r s, 1997:
19). Miał więc on także utylitarystyczną koncepcję nauki, a ponadto był
empirystą i prekursorem tzw. dzisiaj „indukcjonizmu” (określenie Karla F.
Poppera). Problematyce metody poznania poświęcone było głównie dzieło
Bacona Novum Organum (1620). Sądził on, że aby móc tworzyć wiedzę
pewną, należy najpierw oczyścić umysł ludzki z wypełniających go
przesądów i błędów, które są skutkiem ulegania tzw. idolom, czyli złudze-
niom umysłu odwodzącym go od prawdziwego poznania rzeczy. Ich zde-
maskowanie przyczynia się do oczyszczenia umysłu oraz umożliwia meto-
dyczne użycie rozumu. Warunkiem koniecznym do tego jest uświadomie-
nie sobie faktu istnienia owych idoli, których wyróżnił cztery rodzaje:
plemienia, jaskini, rynku i teatru. Na przykład „idole plemienne” wska-
zują na tendencję ludzkiego umysłu do tego, by zawsze zachowywać
w pamięci tylko to, co pozytywne, zaś wszelkie wrażenia negatywne za-
pominać (opiera się na tym np. wiara w wyrocznie). Podobnie stosunek
ludzkiego umysłu do konwencji językowych jest formą zakłócenia pozna-
nia przez puste formy umowne, należące do „idoli rynku”. Po tej części
„destrukcyjnej” (niszczącej, negatywnej) można przystąpić do skonstruo-
wania pozytywnej metody badania zjawisk przyrody. Bacon był tu prekur-
sorem koncepcji tzw. indukcji eliminacyjnej, czyli teorii wnioskowania,
umożliwiającej na podstawie jednostkowych obserwacji dojść do wniosku
stwierdzającego istnienie związków przyczynowo-skutkowych. Wyróżniał
on trzy etapy postępowania: rejestrację zjawisk, badanie istotnych
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związków między cechami rzeczy oraz wnioskowanie. Celem tych zabie-
gów miało być ustalenie obiektywnych właściwości rzeczy, leżących
u podstaw ich cech zmysłowych.
Koncepcję tę rozwinął i uszczegółowił w połowie XIX wieku John
S. Mill w pracy A System of Logic. Według niego, każde znane w nauce
prawo było odkryte za pomocą operacji myślowych, które można sprowa-
dzić do pięciu schematów wnioskowania (kanonów, metod): kanonu jedy-
nej zgodności, kanonu jedynej różnicy, kanonu zmian towarzyszących, ka-
nonu reszt oraz kanonu połączonej metody zgodności i różnicy. Mill
sądził, że najważniejszą z tych metod jest metoda jedynej różnicy i trakto-
wał ją jako najważniejszy instrument odkrywania związków przyczyno-
wych. Badacze twórczości Milla zwrócili wszakże uwagę, iż jego ujęcie in-
dukcji eliminacyjnej zawiera różne nieścisłości, niejasności, niewykonalne
zalecenia i sposób sformułowania kanonów nie zawsze gwarantujący im
niezawodność. Mikołaj Poletyło w haśle traktującym o indukcji eliminacyj-
nej Milla stwierdził: „Nieścisłością jest np. nieprzestrzeganie jednego zna-
czenia terminu »przyczyna«. Niewykonalne jest żądanie uwzględnienia
wszystkich okoliczności towarzyszących badanemu zjawisku (w kanonie je-
dynej różnicy np. żąda się stwierdzenia, że w dwu przypadkach zachodze-
nia danego zjawiska wszystkie okoliczności z wyjątkiem jednej są te
same)” (M a r c i s z e w s k i, red., 1970: 85). Gdyby chciało się dokonać
obserwacji i opisu wszystkich faktów, trzeba by czekać do końca świata,
a nawet i wtedy wszystkich dotychczasowych faktów nie można by zgro-
madzić, ponieważ jest ich nieskończona ilość i rozmaitość.
Wybitny współczesny filozof nauki i metodolog Carl Hempel pisał: „In-
dukcję pojmuje się czasem jako metodę, która przez mechaniczne stosowa-
nie reguł prowadzi od zaobserwowanych faktów do odpowiednich twier-
dzeń ogólnych. Gdyby tak było, reguły wnioskowania indukcyjnego stano-
wiłyby efektywne kanony postępowania badawczego; indukcja byłaby
mechaniczną procedurą o charakterze podobnym do znanej procedury
mnożenia liczb całkowitych, która w wyniku skończenie wielu z góry usta-
lonych i mechanicznie wykonywanych kroków prowadzi od zadanych liczb
do ich iloczynu. W rzeczywistości jednak żadną tak ogólną i mechaniczną
procedurą indukcji dotąd nie dysponujemy; w przeciwnym wypadku
wszystkie problemy badane tak pracowicie, jak np. zagadnienie przyczyn
zachorowań na raka, na pewno byłyby już rozwiązane. Jedną z przyczyn
tego stanu rzeczy jest fakt, że hipotezy i teorie naukowe są zwykle for-
mułowane przy użyciu terminów w ogóle niewystępujących w opisie da-
nych empirycznych, na których są one oparte i których wyjaśnieniu mają
służyć. [...] Reguły indukcji w rozważanym tu ujęciu musiałyby więc stano-
wić mechaniczną procedurę konstruowania hipotez i teorii sformułowa-
nych w zupełnie nowych terminach, niewystępujących w ogóle w opisie
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danych empirycznych, które mają być punktem wyjścia tej procedury.
Z całą pewnością nie należy oczekiwać, że taka ogólna mechaniczna proce-
dura zostanie kiedykolwiek opracowana” (H e m p e l, 2001: 32—33). Nie
istnieją zatem żadne ogólnie obowiązujące reguły indukcji, za pomocą któ-
rych hipotezy i teorie można by mechanicznie wywnioskowywać z danych
empirycznych. „Przejście od danych do teorii wymaga udziału wyobraźni
twórczej. Hipotezy i teorie naukowe nie są wywodzone z zaobserwowanych
faktów, lecz wymyślane w celu ich wyjaśnienia” (H e m p e l, 2001: 35).
Nową naukę cechować miałby m.in. obiektywizm, niezawodność, pew-
ność, dążenie do odkrywania praw natury. „Obiektywność nauki w teorii
indukcjonistycznej wynika z faktu, że zarówno obserwacje, jak i rozumo-
wanie indukcyjne są same w sobie obiektywne. [...] Niezawodność nauki
wynika z indukcjonistycznych twierdzeń na temat obserwacji i indukcji.
Zdania obserwacyjne, składające się na bazę nauki, są pewne i niezawod-
ne, ponieważ ich prawdziwość można sprawdzić bezpośrednio zmysłami.
Niezawodność zdań obserwacyjnych przechodzić może na prawa i teorie,
które są z nich wyprowadzane, o ile spełnione są warunki prawomocnego
rozumowania indukcyjnego. Gwarantuje to zasada indukcji, która według
naiwnego indukcjonisty stanowi podstawę nauki” (C h a l m e r s, 1997:
33). Według tzw. naiwnych indukcjonistów, podstawa wiedzy naukowej
składa się z obserwacji zdobywanych przez nieuprzedzonego obserwatora.
Ich zdaniem naukowa metoda — uważana przez nich za tożsamą z empi-
ryczną metodą fizyki — polega na zbieraniu „faktów” za pomocą uważnej
obserwacji, eksperymentu i wyprowadzaniu z tych faktów praw i teorii
przy użyciu swego rodzaju logicznego postępowania. Inaczej mówiąc,
według tej koncepcji całość wiedzy naukowej powstaje dzięki indukcji na
bezpiecznej podstawie uzyskiwanej przez obserwację. „W miarę wzrostu
ilości faktów ustalanych przez obserwację i eksperyment, oraz w miarę,
jak dzięki udoskonaleniom naszych umiejętności obserwacyjnych i ekspe-
rymentatorskich fakty stają się coraz bardziej szczegółowe i subtelne,
drogą ostrożnego rozumowania indukcyjnego powstają prawa i teorie o co-
raz większej ogólności i szerszym zakresie. Rozwój nauki ma charakter
ciągły i zależy od wzrostu ilości danych obserwacyjnych” (C h a l m e r s,
1997: 26). Indukcjonizm akceptuje zatem empiryzm, czyli pogląd, że źródła
ludzkiego poznania tkwią w doświadczeniu oraz że samo poznanie polega
ostatecznie na doświadczalnym (przeważnie zmysłowym) kontakcie pod-
miotu poznającego z przedmiotem poznawanym.
Indukcja — a właściwie: indukcja enumeracyjna niezupełna, czyli „au-
tentyczna” indukcja — uważana jest przez indukcjonistów za podstawową
zasadę nauki, a w każdym bądź razie za podstawową metodę wnioskowa-
nia w naukach empirycznych. Jest to wnioskowanie, w którym zdanie
stwierdzające jakąś ogólną prawidłowość uznaje się za wniosek, na podsta-
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wie uznanych już zdań jednostkowych, stwierdzających poszczególne (lecz
nie wszystkie) przypadki tej prawidłowości. Inaczej mówiąc: indukcja to
wnioskowanie prowadzące od przesłanek o poszczególnych przypadkach,
których liczba jest ograniczona, do konkluzji, która jest ogólnym prawem
lub zasadą. Jeżeli więc zaobserwowano w różnorodnych warunkach, odpo-
wiednio dużą ilość określonych przedmiotów x i jeżeli wszystkie one po-
siadały daną własność y, to przyjmujemy, że wszystkie x mają własność y.
Zwykło się na to przytaczać przykład „ornitologiczny”: ponieważ wszyst-
kie widziane dotychczas kruki były czarne, zatem wszystkie kruki są czar-
ne. Już Arystoteles wykazał, że indukcja nie jest konkluzywna: prawdzi-
wość przesłanek nie gwarantuje prawdziwości wniosku. Możliwe jest bo-
wiem, aby wniosek rozumowania indukcyjnego był fałszywy, a jego
przesłanki prawdziwe, i aby nie dochodziło pomiędzy nimi do sprzeczno-
ści. Odnosząc to do powyższego przykładu „ornitologicznego”: „Jest to
całkowicie uprawnione wnioskowanie indukcyjne. Przesłankami tego
wnioskowania są zdania typu »kruk x zaobserwowany w czasie t był czar-
ny«; zdań takich musi być duża ilość i wszystkie uznajemy za prawdziwe.
Nie ma jednak żadnej logicznej gwarancji, że następny zaobserwowany
kruk nie będzie różowy. Gdyby tak było, to zdanie: »Wszystkie kruki są
czarne«, okazałoby się fałszywe. A zatem to wnioskowanie indukcyjne,
uprawnione o tyle, że spełniało kryteria wymagane przez zasadę indukcji,
prowadziłoby do fałszywego wniosku, mimo że wszystkie przesłanki tego
wnioskowania są prawdziwe. Nie ma żadnej sprzeczności pomiędzy twier-
dzeniem, że wszystkie zaobserwowane kruki okazały się czarne, i twier-
dzeniem, że nie wszystkie kruki są czarne” (C h a l m e r s, 1997: 36).
Możliwość fałszywej konkluzji w połączeniu z prawdziwymi przesłan-
kami wskazuje, iż wnioskowanie indukcyjne nie zawiera w sobie koniecz-
ności logicznej. Wiąże się to ściśle z tzw. problemem indukcji, który sfor-
mułował Dawid Hume w książce Badania dotyczące rozumu ludzkiego
(1748). Stwierdził on tam, że indukcji nie można uzasadnić ani za pomocą
logiki, ani za pomocą doświadczenia. Stąd też zdaniem Chalmersa: „Wnio-
skowania zmierzające do uzasadnienia indukcji poruszają się po błędnym
kole, ponieważ posługują się one dokładnie tym samym rozumowaniem
indukcyjnym, którego poprawności chcą dokazać. Rozumowania te bo-
wiem wyglądają następująco:
Zasada indukcji okazała się skuteczna w sytuacji x1.
Zasada indukcji okazała się skuteczna w sytuacji x2, itd.
Zasada indukcji zawsze jest skuteczna.
Zdanie ogólne stwierdzające poprawność zasady indukcji jest tutaj
wnioskiem z pewnej liczby zdań rejestrujących minione skuteczne zastoso-
wanie tej zasady. A zatem rozumowanie to jest rozumowaniem indukcyj-
nym i nie może być użyte w celu uzasadnienia indukcji” (C h a l m e r s,
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1997: 37). Inaczej mówiąc: można dowieść, że indukcja jest niezawodna,
jeżeli założymy, że jest niezawodna. „Obok błędnego koła zawartego
w próbach uzasadnienia zasady indukcji, zasada ta w przytoczonym sfor-
mułowaniu posiada także inne wady. Ich źródło leży w niejasności i kwe-
stionowalności wymogu, aby »duża ilość« obserwacji była dokonywana
w »różnorodnych warunkach«” (C h a l m e r s, 1997: 38). Konsekwencją
postawienia przez Hume’a problemu indukcji była m.in. następująca alter-
natywa: albo wiedza jest pewna, ale wtedy dotyczy tylko idei skonstruo-
wanych przez nasz umysł (takich jak przedmioty matematyczne), a więc
ma charakter analityczny, albo dotyczy faktów realnego świata (ma cha-
rakter empiryczny, jest syntetyczna), lecz wtedy pozbawiona jest pewno-
ści. Twierdzenia nauk empirycznych mogą być bowiem prawdziwe jedynie
przygodnie, a prawa i teorie naukowe są tylko mniej lub bardziej prawdo-
podobne. W szczególności z problemu indukcji wynika niemożność anty-
cypowania przyszłości, gdyż argumenty empiryczne nie są w stanie do-
wieść, że przyszłość będzie podobna do przeszłości.
Konkluzje te — negujące możliwość uzyskania tzw. koniecznej wiedzy
przyrodniczej — uchodziły za paradoksalne, albowiem istniała nauka, którą
uważano za pewną i nieobalalną, a jednocześnie dotyczącą świata realne-
go. Tą nauką była fizyka Newtona. Rozwiązania tego paradoksu podjął się
Immanuel Kant w Krytyce czystego rozumu (1781), usiłując dowieść, że
twierdzenia nauk matematycznych i przyrodoznawstwa są sądami synte-
tycznymi a priori. Oznacza to, iż nauka zakłada istnienie twierdzeń wywie-
dzionych na drodze rozumowej, poszerzających naszą wiedzę i koniecznie
prawdziwych. Dopiero w XX stuleciu, wraz z powstaniem fizyki relatywi-
stycznej upadł Kantowski problem dotyczący źródła pewności wiedzy przy-
rodniczej. „Zrozumiano powszechnie, że nie ma pewności, że wiedza nie
jest skończonym systemem, ale ciągiem następujących po sobie teorii,
z których następna wypiera poprzednią, zajmując jej miejsce jako lepsze
przybliżenie do rzeczywistości, nigdy jednak jako ostateczne rozwiązanie”
(M a r c i s z e w s k i, red., 1970: 138).
Wobec problemu indukcji i zagadnień z nim związanych, indukcjoniści
popadli w liczne trudności w swych staraniach, aby zbudować teorię nauki
jako zbioru zdań uznawanych za prawdziwe lub prawdopodobne na pod-
stawie danych doświadczenia, z których starali się jednak wybrnąć na róż-
ne sposoby: „Jednym z nich jest sposób sceptyczny. Uznajemy, że nauka
opiera się na indukcji i przyjmujemy dowód Hume’a, że indukcji nie moż-
na uzasadnić za pomocą logiki ani doświadczenia, oraz dochodzimy do
wniosku, że nauki nie można uzasadnić w racjonalny sposób. [...] Inna
możliwa reakcja polega na osłabieniu indukcjonistycznego wymogu, aby
cała wiedza pozalogiczna wywodziła się z doświadczenia, i na uznaniu, że
zasadę indukcji można uzasadnić dzięki pewnym innym racjom. Nie jest
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jednak do przyjęcia uznanie zasady indukcji lub czegoś podobnego do niej
za rzecz »oczywistą«. To, co zazwyczaj uznajemy za oczywiste, zbyt mocno
zależy od naszego wykształcenia, przesądów i kultury, aby mogło stanowić
dobre kryterium tego, co racjonalne” (C h a l m e r s, 1997: 42).
Trzecia możliwa reakcja na problem indukcji jest już antyindukcjoni-
styczna, a więc polega na odrzuceniu przekonania, że nauka opiera się na
indukcji. „Problemu indukcji można uniknąć, jeżeli da się udowodnić, że
nauka nie polega na indukcji. Próbują tego dokonać falsyfikacjoniści,
zwłaszcza Karl Popper” (C h a l m e r s, 1997: 43). Falsyfikacja to postępo-
wanie prowadzące do wykazania, że jakieś zdanie jest fałszywe. Falsyfika-
cjoniści postulowali stosowanie falsyfikacji empirycznej — czyli rozstrzyga-
nie o fałszywości pewnych zdań na tej podstawie, że ich negacja wynika
z przyjętych zdań obserwacyjnych — jako kryterium empiryczności zdań
w nauce. „Falsyfikacjonista sądzi, że obserwacja znajduje się pod kierow-
nictwem teorii i że ją zakłada. Odrzuca przekonanie, że przy użyciu da-
nych obserwacyjnych można udowodnić prawdziwość teorii lub określić
prawdopodobieństwo, że teoria jest prawdziwa. Teorie to spekulatywne
i hipotetyczne domysły, są one produktami ludzkiego umysłu dążącego do
pokonania problemów, które napotykały teorie poprzednie, oraz sta-
rającego się przedstawić prawidłowy opis określonych aspektów świata. Po
sformułowaniu teorii, należy je poddawać wymagającej i bezwzględnej pro-
cedurze sprawdzania przez obserwację i eksperymenty. Teorie, które nie
podołają próbom obserwacji i eksperymentów, należy odrzucić i zastąpić
innymi spekulatywnymi domysłami” (C h a l m e r s, 1997: 62).
Jest jeszcze reakcja czwarta, głosząca, iż przede wszystkim nauki hu-
manistyczne, ale także nauki przyrodnicze nie opierają się na indukcji,
lecz głównie na tzw. redukcji. Otóż, według Jana Łukasiewicza, wszystkie
procesy dowodzenia można bowiem podzielić na dwie klasy, mianowicie
na dedukcję i redukcję. „Zakłada się, że we wszystkich dowodach prze-
słanki mogą być tak przekształcone, że jedna jest zdaniem warunkowym
(»Jeżeli A, to B«), druga zaś jest równokształtna bądź z poprzednikiem,
bądź z następnikiem tego zdania. [...] Oba wypadki można przedstawić na-
stępująco:
(1) jeżeli A, to B (2) jeżeli A, to B
A B
więc B więc A
Wnioskowanie według pierwszego schematu nazywa się u Łukasiewi-
cza dedukcją, według drugiego redukcją” (B o c h e ń s k i, 1992: 78). Właś-
ciwa dla dedukcji reguła wnioskowania — nazywana modus ponendo ponens
lub modus ponens — jest absolutnie niezawodna, co oznacza, że jeżeli
przesłanki są prawdziwe, to prawdziwy jest też wniosek wyprowadzony na
podstawie tej reguły. „W przeciwieństwie do tego reguła wnioskowania sto-
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sowana w redukcji może wydawać się podejrzana, gdyż, jak wiadomo,
wnioskowanie z następnika o poprzedniku jakiegoś zdania warunkowego
nie jest w logice niezawodne. A jednak odpowiadająca mu reguła jest bar-
dzo często stosowana zarówno w życiu codziennym, jak też szczególnie
w naukach” (B o c h e ń s k i, 1992: 78). Według Łukasiewicza, tak zwana
indukcja jest szczególnym przypadkiem redukcji. „Pojęcie redukcji pozwa-
la połączyć wiele nauk, z punktu widzenia ich metody w jedną klasę.
Przede wszystkim należą tutaj nauki indukcyjne. Tak zwane empiryczne
nauki przyrodnicze stanowią ważną, chociaż nie jedyną, klasę nauk induk-
cyjnych. [...] Inną klasę tworzą tzw. nauki historyczne. Bez pojęcia reduk-
cji nie można byłoby ich właściwie nigdzie zaklasyfikować: nie są one na
pewno dedukcyjne, indukcyjne również nie, gdyż nie formułuje się w nich
ogólnych hipotez i teorii. Zagadka rozwiąże się, jeżeli zwrócimy uwagę, że
używają one redukcji nie-indukcyjnego typu” (B o c h e ń s k i, 1992:
105—106).
Naiwny indukcjonizm krytykowano również za przyjmowane na jego
gruncie założenia co do statusu i roli samej obserwacji. Claude Bernard —
lekarz i biolog francuski — opublikował w drugiej połowie XIX wieku
książkę Wstęp do medycyny eksperymentalnej, w której dokonał m.in.
podsumowania praktyczno-badawczego rozwoju metod empirycznych
i świadomości metodologicznej. Twierdził on, że podczas dokonywania ob-
serwacji badacz jest bierny i rejestruje faktyczne stany rzeczy, czyli to, co
mu natura dyktuje. Nie kieruje się on przy tym żadną ideą wyjściową,
którą należy sprawdzać, ani też nadzieją na ideę docelową, którą chce się
zaobserwowanym faktem sprowokować. Dopiero po dobrym zaobserwowa-
niu zjawiska i stwierdzeniu faktu, pojawia się idea oraz eksperymentator,
który owo zjawisko interpretuje. W kilkadziesiąt lat później amerykański
ekonomista pisał w tym samym duchu: „Jeśli spróbujemy wyobrazić sobie,
w jaki sposób posługiwałby się metodą naukową umysł o nadludzkiej
sprawności i sile, a zarazem nie różniący się od ludzkiego pod względem
logicznym, to proces ten przebiegałby następująco: Najpierw byłyby obser-
wowane i opisywane wszystkie fakty, bez jakiejkolwiek selekcji i aprio-
rycznych domysłów dotyczących ich względnej doniosłości. Następnie za-
obserwowane i opisane fakty stałyby się przedmiotem analizy, porównań
i klasyfikacji, bez udziału jakichkolwiek hipotez czy postulatów oprócz
tych, które zakłada logika myślenia. W trzecim kroku z tej analizy faktów
zostałyby indukcyjnie wyprowadzone uogólnienia dotyczące klasyfikacyj-
nych lub przyczynowych związków między faktami. Jako czwarte stadium
wystąpiłyby procesy dedukcji i indukcji, których punktem wyjścia byłyby
ustalone uprzednio uogólnienia” (W o l f e, 1924: 450). Do niemal połowy
XX wieku praca Bernarda była głównym opracowaniem metodologicznym
poznania empirycznego.
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„Potoczna teoria obserwacji jest mniej więcej następująca: Istoty ludz-
kie widzą dzięki organom wzrokowym. Najistotniejszymi elementami ludz-
kiego oka są soczewka i siatkówka; siatkówka działa tak jak ekran, na któ-
rym powstają obrazy obiektów zewnętrznych wobec oka. [...] Nerwy wzro-
ku łączą siatkówkę z centralną korą mózgową. Niosą one informację
dotyczącą światła padającego na różne części siatkówki. Rejestracja tych
informacji przez ludzki mózg odpowiada widzeniu przedmiotu przez
człowieka. [...] Powyższy szkic obserwacji za pomocą zmysłu wzroku za-
wiera dwie ważne dla indukcjonisty idee. Pierwszą, że obserwator posiada
mniej lub bardziej bezpośredni dostęp do własności świata zewnętrznego,
o ile własności te są rejestrowane przez mózg w akcie widzenia. I drugą,
że dwaj normalni obserwatorzy spoglądający na ten sam przedmiot lub
scenę z tego samego miejsca »widzieliby« tę samą rzecz. [...] Zgromadzono
ogromną ilość dowodów na to, że przeżycia doznawane podczas oglądania
jakiegoś przedmiotu wcale nie zależą wyłącznie od informacji, która w po-
staci światła wpada do ludzkiego oka, jak również nie zależą one
wyłącznie od obrazów siatkówkowych obserwatora. Dwaj normalni obser-
watorzy spoglądający na ten sam przedmiot z tego samego miejsca w ta-
kich samych okolicznościach nie muszą koniecznie doznawać identycznych
wrażeń wzrokowych, nawet jeżeli obrazy na ich siatkówkach mogą być za-
sadniczo identyczne. [...] To, co obserwator widzi, czyli doznania wzroko-
we, które posiada, gdy patrzy na pewien przedmiot, w części zależy od
jego minionego doświadczenia, wiedzy i oczekiwań” (C h a l m e r s, 1997:
46—48).
Gestaltpsychologie wykazała istnienie i przewagę całości psychologicz-
nych, które nie są prostą sumą jednostek elementarnych i którymi rządzą
prawa dynamiki. Fundamentalna teza Gestaltystów, głosząca, iż myślenie
ma charakter postaciowy, oznaczała, że ludzka percepcja nie polega na od-
bieraniu oddzielnych wrażeń składających się na postrzeżenie, lecz na
uchwyceniu postaci zjawisk, gdyż inaczej jawiłyby się nam one jako chaos.
Było to holistyczne ujęcie ludzkiego poznania, opozycyjne względem trady-
cji asocjacjonistycznej w psychologii. Norwood R. Hanson, autor modelo-
wej teorii obserwacji, dowodził, że interpretacja jest od początku „wbudo-
wana” w percepcję, którą kształtuje. Twierdził on — wielokrotnie ilustrując
tę tezę — że to, co obserwator widzi, czyli jego doznania wzrokowe, które
posiada, gdy patrzy na pewien przedmiot czy zjawisko, nie zależy wy-
łącznie od obrazu na jego siatkówce, lecz także od jego minionego do-
świadczenia, wiedzy i oczekiwań oraz ogólnego stanu wewnętrznego. „Nie
odbieramy żadnych wrażeń elementarnych. Wrażenia zmysłowe budowane
są przez system nerwowy w taki sposób, że automatycznie zawierają w so-
bie interpretację tego, co jest widziane, słyszane czy odczuwane” (B r o -
n o w s k i, 1984: 50). A zatem, według Jacoba Bronowskiego, już sama
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percepcja jest mechanizmem interpretowania świata przez wnioskowanie.
Podobnie Thomas S. Kuhn utrzymywał, iż samą percepcję poprzedza już
przyjęcie czegoś w rodzaju paradygmatu (K u h n, 1968: 129). To, co po-
strzega obserwator, zależy od pewnego wzorca, który jest sposobem wi-
dzenia i poprzedza samą obserwację. Bez tego strukturalizującego zdarze-
nia wzorca dostrzegalibyśmy jedynie kakofonię dźwięków i barw.
Krótko mówiąc, we współczesnej psychologii i psychiatrii ogólną ten-
dencją, wspieraną m.in. przez poglądy biologiczne, jest uwzględnianie
czynnej roli człowieka w procesie poznania. „Człowiek nie jest biernym
odbiorcą bodźców płynących ze świata zewnętrznego, ale w zupełnie kon-
kretnym sensie tworzy on swój świat” (B e r t a l a n f f y, 1984: 231). Po-
mimo, iż obrazy siatkówkowe składają się na istotną część tego, co widzi-
my, inną bardzo ważną częścią tego procesu jest wewnętrzny stan nasze-
go umysłu lub mózgu, który zależy od naszego kulturowego wychowania,
wiedzy, oczekiwań itd. Nie jest on zatem jednoznacznie określony przez
fizyczne własności naszych oczu i obserwowanych przedmiotów. Okazuje
się, że trudno jest mówić o obiektach percepcji lub bezpośredniej obser-
wacji, które są „dane” za pomocą świadectwa zmysłów czy prostego po-
strzegania. Poznawanie zależy od ogromu czynników psychicznych, lin-
gwistycznych, kulturowych, społecznych itd., które w znacznym stopniu
determinują to, co faktycznie „widzimy” czy postrzegamy. Stąd też nawet
rzekomo niesfałszowane fakty z obserwacji są wymieszane z najróżniej-
szymi obrazami pojęciowymi, koncepcjami modelowymi, teoriami itp.
„Wybór nie polega na tym, czy poprzestać na danych, czy zacząć teorety-
zować; wybierać można tylko między modelami, które są mniej lub bar-
dziej abstrakcyjne, bliższe lub dalsze od bezpośrednich obserwacji, mniej
lub bardziej odpowiednie do przedstawiania obserwowanych zjawisk”
(B e r t a l a n f f y, 1984: 192). „Nauka nie wychodzi od zdań obserwacyj-
nych, ponieważ pewna teoria zawsze poprzedza wszelkie zdania obserwa-
cyjne, oraz zdania obserwacyjne nie tworzą trwałej podstawy, na której
można budować wiedzę naukową, ponieważ są one obalalne” (C h a l -
m e r s, 1997: 57). Wbrew tezom naiwnego indukcjonizmu o „nagich fak-
tach”, „czystej percepcji”, „zdaniach protokolarnych” itp., uczony nie roz-
porządza jednoznacznie ustalonymi faktami, które mógłby reinterpreto-
wać (K u h n, 1968: 137). „Najnowsze osiągnięcia w filozofii nauki
wskazały i ujawniły ogromne trudności związane z przekonaniem, że na-
uka opiera się na fundamencie składającym się z wyników obserwacji
i eksperymentów, oraz z przekonaniem, że istnieje swego rodzaju proce-
dura wnioskowania, która umożliwia wyprowadzanie teorii naukowych
z takiej podstawy w sposób niezawodny. Nie istnieje metoda, dzięki któ-
rej można byłoby wykazać, że dana teoria jest prawdziwa, czy choćby
prawdopodobnie prawdziwa [...] nie istnieje również metoda, dzięki której
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można w konkluzywny sposób obalać teorie naukowe” (B r o n o w s k i,
1984: 17—18).
Dodam, iż na gruncie etnologii Lévi-Strauss usiłował zdemaskować
„złudzenie indukcyjne”. Otóż Alfred R. Radcliffe-Brown w pracy z 1952
roku pisał, że etnologia opiera się na porównawczym i systematycznym ba-
daniu wielkiej liczby społeczeństw (L é v i - S t r a u s s, 1970: 377). Jest
zatem etnologia podobna pod tym względem do socjologii empirycznej,
która stanowi naukę wykorzystującą logiczną metodę indukcji, czyli bada-
nie korzystające z porównania, klasyfikacji i uogólnienia. Zanim zacznie
się uogólniać, należy poszerzyć indukcyjną podstawę wnioskowania. Kurt
Goldstein wystąpił natomiast przeciwko przesadnemu deskryptywizmowi,
twierdząc, iż konieczność dokładnego zbadania każdego przypadku prowa-
dzi w konsekwencji do zmniejszenia liczby przypadków, które dadzą się
rozpatrzyć w ten sposób. Jego zdaniem, nagromadzenie faktów, nawet bar-
dzo licznych, nie służy niczemu, jeśli zostały one opisane w sposób niedo-
skonały, gdyż nie prowadzi to nigdy do poznania takich rzeczy, jakie wy-
stępują naprawdę. „Należy wybierać takie przypadki, które pozwalają zbu-
dować sąd rozstrzygający. Wtedy zaś to, co zostanie ustalone dla jednego
przypadku, będzie się stosowało również do innych” (L é v i - S t r a u s s,
1970: 378). Zdaniem Lévi-Straussa, dylemat Goldsteina brzmi: albo badać
liczne przypadki zawsze w sposób powierzchowny, albo ograniczyć się
zdecydowanie do pogłębionej analizy małej liczby przypadków i wykazać
tedy, że ostatecznie dobrze przeprowadzone doświadczenie jest warte tyle,
ile dowód. Gromadzone fakty mają wartość wtedy jedynie, gdy wszystkie
należą do jednego typu. „Stale powracamy więc do tej samej decyzji, któ-
ra polega na gruntownym badaniu jednego przypadku [...]” (L é v i -
- S t r a u s s, 1970: 379).
Skoro zatem indukcja nie spełniła pokładanej w niej przez empirystów
nadziei na uzyskanie opartej na postrzeżeniach wiedzy obiektywnej, praw-
dziwej, pewnej itd., to może nowożytny ideał naukowego poznania udało
się zrealizować dzięki preferowanej przez racjonalistów metodzie dedukcji?
Przypomnę, że rozumowanie dedukcyjne polega na wyprowadzaniu pew-
nych zdań (wniosków) z określonych innych zdań (przesłanek). Jeżeli
przesłanki logicznie poprawnego rozumowania dedukcyjnego są popraw-
ne, jego wniosek musi być prawdziwy. Nowożytnym racjonalistom patro-
nuje Kartezjusz. Był on filozofem, który w istotny sposób przyczynił się do
powstania nowożytnego ideału nauki, ukształtowania się nowej „episte-
my”, m.in. poprzez wprowadzenie nowego pojęcia metody naukowej. Me-
tody rozumianej teraz jako program ustalający z góry szereg operacji, które
winny być przeprowadzone przy pełnej świadomości niebezpieczeństwa
odchyleń od wytyczonego kierunku, a których należy unikać ze względu
na ściśle określone cele w osiągnięciach naukowych. Chodzi bowiem
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o zdobycie nie tylko wiedzy prawdziwej, ale wiedzy, której prawdziwość
musi ujawnić się w sposób niewątpliwy.
W Rozprawie o metodzie (1637) zawarł Kartezjusz następujące stwier-
dzenie, będące punktem wyjścia dla wykazania decydującego znaczenia
zastosowania metody naukowej dla postępu wiedzy: „zdolność poprawne-
go sądzenia i odróżniania prawdy od fałszu, którą właśnie nazywamy
rozsądkiem lub rozumem, jest z natury swej jednakowa u wszystkich lu-
dzi; tak więc różnorodność naszych mniemań nie pochodzi stąd, że jedni
są rozumniejsi od innych, a stąd tylko, że prowadzimy nasze myśli roz-
maitymi drogami, a także, że nie bierzemy pod rozwagę tych samych
przedmiotów. Albowiem nie dość jest mieć umysł zdatny, najważniejszym
jest to, aby używać go właściwie” (D e s c a r t e s, 1981: 3). Pewnej długiej
grudniowej nocy 1619 roku znajdował się Kartezjusz w ogrzewanym po-
mieszczeniu, a ponieważ był sam i miał czas, to siedział i myślał. Doszedł
wtedy do wniosku, iż „wszyscy byliśmy dziećmi, zanim staliśmy się do-
rosłymi, i długo musieliśmy być rządzeni przez nasze pożądania oraz wy-
chowawców, którzy często byli ze sobą niezgodni i nie zawsze może dora-
dzali to, co najlepsze; wobec tego jest prawie niemożebne, by nasze sądy
były tak słuszne i ugruntowane, jakimi by się stały, gdybyśmy od chwili
urodzenia posługiwali się byli pełnią naszego rozumu i przezeń jedynie
byli kierowani” (D e s c a r t e s, 1981: 16). Postanowił tedy przestać ufać
wszelkim mniemaniom, którym dotąd dawał wiarę, a których prawdziwo-
ści nigdy jeszcze nie badał. Stosując metodyczne wątpienie zmierzające do
zdobycia pewności, Kartezjusz zwrócił „uwagę na to, że w chwili, gdy
chciałem tak myśleć, że wszystko jest fałszywe, stawało się konieczne,
bym ja, którym to myślał, był czymś” (D e s c a r t e s, 1981: 38). A zatem
„z tego właśnie, że zamierzałem wątpić o prawdziwości innych rzeczy, wy-
nikało w sposób zupełnie oczywisty i zupełnie pewny, że istniałem; nato-
miast, skoro bym tylko przestał myśleć, chociażby wszystko pozostałe,
com kiedykolwiek wyobrażał sobie, było prawdą, nie miałbym żadnej racji
mniemać, że wówczas istniałem. Poznałem dzięki temu, że byłem substan-
cją, której całą istotę czy naturę stanowi wyłącznie myślenie i która dla
swego istnienia nie wymaga żadnego miejsca i nie zależy od żadnego
przedmiotu materialnego” (D e s c a r t e s, 1981: 39). A „spostrzegłszy, że
ta prawda: myślę, więc jestem była tak niezachwiana i pewna [...], uznałem
bez obawy błędu, że mogę ją przyjąć jako pierwszą zasadę filozofii, której
poszukiwałem” (D e s c a r t e s, 1981: 39). Znalazłszy ów fundament,
mógł zacząć właściwie kierować swym rozumem, aby konsekwentnie od-
różniać prawdę od fałszu, stosując następujące zasady:
— po pierwsze, „nie przyjmować za prawdziwą żadnej rzeczy, zanim by
jako taka nie została rozpoznana przeze mnie w sposób oczywisty [...]”
(D e s c a r t e s, 1981: 22). Bóg obdarzył nas bowiem pewnym światłem
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przyrodzonym dla odróżniania prawdy od fałszu, stąd też rzeczy, które
pojmujemy bardzo jasno i wyraźnie, są wszystkie prawdziwe (D e s -
c a r t e s, 1981: 32, 40);
— po drugie, „dzielić każde z badanych zagadnień na tyle cząstek, na ile
by się dało i na ile byłoby potrzeba dla najlepszego ich rozwiązania”
(D e s c a r t e s, 1981: 22);
— po trzecie, „prowadzić swe myśli w porządku, poczynając od przed-
miotów najprostszych i najdostępniejszych poznaniu i wznosić się po
trochu, jakby po stopniach, aż do poznania przedmiotów bardziej zło-
żonych [...]” (D e s c a r t e s, 1981: 22);
— po czwarte, „czynić wszędzie wyliczenia tak całkowite i przeglądy tak
powszechne, aby być pewnym, że nic nie zostało pominięte” (D e s -
c a r t e s, 1981: 23).
Kartezjusz odwołał się do rozumowania matematyków, uznając, iż
wśród tych wszystkich, którzy dotychczas poszukiwali prawdy w naukach,
jedynie matematycy zdołali wykryć jakieś dowodzenia, czyli jakieś racje
pewne i oczywiste. Analogia pomiędzy sformułowaną przez niego „metodą
właściwego kierowania rozumem i poszukiwania prawdy w naukach”
a metodą dedukcji, wydaje się zasadna. Ostatecznie bowiem metoda, która
uczy, jak przestrzegać prawdziwego porządku i dokładnie wykazywać
wszelkie okoliczności tego, czego szukamy, zawiera wszystko, co daje pew-
ność prawidłom matematyki (D e s c a r t e s, 1981: 25). Zapewne nieprzy-
padkowo tak się dzieje, iż ta ścisła (aksjomatyczo-dedukcyjna) nauka bada
wyłącznie różnorodne stosunki i proporcje, a więc problemy dotyczące ilo-
ści. „Myśl szukająca porządku odnajdywała go w przenikającej naturę licz-
bie. Zapewne nic nie jest tak charakterystyczne dla tego sposobu widze-
nia, jak Kartezjańskie pojęcie res extensa. Określając samą istotę sub-
stancjalności rzeczy przez rozciągłość, Kartezjusz cielesność utożsamiał
z przestrzennością i tym samym uczynił z niej byt matematyczny, którego
ruch i przemiany podporządkowane są liczbie. Matematyka stawała się
wiedzą doskonałą, wzorem dla myślenia, gwarantem jego pewności. Przez
jej pryzmat zaczęto patrzeć na świat. Jedni próbowali sformułować jego
prawa, innym wystarczało liczbowe wyrażenie rzeczy, podanie dokładnej
ich ilości. Czego więc nie liczono w tamtych czasach, rzecz niemal sprowa-
dzając do absurdu” (S k a r g a, 1989: 154).
Dodam, że na frontonie budynku wydziału nauk społecznych uniwersy-
tetu w Chicago widnieje słynna sentencja lorda Kelvina: „Jeśli nie potrafisz
zmierzyć, wiedza twoja jest wątła i niewystarczająca” (K u h n, 1985: 255).
Świadczyć to może o tym, że nie tylko „w tamtych czasach”, lecz i dzisiaj,
jak również nie tylko w fizyce, ale i w naukach społecznych wielu uczo-
nych spogląda na świat poprzez kraty cyfr, nie zdając sobie sprawy z tego,
że metody, które pragną stosować, są nie tylko nieskuteczne, ale również
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nie są metodami, dzięki którym fizyka odniosła swój sukces. Okazuje się,
że ten pogląd na naukę oraz związane z nimi popularne wyobrażenia o na-
uce są całkowicie błędne, a nawet niebezpiecznie zwodnicze (C h a l -
m e r s, 1997: 17, 23). Nawiasem mówiąc, już Platon miał napisać nad
wejściem do Akademii słowa wyrażające najwyższe uznanie dla nauki zaj-
mującej się mierzeniem: „Niechaj nikt, kto nie zna geometrii, nie wchodzi
do mego domu” (C r o m b i e, 1960: 21).
Jednym z istotnych problemów nowożytnego ideału nauki jest to, jak
pogodzić partykularyzm indywiduum z uniwersalną prawomocnością two-
rzonej przezeń wiedzy. Pojawia się bowiem wówczas pytanie o wolność
jednostki i autonomię poznawczą: czy indywiduum, jako podmiot po-
znający, jest czy też nie jest całkowicie niezależne od społeczeństwa i od
historii? To zagadnienie — stosunek między partykularyzmem indywiduum
a uniwersalnością wiedzy naukowej — jest jednym z najważniejszych pro-
blemów nowożytnej nauki. Powstanie omawianego ideału nauki możliwe
było m.in. dzięki epistemologicznemu przekonaniu, iż człowiek zdolny jest
poznawać prawdę na mocy własnych przyrodzonych zdolności zmysłów
i umysłu i że wartością jest postęp w tej dziedzinie (A m s t e r d a m s k i,
1983: 76). Jest to koncepcja podmiotu autonomicznego, która głosi, że — po
pierwsze — podmiot poznający może być całkowicie autonomiczny, a więc
zupełnie niezależny od tradycji i osobniczego doświadczenia, od wszelkich
okoliczności partykularnych, oraz — po drugie — iż sam w sobie, we
własnych zdolnościach poznawczych znajduje podstawy do budowania teo-
rii naukowych ważnych zawsze i wszędzie; że rozum zdolny jest własnymi
siłami wykryć to, co w porządku natury ma charakter uniwersalny. „Bez
tego przekonania, że partykularny i ograniczony fizycznie podmiot zdolny jest
przezwyciężyć intelektualnie swą partykularność i uzyskać wiedzę o uniwersalnej
ważności, nowożytny ideał nauki byłby niemożliwy. Dopiero na gruncie tego
przekonania, wspólnego różnym nowożytnym kierunkom filozoficznym,
artykułowały się rozbieżności co do metody, która do takiej wiedzy może
prowadzić, dzięki stosowaniu której podmiot będzie akceptował tylko takie
wyniki czynności poznawczych, jakie muszą być zaakceptowane również
przez innych ludzi, dzięki której będzie uznawał za prawdę to i tylko to, co
musi być uznane zawsze i wszędzie [...]. W każdym razie począwszy od
Kartezjusza i Bacona ta rozmaicie uzasadniana koncepcja autonomii po-
znawczej podmiotu artykułowała się w różnych wersjach metody nauko-
wej, o której sądzono, że może zostać raz na zawsze ustalona i zadekreto-
wana, odpowiada bowiem immanentnym zdolnościom natury ludzkiej”
(A m s t e r d a m s k i, 1983: 76—77).
Podmiot poznający, traktujący swoją perspektywę jako uniwersalną,
musi brać pod uwagę jedynie to, co jest — jego zdaniem — uchwytne dla
każdego podmiotu prawidłowo myślącego lub normalnie doświadcza-
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jącego. Otóż okazuje się, iż własność ta nie przysługuje żadnym przedmio-
tom; niepodlegające zmianie w tym sensie są tylko relacje (P o m i a n,
1973: 149). Poznanie wszystkich znajdujących się w umyśle idei jasnych,
wyraźnych i oczywistych — ergo: prawdziwych — oraz zachodzących mię-
dzy nimi koniecznych relacji, jest tożsame z poznaniem rzeczywistości
takiej, jaką ona naprawdę jest. W efekcie stosowania swej racjonalnej me-
tody Kartezjusz odkrył m.in. geometrię analityczną, która zrewolucjonizo-
wała naukę, będąc pierwszym usystematyzowanym zastosowaniem mate-
matyki do badań przyrodniczych. Zapoczątkował on naukową metodę,
której konsekwentne zastosowanie w systemie doprowadziło do ukształto-
wania się matematycznych podstaw przyrodoznawstwa i w niedalekiej
przyszłości zostało uwieńczone dziełem Newtona.
Charakteryzowaną postawę, znamienną dla nowożytnego ideału nauki,
można określić jako próbę przedstawiania znanego świata jako zamknięte-
go systemu za pomocą doskonałego formalizmu. Udowodnione przez Kur-
ta Gödla w latach trzydziestych XX wieku twierdzenia — o niezupełności
bogatszych systemów dedukcyjnych oraz niemożliwości podania dowodu
niesprzeczności systemów zawierających arytmetykę, wyłącznie za pomocą
środków tych systemów — wskazały jednak na pewną istotną ograniczo-
ność poznawczą metody aksjomatycznej. Rozwiały one m.in. nadzieję na
możliwość stworzenia uniwersalnego sztucznego języka o ściśle sprecyzo-
wanych regułach syntaktycznych, a uniezależnionego od strony znaczenio-
wej pojęć matematycznych. Z kolei Alfred Tarski, w swoich pracach do-
tyczących pojęcia prawdy w językach nauk dedukcyjnych pokazał, z jed-
nej strony, możliwość opracowania z całą wymaganą ścisłością zagadnień
semantycznych, z drugiej strony natomiast wykazał niedefiniowalność
podstawowego pojęcia semantycznego — jakim jest pojęcie prawdy — w ję-
zykach bogatszych teorii dedukcyjnych. „Gödel wywiódł, że niemożliwa
jest pełna aksjomatyzacja całej matematyki, a każdy system, jaki buduje-
my, jest cząstkowy i cierpi na jedną wielką wadę. Jeśli jest niesprzeczny,
to istnieją w nim twierdzenia prawdziwe, których nie sposób w nim do-
wieść. Turing zaś stwierdził, że każda maszyna, jaką potrafimy zaprojekto-
wać, jest jak system formalny, a zatem żadna maszyna nie jest w stanie
zbudować całej matematyki. Tarski natomiast powiedział to jeszcze dobit-
niej, dowodząc, że niemożliwy jest uniwersalny język całej nauki, który
nie prowadziłby do paradoksów” (B r o n o w s k i, 1984: 96).
Konsekwencjami płynącymi z twierdzeń Gödla i Tarskiego było m.in.
uznanie, że zakres wszelkich systemów formalnych jest ograniczony i nie
obejmuje wszystkich możliwych do zadania pytań. W odniesieniu do przy-
rodoznawstwa przyjęto, że natura nie jest formalizowanym megasystemem.
„Aby ją formalizować, przyjmować musimy pewne założenia polegające na
wyodrębnieniu z niej części. A wówczas gubimy całość jej związków. To,
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co w rezultacie uzyskujemy, jest wspaniałą metaforą, ale nie systemem
obejmującym całą przyrodę” (B r o n o w s k i, 1984: 82). A zatem żaden
system aksjomatyczny nie może ująć natury w całokształcie jej związków.
Dlatego żadne twierdzenie, żaden system aksjomatyczny, żaden język for-
malny nigdy nie są, a nawet wręcz nie mogą być ostateczne, jak również
w ramach żadnego systemu nie sposób okazać jego spójności. Ponadto
ludzki umysł nie jest układem o skończonej ilości stanów, a zatem mózg
człowieka nie działa jak maszyna cyfrowa. Tak więc, wówczas gdy mówi-
my: „Każda maszyna Turinga działa na zasadach algebry i mózg działa na
tej zasadzie; a zatem mózg jest maszyną Turinga” — próbujemy narzucić
symbolizm algebry poza zakresem jego stosowalności (B r o n o w s k i,
1984: 100—101). Wynika z tego jeszcze jedna, niezwykle istotna konse-
kwencja: nie ma sposobu pozbycia się wieloznaczności naszych twierdzeń;
nie można się jej pozbyć, wymagałoby to bowiem wykroczenia poza możli-
wości symbolizmu. Jesteśmy zatem skazani na wieloznaczność, której nie
można w żaden sposób całkowicie wyeliminować, albowiem ilość odpo-
wiedzi, jakie dać może ludzki mózg, nigdy nie jest ściśle określona, jako
że nie jest on maszyną cyfrową (B r o n o w s k i, 1984: 104).
Dominowanie aż do drugiej połowy XX stulecia przekonania o racjonal-
ności nauki wynikało m.in. z tego, iż przez długi czas na gruncie epistemo-
logii, metodologii, filozofii nauki zajmowano się niemal wyłącznie tzw.
kontekstem uzasadnienia. Dzięki rozważaniom Edmunda Husserla i Got-
tloba F.L. Fregego nad filozoficznymi podstawami logiki, które dopro-
wadziły do zakwestionowania fundamentalnych tez dziewiętnastowieczne-
go psychologizmu, jego eliminowaniem z epistemologii zajął się Rudolf
Carnap. Stwierdził on, że celem epistemologii powinna być racjonalna re-
konstrukcja wiedzy, a nie wierny opis realnych procesów myślowych,
w efekcie których gromadzi się wiedza naukowa, tym bowiem powinna się
zajmować psychologia. Do owych koncepcji nawiązał Hans Reichenbach,
który w znacznym stopniu przyczynił się do upowszechnienia świadomo-
ści potrzeby odróżnienia w badaniach nad nauką dwóch odmiennych grup
problemów, składających się na kontekst odkrycia i kontekst uzasadnienia.
Powszechnie też przyjęto jego pogląd, że epistemologia winna zajmować
się wyłącznie kontekstem uzasadnienia. Interesować ją ma zasadność na-
ukowych twierdzeń i formalna poprawność wykonywanych na nich opera-
cji; jej zadanie to badanie, jakie ogólne reguły obiektywne i wzorce rządzą
sprawdzaniem, potwierdzaniem, obalaniem itd. twierdzeń w nauce. Kolej-
nym ważnym uczonym, który przyjmował, iż to kontekst uzasadnienia wy-
znacza granice filozofii nauki, był Karl R. Popper. W centrum jego zainte-
resowań znalazło się zagadnienie narastania wiedzy, sprawa rozwoju na-
uki, którą uważał za naczelny problem epistemologii. W rzeczywistym,
bardzo złożonym procesie badania naukowego Popper wyróżnił dwa skład-
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niki: akt twórczy i krytyczne badanie wysuniętej hipotezy. Tylko ten drugi
element może być poddany logicznej rekonstrukcji, gdyż czynności heury-
styczne logicznej analizy nie dopuszczają. „Logika odkrycia naukowego”
(to również tytuł jednego z najważniejszych dzieł Poppera) sprowadza się
zatem do krytycznego badania sformułowanej hipotezy (teorii), czyli do
sposobu jej oceniania, akceptacji lub odrzucania itp. Filozofia nauki po-
winna więc być dyscypliną normatywną, zajmującą się kontekstem uza-
sadnienia. Poza polem jej zainteresowań powinno być badanie rzeczywi-
stego postępowania uczonych, gdyż to zagadnienie mają badać: psycholo-
gia, socjologia czy historia nauki...
Na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX wieku niektórzy
filozofowie nauki — Thomas S. Kuhn, Imre Lakatos, Michael Polanyi i inni
— zaczęli jednak bliżej interesować się kontekstem odkrycia, odczytywać
na nowo historię nauki. „Jednym z żenujących wyników takiego postępo-
wania było to, że epizody z historii nauki, uznawane przez wielu filozofów
za najbardziej charakterystyczne kamienie milowe w rozwoju nauki, takie
jak odkrycia Galileusza, Newtona, Darwina czy Einsteina, powstawały
w zupełnie inny sposób, niż to sobie filozofowie wyobrażali” (C h a l -
m e r s, 1997: 18). Owi badacze kontekstu odkrycia wykazali, że wbrew
dotychczasowym mniemaniom nie istnieją jakieś czynniki metodologiczne,
które gwarantowałyby odkrycie ważnych praw, sformułowanie przeło-
mowych teorii itp. Dobrym przykładem na to mogą być poglądy twórcy
koncepcji pluralizmu epistemologicznego, a później anarchizmu metodolo-
gicznego Paula K. Feyerabenda. Na podstawie wnikliwej analizy porów-
nawczej kolejnych wielkich teorii fizycznych stwierdził on, iż są one niepo-
równywalne z powodu niewspółmierności znaczeń wykorzystywanych
przez nie pojęć, niewspółmierności odpowiednich twierdzeń sformuło-
wanych za pomocą takich pojęć, wreszcie niewspółmierności tych teorii,
których owe twierdzenia są składnikami. Takie niewspółmierne teorie są
empirycznie nieporównywalne ze sobą; w konsekwencji nie można zasto-
sować eksperymentów rozstrzygających pomiędzy konkurencyjnymi teoria-
mi, alternatywnie ujmującymi daną dziedzinę zjawisk. Niewspółmierność
teorii wyklucza model nauki jako stopniowego i systematycznego postępu
ludzkiej wiedzy i przybliżania się do prawdy. Tym samym podjął Feyer-
abend zdecydowaną polemikę z Popperowską „logiką odkryć naukowych”.
Nawiązując do hipotetyzmu Poppera i rozwijając pewne jego idee, Feyer-
abend poddał krytyce jego poglądy na temat istnienia stałych norm „racjo-
nalnego krytycyzmu”, określających progresywny charakter rozwoju nauki
oraz zapewniających ciągłość wiedzy z poszczególnych etapów. Wykazał
on także, iż wbrew zasadzie autonomii zakładającej niezależność faktów
od teorii, nie tylko opis każdego poszczególnego faktu zależy zawsze od ja-
kiejś teorii, ale istnieją również fakty, które mogą być odkryte tylko
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i wyłącznie za pomocą teorii alternatywnych w stosunku do tej, która pod-
lega sprawdzeniu; stają się one niedostępne, jeżeli tylko wykluczy się takie
alternatywne teorie (F e y e r a b e n d, 1979: 41). W takim ujęciu różno-
rodność opinii w nauce nie jest — jak przez długi czas sądzono — jedynie
wstępnym stadium wiedzy, które kiedyś zostanie zastąpione przez Jedną
Prawdziwą Teorię, lecz właściwie epistemologiczną koniecznością. Stąd też
postulat Feyerabenda, ażeby naukowy krytycyzm opierać nie na jałowym
sceptycyzmie, lecz na konkretnych propozycjach teoretycznych (F e -
y e r a b e n d, 1979: 50 et passim).
W drugiej połowie XX wieku zaczęła zdobywać sobie coraz większą
popularność filozofia „perspektywiczna”. Jej zwolennicy głosili m.in., że
percepcja nie jest odbiciem „rzeczywistych rzeczy”, a wiedza nie jest
asymptotycznym przybliżaniem się do „prawdy” czy „rzeczywistości”. Na-
uka — w tym ujęciu — to jedna z perspektyw, jeden z wielu możliwych
sposobów widzenia świata, jakie stworzył człowiek, wykorzystując swoje
biologiczne, kulturowe, lingwistyczne itd. predyspozycje i więzi, aby ra-
dzić sobie z Wszechświatem (B e r t a l a n f f y, 1984: 27). Otóż w nauce
zakłada się, iż struktura rzeczywistości jest taka, że pozwala na zastoso-
wanie naszych konstruktów pojęciowych. Inaczej mówiąc, przyjmujemy
wstępne założenie, że porządek istnieje w samej rzeczywistości i staramy
się wyrazić określone cechy tego porządku za pomocą konstruktów poję-
ciowych. „Naukę wyróżnia systematyczne dążenie do tworzenia jednego
zamkniętego systemu po drugim” (B r o n o w s k i, 1984: 107). Każde rze-
czywiste odkrycie naukowe jest wszakże ciągłym procesem łamania za-
mkniętego, sformalizowanego systemu, jakim jest naukowa teoria. Nastę-
puje wówczas reorganizacja całości systemu. „Reorganizacja ta jest zaś za-
sadniczym aktem wyobraźni. Akt wyobraźni polega na takim otwarciu
systemu, by ukazywał on nowe związki” (B r o n o w s k i, 1984: 107).
Chodzi o odkrycie podobieństwa między przedmiotami, które poprzednio
nie uchodziły za podobne, a więc o dostrzeżenie nowych analogii. „Wiemy
więcej dzięki stałym usiłowaniom przesuwania granic systemów zamknię-
tych na otwarty teren, na którym będziemy popełniać błędy” (B r o -
n o w s k i, 1984: 111). „Radzi bylibyśmy, oczywiście, gdyby nasze odkry-
cia były ostatnimi. Ale niestety, czy raczej na szczęście tak nie jest. Do
natury wszystkich systemów symbolicznych należy, że pozostawać mogą
zamknięte tak długo, póki nie próbujemy powiedzieć za ich pośrednic-
twem niczego, co by już nie było zawarte w uprzednio dokonanej pracy
doświadczalnej. Jeśli chcemy mieć system zamknięty [...], to musimy
uwierzyć, że cały świat został już opisany, a wszystko, co zostało do do-
dania, jest już tylko zwykłą ozdóbką” (B r o n o w s k i, 1984: 106).
Z chwilą, gdy wiedza staje się zamkniętym, dającym się skomputeryzować
projektem, przestaje być nauką.
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Musimy zatem zdawać sobie sprawę z tego, że wszystkie prawa nauko-
we reprezentują jedynie abstrakcje i idealizacje wyrażające pewne aspekty
rzeczywistości w tym sensie, że określone konstrukty pojęciowe jedno-
znacznie odnoszą się do pewnych cech porządku panującego w rzeczywi-
stości. „Każdy model robi się niebezpieczny tylko wtedy, gdy popełnia się
w nim błąd »nic prócz«...” (B e r t a l a n f f y, 1984: 153). Dlatego też nie
tylko możliwe, ale wręcz konieczne, są różne prezentacje. Świadczy o tym
chociażby przykład tego, iż tę samą fizyczną „daną” można wyrazić w języ-
kach różnych teorii — w kategoriach termodynamiki i mechaniki staty-
stycznej czy w modelach cząsteczek i fal w mikrofizyce. W tym ostatnim
przypadku interpretacje uzupełniające są absolutnie konieczne, co wynika
z zasady komplementarności Nielsa Bohra. Nie powinno się zatem jakie-
gokolwiek podejścia uważać za monopolistyczne, albowiem wszystkie
konstrukty naukowe są zawsze modelami przedstawiającymi tylko niektó-
re, określone aspekty lub perspektywy rzeczywistości. „Prawdopodobnie
jest jakaś głęboko ukryta przyczyna tego, że nasze przedstawianie świata
odzwierciedla zawsze tylko niektóre aspekty lub perspektywy rzeczywisto-
ści. Nasze myślenie [...] polega zasadniczo na zestawianiu przeciwieństw.
[...] Ostateczna rzeczywistość jest przeto jednością przeciwieństw; każde
twierdzenie jest słuszne tylko z określonego punktu widzenia, ma tylko
względną ważność i musi być uzupełnione przez twierdzenie przeciw-
ważne, formułowane z przeciwnego punktu widzenia” (B e r t a l a n f f y,
1984: 291). Różne punkty widzenia, rozmaite perspektywy, mają przy tym
jednakowy status. Konkluzja twórcy ogólnej teorii systemów brzmi: „Nie
ma żadnego istotnego powodu, by za »prawdziwe« przedstawienie świata
uważać to, co my uważamy za doświadczenie »normalne« (czyli doświad-
czenie przeciętnego dorosłego Europejczyka z XX w.), a wszystkie inne ro-
dzaje doświadczeń — równie intensywne — traktować jako anormalne, fan-
tastyczne lub w najlepszym razie prymitywne prekursorstwo naszego »na-
ukowego« obrazu świata” (B e r t a l a n f f y, 1984: 274). Miał zatem rację
Gadamer, stwierdzając: „Najgłębiej ukrytą, ale i najpotężniejszą podstawą
naszego stulecia [XX — S.W.] wydaje się sceptycyzm wobec wszelkiego do-
gmatyzmu, także i dogmatyzmu nauki” (G a d a m e r, 1979: 78).
Jako się rzekło, od mniej więcej przełomu XVI/XVII stulecia, tj. okresu,
w którym w kulturze europejskiej ukształtował się nowożytny ideał nauki
— oparty m.in. na koncepcji racjonalności nauki i jej rozwoju, oraz ludz-
kiej racjonalności w ogóle, cechującej naszą kulturę, a także na pojmowa-
niu rozwoju nauki jako konsekwencji stosowania racjonalnej metody bada-
nia — problem racjonalności wiedzy naukowej w ogóle się nie pojawiał.
Jednakże w drugiej połowie XX wieku zagadnienie racjonalności nauki i jej
rozwoju stało się jednym z najbardziej kontrowersyjnych problemów filo-
zofii nauki. Na skutek refleksji nad kontekstem odkrycia oraz pewnych
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czynników natury etycznej — jak brak moralnej pewności, że rozwój nauki
i postęp technologiczny stanowią niekwestionowane dobro — racjonalność
i naukowość przestały się nawzajem poręczać. „Gorzki sceptycyzm co do
obiektywnej ważności oraz co do moralnej wartości wiedzy naukowej
i przemian, które powoduje jej rozwój, stał się składnikiem klimatu inte-
lektualnego dnia dzisiejszego” (A m s t e r d a m s k i, 1983: 14). Dość po-
wszechny jest pogląd, że efektem tych badań nad nauką był m.in. „relaty-
wizm” metodologiczny i „relatywistyczna” wizja nauki w ogóle. W skrajnej
postaci wyraża się to w porzuceniu przekonania, że nauka jest działalno-
ścią racjonalną, posługującą się jakąś specjalną metodą (metodami). Peter
B. Medawar wprost stwierdził, że nie istnieje nic takiego, jak metoda na-
ukowa. Nie ma żadnej procedury formalnej, żadnego ustalonego zbioru
reguł, za pośrednictwem których można by rozwiązywać nowe problemy
lub które mogłyby zapewnić poprawną interpretację danych w nowych
dziedzinach. Metoda pojęta jako gotowy i uniwersalny wzorzec do naśla-
dowania jest być może odpowiednia dla „strażników prawdy” — ideolo-
gów, lecz z pewnością jest nie do przyjęcia dla „świadków prawdy”, jakimi
powinni być naukowcy.
Spójrzmy raz jeszcze na chronologię, a raczej historyczną konkretyzację
owych ideałów poznania naukowego, które tu pokrótce scharakteryzo-
wałem. Otóż ideał nauki określony wyżej jako substancjalny i jakościowy
(„premodernistyczny”), swój najpełniejszy rozwój miał w średniowieczu,
lecz korzeniami sięgał głębokiej starożytności: poglądów jońskich filozofów
przyrody, Platona, Arystotelesa, stoików... Była już zresztą o tym mowa na
początku tego rozdziału. Warto przypomnieć, iż ludzie żyjący w epoce na-
zwanej później przez „oświeconych” wiekami średnimi, sami nie mieli
świadomości życia w jakiejś odrębnej w stosunku do poprzedzającej ją
epoce. „Wszystkim średniowiecznym opowiadaniom o przeszłości jednako-
wo brak poczucia odrębności okresu. [...] Tam, gdzie nie rozpoznawano na-
wet najbardziej oczywistych i powierzchownych rozróżnień między jednym
stuleciem (albo tysiącleciem) a drugim, o głębszych różnicach tempe-
ramentu i umysłowego klimatu nikomu naturalnie nawet się nie śniło”
(L e w i s, 1986: 124—125). Ta sama zasada odnosi się do okresu zwanego
starożytnością. Bachin twierdził: „Starożytność nie znała tej starożytności,
jaką znamy obecnie. Był taki szkolny żart: starożytni Grecy nie wiedzieli
o sobie tego, co najważniejsze — nie wiedzieli, że są starożytnymi Greka-
mi i nigdy tak siebie nie nazywali” (C z a p l e j e w i c z, K a s p e r s k i,
red., 1983: 369). Z drugiej strony „nowy” ideał naukowego poznania — ilo-
ściowy i relacyjny, „modernistyczny” — też nie pojawił się nagle. Wystarczy
wspomnieć o poglądach starożytnych pitagorejczyków, którzy — jak pisał
Arystoteles — przejąwszy się matematyką, jęli uważać, że zasady jej są za-
sadami wszelkiego bytu. Liczbę pojmowali jako przestrzenną wielkość,
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traktując ją jako realny kształt i siłę działającą w przyrodzie; będącą „życia
zasadą i kierownikiem”. Wierzyli oni w realność matematycznej harmonii,
obecnej w przyrodzie, której znajomość daje wgląd w podstawową struktu-
rę świata... Ilościowy i relacyjny ideał nauki w czasach nowożytnych nie
tylko nie zapanował od razu, ale nawet nie od zaraz zaczął dominować.
Charakteryzowane tu dwa odmienne ideały poznania naukowego, alter-
natywne modele naukowości czy też dwie różne epistemy, koegzystowały
ze sobą przez co najmniej dwa stulecia, a właściwie koegzystencja ta trwa
do dziś. W okresie tym istnieją one jak gdyby równolegle obok siebie.
Możemy przyjąć, że w latach czterdziestych XVI wieku — czyli po ukaza-
niu się dzieła Kopernika De revolutionibus orbium coelestium; opubliko-
waniu pracy Andreasa Vesaliusa De corporis humani fabrica (1543), precy-
zyjnie opisującej anatomię człowieka; ogłoszeniu przez Geronimo Cardano
Ars magna (1545), dzieła z algebry zapoczątkowującego nowoczesną mate-
matykę; sformułowaniu przez Girolamo Fracastoro pierwszej teorii chorób
zakaźnych (1546) oraz innych przełomowych odkryciach — został zainicjo-
wany okres nowożytnej rewolucji naukowej w myśli europejskiej. Otóż
w 1588 roku — a więc prawie pół wieku po zapoczątkowaniu owego nowo-
czesnego podejścia do świata natury i jej wyjaśniania — botanik włoski
Giambattista della Porta starał się wskazać na istnienie zależności między
właściwościami roślin i ich zewnętrznym wyglądem, usiłując dowieść, że
roślina przypominająca kształtem jakiś narząd człowieka jest użyteczna
w leczeniu chorób tegoż narządu. Było to nawiązanie do starożytnej kon-
cepcji Ksenokratesa z Afriodisjas — lekarza greckiego z czasów Nerona —
hołdującego teorii sympatii i antypatii, zgodnie z którą pewne podobień-
stwa cech rośliny i chorej istoty decydowały o pomyślnym efekcie kuracji.
Do zasad sympatii, antypatii oraz innych poglądów pochodzących z kon-
kurencyjnej epistemy, odwoływano się jeszcze przez długi czas. Skarga
przypomniała tematy konkursów ogłoszonych przez francuskie Akademie
Nauk w 1790 roku. Otóż, jednym z zagadnień zaproponowanych przez
Akademię Nauk w Lyonie był problem, w jakich warunkach rodzi się sym-
patia między roślinami. Nagrodzona została praca Gilberta-Charles’a
Legengre, który, nawiązując do koncepcji Giambattisty della Porta oraz
przytaczając opinie innych autorytetów (w tym Paracelsusa), twierdził, iż
narodzenie się sympatii jest zależne od zewnętrznych kształtów rośliny,
np. kształtu jej liści lub owoców. „Na tych oto teoretycznych podstawach
pan Legengre dał dokładne wskazówki uprawy wielu roślin, krzewów
i drzew” (S k a r g a, 1989: 45). Przywołajmy jeszcze przykład dotyczący
Newtona: „Wbrew utartym opiniom, które zazwyczaj podkreślają abso-
lutną nowość odkrycia, Newton szedł śladami swoich przodków, szukając
tajemnych sił, które powodują, że ciała sympatyzują z sobą lub nie, przy-
ciągają się i odpychają, sił regulujących »życie społeczne« materii inertnej”
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(S k a r g a, 1989: 68). Przykład ten przytoczył również Mircea Eliade: „Po
ukazaniu się Principia przeciwnicy oświadczyli, iż »siły« Newtona są w rze-
czywistości »jakościami ukrytymi«. Profesor Dobbs przyznaje, że w pew-
nym sensie krytyki te były uzasadnione: »siły Newtona bardzo przypomi-
nały ukryte sympatie i antypatie, o których mówiła renesansowa literatura
okultystyczna«” (E l i a d e, 1997: 173). Jeżeli wybitni uczeni nie byli
w stanie w pełni rozpoznać rewolucyjnych aspektów swojego stulecia, to
dla przeciętnych badaczy siedemnasto- czy nawet osiemnastowiecznych,
metody Bacona i Kartezjusza były zapewne jednymi z wielu. Przekonanie
o roli sympatii w przyrodzie — kluczowe dla odchodzącego modelu nauko-
wości — przetrwało zatem przynajmniej do końca XVIII wieku, a i na
początku XIX stulecia nie było zapewne rzadkie.
Charakterystyczne dla premodernistycznego ideału nauki ontologiczne
wyobrażenia oparte na koncepcji żywiołów, dość powszechnie podzielane
były przez uczonych jeszcze w XVIII wieku, pomimo iż rozważaniami za-
wartymi w Zasadach filozofii (1644) Kartezjusz przyczynił się do podważe-
nia ontologicznej teorii żywiołów. Pisał on wprost, że jest tylko jedna ma-
teria, tak nieba, jak i ziemi. Podejmując problem budowy wszechświata,
opisując zjawiska naturalne w kategoriach mechanistycznych, Kartezjusz
mówił jeszcze o powstaniu z krążących cząstek trzech elementów, ale zde-
gradował element jako kategorię. „Kiedy Kartezjusz mówi »element«, nie
myśli o żadnej konkretnej rzeczy, która by miała charakter jakościowy. Ele-
menty są różne, ale te różnice mają charakter matematyczny i mechanicz-
ny. Nie jakości i ich wzajemne przyciąganie lub odpychanie, ale ilościowe
różnice i porządek z tych różnic się wyłaniający decydują o budowie świa-
ta. Arystoteles pytał o własności poszczególnych elementów, Kartezjusz —
o ich relacje; pierwszy zgłębiał specyfikę ich ruchów, drugi badał sytuacje,
w jakich ruch danego ciała się odbywa, w jakim stosunku jest do ruchu in-
nych ciał. [...] Wreszcie dla Kartezjusza element nie jest czymś niepodziel-
nym, albowiem materię można dzielić nieskończenie. Został więc element
pozbawiony swych podstawowych znaczeń, przestał być czymś pierwot-
nym, niezmiennym, najprostszym, istotnym dla materii i całej budowy
świata, wyjaśniającym wszelkie zachodzące w nim zjawiska” (S k a r g a,
1989: 132). Niemniej jednak ontologiczny sens terminu „żywioł”, kono-
tujący teorię elementów, nie stracił po dziś dzień obywatelstwa w języku
potocznym i w literaturze. „I tam jest używany właśnie niemal tak jak
dawniej, jakby nie było historycznego dystansu. Kiedy bowiem mówimy
o nieujarzmionych żywiołach przyrody, o ich potędze, mamy na myśli
wodę, wiatr, a więc powietrze, ogień. Pozostały one dla nas tym, co prze-
wyższa mocą, co z jednej strony pragniemy opanować, ale z drugiej zakli-
nać i przeklinać. [...] Gdy o nich mówimy, nie chodzi nam bynajmniej
o ich analizę jako zjawisk naturalnych, które się kiełzna, włączając w sys-
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tem naukowych praw. Mówiąc: wiatr to żywioł, chodzi nam o podkreśle-
nie siły, która nas przekracza, której piękno możemy podziwiać jak Pla-
ton, ale przed którą budzi się w nas lęk” (S k a r g a, 1989: 133—134).
W sto lat po wydaniu dzieł Kopernika i Vesaliusa, matematyk włoski
Evangelista Torricelli skonstruował barometr rtęciowy. Stosując ten przy-
rząd, w pięć lat później Blaise Pascal dowiódł, że ciśnienie powietrza male-
je wraz ze wzrostem wysokości, co zostało następnie wykorzystane m.in.
do pomiarów wysokości nad powierzchnią Ziemi. Jednocześnie mniej wię-
cej w tym samym czasie biskup anglikański James Ussher, wykorzystując
biblijne genealogie, obliczył, iż stworzenie świata nastąpiło w 4004 roku
przed n.e. (O c h o a, C o r e y, 1999: 67—68). Wówczas też tworzył m.in.
Jan Jonston z Szamotuł, wybitny lekarz, przyrodnik i filozof, którego dzieła
zawierają — obok sumiennych obserwacji embriologicznych i oryginalnych
poglądów na anatomię zwierząt — sporo myśli zaczerpniętych z dzieł Ary-
stotelesa i Pliniusza, sąsiadujących z cytatami z prac nowożytnych przyrod-
ników. Przykłady na współwystępowanie, nawet w twórczości naukowej
tego samego badacza, poglądów pochodzących z alternatywnych ideałów
wiedzy naukowej można by przytoczyć znacznie więcej. „Pod wpływem
wiedzy hermetycznej pozostają Francis Bacon, Mikołaj Kopernik, Johannes
Kepler i Isaac Newton, a nowożytna nauka ilościowa rodzi się, między in-
nymi, w dialogu z jakościową wiedzą hermetyczną. Z punktu widzenia na-
uki model hermetyczny podpowiadał przede wszystkim, że opisany przez
grecki racjonalizm porządek wszechświata może zostać obalony i że możli-
we jest odkrycie we wszechświecie takich nowych powiązań i stosunków,
które pozwolą człowiekowi oddziaływać na naturę i zmieniać jej bieg. Ten
wpływ hermetyzmu łączy się jednak z przekonaniem, że świata nie należy
opisywać w kategoriach logiki jakościowej, lecz ilościowej. Model herme-
tyczny paradoksalnie przyczynia się zatem do narodzin swego nowego ad-
wersarza, nowożytnego racjonalizmu naukowego. Nowy irracjonalizm her-
metyczny podzielają z jednej strony mistycy i alchemicy, z drugiej — poeci
i filozofowie: od Goethego po Gerarda de Nerval i Yeatsa, od Schellinga po
Franza von Baadera, od Heideggera po Junga” (E c o [i inni], 1996: 36).
W kontekście powyższych uwag, warto zauważyć zatem, że klasyczny
już dziś spór filozofów nauki o charakter jej rozwoju — ewolucyjny i ku-
mulatywny versus rewolucyjny i niekumulatywny — w świetle przedstawio-
nych wyżej danych historycznych, wydaje się źle postawiony i nierozstrzy-
galny. Zwolennicy tych dwóch alternatywnych stanowisk prowadzą dysku-
sje, wychodząc z tego samego punktu widzenia, a mianowicie z punktu
widzenia wyznaczonego przez stan aktualnej wiedzy: „Patrzą wstecz, szu-
kając korzeni tej wiedzy w innych teoriach bliskich, pokrewnych, zwracają
uwagę bądź na cały splot drobnych zmian lub też na węzłowe punkty re-
wolucjonizujące sposoby myślenia” (S k a r g a, 1989: 53). Jednakże ta lub
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inna myśl zawarta w danym tekście uznana zostaje za zapowiadającą pro-
blemy przyszłości tylko za cenę szczególnego jej wypreparowania, to jest
odarcia z niej wszystkich tych treściowych elementów, jakie były dla niej
ważne, a które tę ważność później utraciły. „Nader często w różnych inter-
pretacjach tekstów przeszłości popełnia się podobny błąd. Cały kontekst
treściowy, a nieraz także metodologiczny, związany dzisiaj z danym pro-
blemem, przenosi się jakby automatycznie w przeszłość, ku autorowi, któ-
ry zdawał się go antycypować niegdyś. Traktuje się tego autora, jakby miał
on to samo co my pojęcie nauki, jej wymogów, a także pojęcie świata,
człowieka itd. [...]” (S k a r g a, 1989: 66—67). Tak postępując, gubi się
jednak ówczesny kontekst historyczny i kulturowy, niepowtarzalny klimat
myśli epoki, w którym dane problemy, koncepcje, poglądy powstały
i funkcjonowały. Przykład powstawania, krzepnięcia i stopniowej domina-
cji relacyjnej i ilościowej „epistemy metody” z jednej, a postępującej de-
strukcji, cofania się i wreszcie zaniku (?!) substancjalnej i jakościowej „epi-
stemy istoty” z drugiej strony, zdaje się wskazywać, że alternatywę ewo-
lucja — rewolucja należałoby przekroczyć. Pracę intelektualną cechuje
bowiem napięcie między tradycją a dążeniem do przekroczenia jej tam,
gdzie wydaje się już przestarzała. „Myśl poruszająca się w swym natural-
nym historycznie ukształtowanym polu epistemologicznym zaczyna do-
strzegać jego braki, luki uniemożliwiające rozwiązanie problemu. Próbuje
zatem ustawić ten problem na nowo, aby te luki obejść, aby pokonać prze-
szkody. Niekiedy w tym wysiłku myśl przekracza granice epistemologicz-
nego pola, często nie zdając sobie sprawy z doniosłości uczynionego kro-
ku” (S k a r g a, 1989: 68). Zgadzając się z tezą, iż twórczość ludzka jest
ewolucyjna i rewolucyjna jednocześnie, dodałbym, że odchodzące
w przeszłość poglądy wzbogacają tezaurus ludzkiej wiedzy, do którego
w razie potrzeby można się odwołać. Pamiętając oczywiście o konieczności
rozróżniania rozważań diachronicznych i synchronicznych, jak również
ujawniania dysonansów poznawczych i interpretacyjnych.
Dysonans poznawczy jest konsekwencją m.in. tego, że scjentystyczny
punkt widzenia przyjmuje zawsze tylko prawdę współczesnej nauki, przy-
mierzając sens minionych problemów do systemów uznawanych współcze-
śnie teorii. Z tej perspektywy owe problemy, będąc niekoherentnymi, jawią
się jako martwe i fałszywe. „Gdy nie zdajemy sobie sprawy z odmienności
naszej wizji świata i sprzęgniętego z nią ideału wiedzy od tej, która stała
za odrzucanymi dziś przez nas poglądami, gdy nie usiłujemy uchwycić ich
miejsca w ówczesnym obrazie świata, jawią się nam one jako nonsensy”
(S k a r g a, 1989: 76). Możemy wówczas mówić o swoistym poznawczym
czy interpretacyjnym dysonansie. Z takowym dysonansem mamy do czy-
nienia zawsze wtedy, gdy obyczaje, którym hołdujemy, wartości, które ce-
nimy, język, którym mówimy, religię, którą wyznajemy, kulturę, którą uwa-
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żamy za swoją itd. traktujemy jako coś naturalnego, oczywistego i niepro-
blematycznego. Stosujemy bowiem te elementy własnej kultury, własnego
światopoglądu czy też akceptowanego ideału wiedzy naukowej jako nie-
uświadamiane kryteria oceny innych, odmiennych: obyczajów, wartości,
języków, religii, wyobrażeń, kultur...
Jednym z istotnych problemów nowożytnego ideału nauki jest wspo-
mniana wyżej koncepcja autonomii poznawczej podmiotu, tzn. czy można
pogodzić partykularyzm indywiduum z uniwersalną prawomocnością two-
rzonej przezeń wiedzy. Problem, o którym mowa, szczególnie rzuca się
w oczy, gdy mamy do czynienia z historią. „Narzucanie obcej tradycji tego,
czego w niej nie było, co nie było dla niej najbardziej istotne czy też było
interpretowane inaczej — to zwykłe uchybienia opisów historycznych”
(T o p o r o w, 1977: 106). Na owe uchybienia zwracali już uwagę myśliciele
przynajmniej od dwóch wieków. Na przykład Hegel, wykładając filozofię
historii w latach dwudziestych XIX stulecia, zauważał, iż historyk przystę-
puje do opracowania materiału historycznego zgodnie z duchem, który
ożywia jego samego, a który jest czymś różnym od ducha opisywanych
wydarzeń. Z tego powodu specyficzny ton, który musi cechować człowieka
należącego do pewnej określonej kultury, najczęściej nie dostosowuje się
do czasów, o których traktuje dane dzieło historyczne, dlatego badacze
często narzucają źródłom historycznym swego ducha jako ducha opisywa-
nej epoki (H e g e l, 1958: 7—8). Dotyczy to wszystkich historyków, zarów-
no dawnych, jak i współczesnych. „Jakże często historyk naszych czasów
interpretuje teksty z przeszłości, insynuując ich autorom tendencje i prze-
świadczenia, które niekoniecznie musiały być żywione, w niektórych zaś
wypadkach na pewno takimi nie były. Nakładanie siatki własnych
przesądów jest zjawiskiem częstym. Nieraz też postępuje się tak z całą
świadomością rzeczy, ponieważ owe przesądy czy antycypacje niekoniecz-
nie bywają nieświadome” (S k a r g a, 1989: 18).
Ażeby uniknąć owych błędów, przedstawiciele dziewiętnastowiecznego
tzw. niemieckiego historyzmu faktograficznego zadanie historiografii upa-
trywali w ujmowaniu tylko tego, co jest i było — wydarzeń, czynów itd. —
przy czym sądzili, iż historia jest tym bliższa prawdy, im ściślej trzyma się
faktów, które stanowią jej podstawę oraz nadają kierunek rozważaniom.
Przy bliższym przyjrzeniu okazuje się jednak, iż w postulacie „wiernego
ujmowania” danych historycznych zawarta jest — delikatnie mówiąc — nie-
ścisłość. „Nawet zwykły przeciętny historyk, który sądzi i utrzymuje, że
jego postawa jest czysto odbiorcza i że idzie tylko za faktami, nie jest
w swym myśleniu bierny, lecz wnosi swe własne kategorie, poprzez które
patrzy na to, co istnieje” (H e g e l, 1958: 14). Dlatego też nie powinniśmy
dać się zwieść nawet najbardziej empirycznie nastawionym historykom —
głoszącym, że postępowanie historyczne polega na braniu dziejów takimi,
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jakimi są — albowiem w praktyce oni sami robią to, co zarzucają m.in. filo-
zofom, czyli wprowadzają do historii aprioryczne wymysły. Zwolennicy hi-
storyzmu — pojmowanego w duchu radykalnego empiryzmu — ulegają
złudzeniu, sądząc, że w historii ludzkiej nie ma niczego, co nie byłoby pro-
duktem dziejów. Mylą się, sądząc, iż zrozumieć historię można, wydoby-
wając jej sens — jako konkluzję postępowania indukcyjnego — z empirycz-
nego tworzywa dziejów. „Historii niepodobna rozumieć z niej samej jako
języka, ponieważ historia nie zawiera znaków. Historii niepodobna rozu-
mieć jako ekspresji, jeśli nie przyjmiemy poza-historycznej instancji, któ-
rej intencje ekspresyjne wyrażają się w wydarzeniach. Historii niepodobna
rozumieć jako struktury znaczącej, jeśli nie założymy poza-historycznej
esencji, która wciela się w jej przebiegi. Z punktu widzenia historyzmu hi-
storia jest tedy niezrozumiała i niesensowna. Trzeba aktem wiary filozo-
ficznej wykroczyć poza historię, jeśli chce się jej nadać sens, trzeba uznać
świat możliwości, który jest przed-empiryczny (transcendentny lub trans-
cendentalny), a któremu empiryczna historia nadaje ciało, czyni go realno-
ścią” (K o ł a k o w s k i, 1967: 236). Nie sposób zatem postępować bez
przyjmowanych z góry założeń. Oznacza to, że praktyczne zabiegi history-
ka oraz rozumienie czegokolwiek zakłada istnienie przeświadczeń,
przesądów, także filozoficznej natury, od których uciec nie można całko-
wicie. „Od czasów Oświecenia filozofowie podnosili swoje wiary do rangi
nauki; godzi się dziś domniemaną naukę umieścić z powrotem na pozio-
mie wiary [...]. Owa wiara ma zawsze sens praktyczny; jest projekcją
naszą, która naszej przeszłości nadaje sens. Ze względu na nasz zamiar or-
ganizuje się nasze dziedzictwo historyczne jako akt przygotowawczy tego
zamiaru” (K o ł a k o w s k i, 1967: 237). Inaczej mówiąc: „Rozumienie hi-
storyczne samo jest oddziaływaniem i doświadczaniem oddziaływania”
(S k a r g a, 1989: 19).
Jest to bardzo ważne zagadnienie nie tylko dla historyków, którzy mają
do czynienia ze społeczeństwami i kulturami rozłożonymi w czasie. Rów-
nie istotne jest ono dla etnologów, mających do czynienia przede wszyst-
kim z kulturami rozłożonymi w przestrzeni. Już Edward B. Tylor przestrze-
gał, iż oceniając ludzkie czyny — jako dobre lub jako złe — antropolog
musi wystrzegać się błędu, który przysłowie nazywa mierzeniem cudzego
ziarna własnym korcem. „Nie sądząc obyczajów narodów na innych stop-
niach oświaty według własnej nowożytnej miary, powinien zużytkować
swą wiedzę na pomoc wyobraźni, tak, ażeby ocenić instytucje na ich
własnym gruncie i w ich właściwym działaniu” (T y l o r, 1923: 414).
Szczególnie uczulał na to Franz Boas, wskazując, iż największym błędem
jest podciąganie innych kultur pod schemat wyabstrahowany z kultury
własnej. Każdą bowiem kulturę należy mierzyć jej własną miarą — starając
się wniknąć we właściwe jej warunki psychologiczne, środowiskowe, histo-
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ryczne itp. — nie wartościując jej przy pomocy kryteriów obcych jej „ge-
niuszowi”. Problem ten jest szerszy i dotyczy kontaktów międzyludzkich
w ogóle. W gruncie rzeczy nie ma bowiem wielkiej różnicy między inter-
pretacją tekstów odległych w czasie oraz tych odległych w przestrzeni. An-
tropolodzy — przynajmniej od czasów Boasa, Malinowskiego i innych —
też starają się badane problemy zrozumieć w kontekście tego systemu wie-
rzeń i przeświadczeń, w ramach którego powstały i funkcjonowały, przy-
mierzając ich sens do prawdy kultury, która je zrodziła. Dlatego Kołakow-
ski uznał antropologię za naukę europejską par excellence, gdyż usiłując pa-
trzeć na swoją kulturę oczyma „innych”, samokwestionuje ją, łamiąc jed-
nocześnie etnocentryczne zamknięcie. Zakłada ona zawieszenie własnych
norm, ocen i nałogów mentalnych, moralnych, estetycznych, aby prze-
niknąć tak daleko, jak to możliwe, w pole widzenia „innego” i przyswoić
sobie jego sposób percepcji. „Wydaje się oczywiste, że antropolog mógłby
zrozumieć dzikiego w sposób doskonały tylko wtedy, gdyby sam stał się
dzikim, a więc antropologiem być przestał” (K o ł a k o w s k i, 1990: 16).
Postulat ten — będący jednym z najważniejszych nakazów metodologicz-
nych dzisiejszej antropologii — można by nazwać „imperatywem utożsa-
mienia z innym”. Inaczej mówiąc, chodzi tu o dyrektywę identyfikacji
nakazującą historykowi lub/i antropologowi przyjmować perspektywę wi-
dzenia zdarzeń, zajmowaną przez ich uczestnika. Ułudą jest wszakże rosz-
czenie sobie pretensji do całkowitego sukcesu w tym względzie, gdyż suk-
ces taki zakładałby sytuację epistemologicznie niemożliwą: wchodząc
w skórę przedmiotu badania, należałoby zarazem utrzymać dystans
i obiektywne nastawienie badacza.
W antropologii problem możliwości osiągnięcia autonomii poznawczej
— uchodzącej za warunek osiągnięcia obiektywizmu — podjął m.in. Lévi-
-Strauss, próbując skonstruować swoistą „technikę oddalenia”. Polega ona
na odczuciu „nienaturalności”, „obcości” własnej kultury — na odrzuceniu
traktowania jej zwyczajów, obrzędów, norm, wartości itd., jako oczywi-
stych i jedynie prawomocnych. Antropolog badający kultury odmienne od
własnej, musi porzucić cały system odniesienia właściwy społeczeństwu,
z którego wyszedł; porzucić „swoją” kulturę, która determinowała jego cały
sposób myślenia. Jego zdaniem jest to możliwe, bo gdybyśmy byli trwale
niezdolni do wyzwolenia się od norm, które nas ukształtowały, to przecież
nasze wysiłki oglądania różnych społeczeństw „byłyby znowu wstydliwym
przyznaniem jego wyższości nad wszystkimi innymi” (L é v i - S t r a u s s,
1964: 355). Osiągnąwszy niezbędny stopień „wyobcowania”, antropolog
może postrzegać jako przedmiot kulturę „inną”, lecz także tę, która go
wydała, i przystąpić do badania zjawisk występujących w obrębie jego
własnego społeczeństwa, okazujących tę samą cechę „oddalenia” bądź dla-
tego, iż dotyczą tylko części grupy, bądź też z tej racji, że chociaż dotyczą
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całości, zakorzenione są głęboko w życiu nieuświadomionym (L é v i -
- S t r a u s s, 1970: 482—483). Z tej perspektywy wszelkie społeczeństwo
inne niż nasze jest przedmiotem; wszelka grupa naszego własnego
społeczeństwa, różna od tej, do której sami należymy, jest przedmiotem;
wszelki zwyczaj tej grupy, któremu sami nie hołdujemy, jest przedmio-
tem... (L é v i - S t r a u s s, 1973: XXXIV). Antropolog jest w stanie
osiągnąć sformułowania prawomocne nie tylko dla uczciwego i obiektyw-
nego obserwatora, lecz dla wszelkiego możliwego obserwatora. Gwarancją
tego jest symboliczna natura myślenia — czyli nieuświadamiana działal-
ność umysłu — zasadniczo identycznie funkcjonująca u wszystkich ludzi,
której manifestacją są wszelkie kultury. Antropolog kształtuje zatem hiper-
obiektywne i transkulturowe kategorie myślowe, posługując się metajęzy-
kiem, który pozwala wyrażać bardzo różnorodne doświadczenia społeczne.
Poststrukturalizm, podważając metajęzykowy status teorii, zakwestio-
nował też uprzywilejowaną poznawczo pozycję, jaką miała zapewniać auto-
nomiczność. „Strukturalizm, jak wiadomo, opowiadał się zdecydowanie za
metajęzykowym statusem teorii jako zamkniętym, odrębnym systemem
twierdzeń, metod i narzędzi badawczych wyższego poziomu, nadbudowa-
nym nad dyskursami literatury czy kultury, lecz pozbawionym — z założe-
nia — dyskursywnych ułomności, znamionujących obiekt badania. Dzięki
temu właśnie mogły przysługiwać mu pożądane atrybuty naukowości.
Atrybuty te można sprowadzić, jak myślę, do trzech podstawowych kate-
gorii. Primo: obiektywność — czyli uniezależnienie identyfikowanych cech
przedmiotu od zmian kontekstu oraz subiektywności usytuowanego na
zewnątrz obserwatora. Secundo: neutralność — upewniająca, że sposób ba-
dania nie wpływa na jego rezultaty. Tertio: uniwersalność — w znaczeniu
powszechnej ważności wyników oraz mocy wyjaśniającej w zakresie danej
dziedziny (bez względu na jej czasoprzestrzenne, a także historyczno-kul-
turowe uwarunkowania)” (N y c z, 2000: 20—21). Efektem poststrukturali-
stycznej krytyki nieuzasadnionego roszczenia teorii do statusu metajęzyka
było usytuowanie teorii w ramach aktu wypowiedzi. Uznając teorię za ro-
dzaj dyskursu, odmówiono jej zarówno istotnego powiązania z szerszymi
kontekstami (społecznymi, ideologicznymi, kulturalnymi) implikowanymi
przez akt wypowiedzi, jak i tradycyjnej funkcji dostarczania obiektywnej
wiedzy o przedmiocie.
Współcześnie badacze sądzą, że konflikt między dążeniem do opisania
systemu z zewnątrz i do zrozumienia zarazem siebie jako części tego syste-
mu, jest nierozstrzygalny zarówno w sferze filozoficznej, jak i metodolo-
gicznej. „Pod względem filozoficznym jest on nierozstrzygalny, ponieważ
umieszczając się na zewnątrz systemu, który badamy i którego jesteśmy
częścią, nie możemy uzyskać o nim pełnej wiedzy. Przyjmując zaś, że je-
steśmy jego częścią, nie możemy uzyskać o nim wiedzy obiektywnej. [...]
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Dążąc do obu tych celów, jesteśmy stale zmuszeni do wybierania jednej
z dwu perspektyw. Tym zaś, co określa nasze wybory, są wartości, które
pragniemy realizować za pośrednictwem uzyskanej wiedzy. Od ich wybo-
ru zależy akceptacja określonego ideału nauki. [...] Pod względem metodo-
logicznym konflikt ten jest nierozstrzygalny właśnie dlatego, że stoją za
nim różne zaakceptowane ideały wiedzy. To one wykluczają akceptację
pewnych reguł metodologicznych — w tym przypadku reguł zado-
walającego wyjaśniania — jeśli nie służą one ich realizacji. Metoda wyja-
śniania, która z punktu widzenia jednego ideału jawi się jako zadowa-
lająca czy też racjonalna, oceniana być musi z punktu widzenia drugiego
ideału jako niezadowalająca czy też nawet jako produkt irracjonalizmu”
(A m s t e r d a m s k i, 1983: 61—62). Ażeby spór metodologiczny mógł
być rozstrzygalny, konieczny jest pewien consensus omnium, na który
składa się wspólnie akceptowany ideał poznania naukowego. Krótko
mówiąc, obecnie dyskurs teoretyczny pozbył się iluzji uniwersalności i po-
nadczasowości, zmieniając swój bytowy i poznawczy status: „od przyjmo-
wania ponadhistorycznej pozycji i odkrywania porządku, który tkwi
u podstaw — do akceptacji usytuowania w historii i porzucenia idei funda-
mentalnej niezmienności, dostępnej racjonalnemu poznaniu” (N y c z,
2000: 27). Niemniej „nie znaczy to przecież, że przedsiębrane badania nie
mogą prowadzić do lepszego czy — jeśli kto woli — głębszego poznania
i wiedzy uzasadnionej, a nawet w i e d z y p e w n e j (w obu jednak zna-
czeniach tego słowa, relatywizujących ową »pewność« wyników do pod-
miotowo-kontekstowych warunków poznania)” (N y c z, 2000: 28—29).
Wyjście poza ten zaklęty krąg proponuje m.in. Gadamer w scharakte-
ryzowanej w poprzednim rozdziale hermeneutyce filozoficznej. Zwrócił on
uwagę na to, że przedstawiciele nauk humanistycznych — w szczególności
historycy, lecz także antropolodzy — kierując się celem swoich badań, uży-
wają pojęć, za pomocą których usiłują opisać swoistość badanych przed-
miotów. Nie biorą przy tym zwykle pod uwagę tego, iż przydatność do opi-
su, jaką odkrywają w wybranych przez siebie pojęciach, może się okazać
w najwyższym stopniu zgubna dla owych celów. Realizując bowiem postu-
lat idiografizmu, sprowadzają coś historycznie czy kulturowo obcego do
czegoś znanego, podporządkowując w ten sposób — pomimo woli jak naj-
bardziej obiektywnego ujęcia — innobyt przedmiotu przyjętym z góry poję-
ciom. Tym samym, pomimo całej stosowanej metodyki naukowej bezwied-
nie ulegają oni jako dzieci swej epoki, kultury i społeczeństwa ich uprze-
dzeniom oraz przyjmują obowiązujące tam kategorie. „Chcąc rozumieć
tradycję, świadomość historyczna nie może się zdawać na metodyczno-
-krytyczny sposób pracy, w jaki wykorzystuje ona źródła, jak gdyby sposób
ten chronił ją przed uleganiem własnym ocenom i uprzedzeniom” (G a -
d a m e r, 1993: 336). Jeśli dany badacz nie uświadomi sobie tej swojej na-
149
iwności, z pewnością nie osiągnie wymaganego przez przedmiot poziomu
refleksji.
Popadnie jednak w naiwność prawdziwie bezgraniczną, jeśli uświada-
miając sobie ów problem, uzna że w rozumieniu historycznym czy antro-
pologicznym trzeba odrzucić własne pojęcia i myśleć tylko pojęciami epoki
będącej przedmiotem rozumienia. Naiwność takiego wymogu — będącego
pozornie konsekwentnym urzeczywistnieniem imperatywu utożsamienia
z innym — nie polega nawet na tym, że taki postulat i taka przesłanka po-
zostaną niespełnione, gdyż interpretator nie osiągnie w pełni ideału
wyłączenia siebie. Oznaczałoby to, że mimo wszystko mamy tu do czynie-
nia z uzasadnionym ideałem, do którego powinniśmy się w miarę możli-
wości zbliżać. W gruncie rzeczy jednak ów uzasadniony postulat oznacza
coś zupełnie innego. Wymóg odłożenia przez badacza na bok współczes-
nych pojęć nie oznacza naiwnego przeniesienia się w przeszłość lub
w inną kulturę, ma on bowiem w ogóle sens tylko w relacji do własnych
pojęć historyka czy antropologa. Paradoks polega na tym, iż świadomość
historyczna (postawa antropologiczna), odrzucając samą siebie w celu ro-
zumienia, usiłuje wyeliminować jedyny czynnik umożliwiający rozumienie.
Zwracał też na to uwagę Bachtin: „Istnieje bardzo żywotne, lecz jedno-
stronne i dlatego niesłuszne przekonanie, że dla lepszego zrozumienia cu-
dzej kultury trzeba jakby przenieść się w jej obręb i zapomniawszy
o własnej, patrzeć na świat oczyma tej cudzej. Naturalnie, że prawdziwe
wczucie się w cudzą kulturę, umiejętność spojrzenia na świat jej oczyma
jest nieodzownym elementem procesu jej rozumienia; ale jeśliby rozumie-
nie wyczerpywało się na tym momencie, byłoby po prostu zdublowaniem
i nie pociągałoby za sobą niczego nowego i wzbogacającego. Rozumienie
twórcze nie zarzeka się siebie, swojego miejsca w czasie, swojej kultury
i niczego nie zapomina. Wielki problem rozumienia to »znajdowanie się na
zewnątrz« przez badacza — w czasie, przestrzeni, kulturze — w związku
z tym, że chce on zrozumieć w sposób twórczy” (C z a p l e j e w i c z,
K a s p e r s k i, red., 1983: 369—370). Rozumienie oznacza w rzeczywisto-
ści przeobrażanie pojęć badanej epoki lub/i kultury, gdy staramy się myś-
leć za ich pomocą, a zatem zawsze obejmuje pośrednictwo między tymi
pojęciami a własnym myśleniem. „Unikanie własnych pojęć podczas inter-
pretacji jest nie tylko niemożliwe, ale stanowi jawny absurd. Interpretacja
oznacza właśnie wprowadzenie do gry własnych wyjściowych pojęć, aby
pogląd tekstu rzeczywiście do nas przemówił” (G a d a m e r, 1993: 364).
Dokonując analizy świadomości hermeneutycznej, Gadamer odkrył dia-
lektyczną iluzję stwarzaną przez świadomość historyczną i — dodam — et-
nologiczną. „Kto się uważa za wolnego od uprzedzeń, polegając na obiek-
tywności swego postępowania i przecząc swemu historycznemu uwarunko-
waniu, ten doświadczy ich przemocy, której niepostrzeżenie ulegnie jako
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pewnej vis a tergo. Kto nie chce uznać sądów, których dominacji ulega, ten
nie dostrzeże tego, co się jawi w ich świetle” (G a d a m e r, 1993:
335—336). Wcześniej zresztą Bachtin wskazywał na to, świadomość histo-
ryczna (i antropologiczna) musi uwzględniać własną, „dialogiczną” dziejo-
wość. „W dziedzinie kultury »znajdowanie się na zewnątrz« jest wielką
dźwignią rozumienia [...]. Jedna kultura tylko w oczach innej kultury
odsłania się pełniej i głębiej (ale nie w całej swojej pełni, bo przyjdą jesz-
cze inne kultury, które dostrzegą i zrozumieją jeszcze więcej). Jeden sens
odsłania swoje głębie, gdy spotyka się i wchodzi w kontakt z innym, »cu-
dzym« sensem: zaczyna się jakby między nimi dialog, który przełamuje
zamknięcie i jednostronność tych sensów, tych kultur. Stawiamy cudzej
kulturze nowe pytania, których sama sobie nie stawiała, i cudza kultura
odpowiada nam, odsłaniając przed nami swoje nowe strony, nowe głębie
znaczeniowe. Nie mając własnych pytań, niepodobna pojąć twórczo czego-
kolwiek, co inne i cudze (chodzi oczywiście o pytania poważne, istotne).
Przy takim dialogowym zetknięciu dwu kultur nie zlewają się one ze sobą
i nie ulegają przemieszaniu, każda zachowuje swoją jedność i jawną
całościowość, przy czym wzajemnie wzbogacają się” (C z a p l e j e w i c z,
K a s p e r s k i, red., 1983: 370).
Z jednej strony, pojęcia, kategorie, idee przesłaniają historię, ale z dru-
giej strony — równocześnie rzucają na nią światło. „Na ile zaś same należą
do historii i na ile ją kształtują, jest kwestią nie do rozstrzygnięcia”
(S k a r g a, 1989: 17). Mając świadomość tych trudności, uważa się, iż nie
wolno rezygnować z prób kontynuowania międzyepokowego i międzykul-
turowego dialogu. „Bowiem badacz, absolutyzujący myśl o trudności czy
też niemożliwości zrozumienia jednej kultury przez przedstawiciela innej,
nieuchronnie popadnie w całkowity paraliż twórczy i stanie się niemy”
(G u r i e w i c z, 1976: 20). Alternatywną względem takiej niemocy i mil-
czenia propozycją jest uznanie, że tylko rzeczywisty akt tworzenia pozwala
rozstrzygnąć problemy i przezwyciężyć antynomie, z którymi myślenie nie
umie się uporać definitywnie (P o m i a n, 1973: 37). Dlatego być może
naiwnie — jak utrzymywał Merleau-Ponty — jednak uparcie wciąż na nowo
poszukujemy czegoś solidnego w niebie idei lub w fundamentach sensu.
„Możemy się mylić, gubić, dążenie natomiast jest stałe i świadomość moż-
liwości kolejnych złudzeń nie powstrzymuje nas od intelektualnej pracy.
[...] Myśl nie może rezygnować z nadziei na wypełnienie się sensu”
(S k a r g a, 1989: 91—92). Wyjaśnianie struktur symbolicznych z koniecz-
ności przesuwa się przy tym w nieskończoność sensów symbolicznych,
gdyż znaczenia tekstu nie można uważać za jakieś sztywne i arbitralne sta-
nowisko. W rozumieniu hermeneutycznym na pewno nie chodzi też
o „zrozumienie historyczne”, które rekonstruowałoby genezę tekstu. Prze-
kazy tradycji ujawniają wraz z postępem dziejów coraz to nowe aspekty
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swego znaczenia, co m.in. jest wyrazem „efektywnodziejowości” doświad-
czenia hermeneutycznego. „Do istoty naszej dziejowej skończoności należy
świadomość tego, że po nas inni będą zawsze rozumieć inaczej. Wszelako
dla naszego doświadczenia hermeneutycznego jest równie niewątpliwe, że
pośród przemian rozumienia przejawia się pełnia sensu ciągle tego samego
dzieła, tak jak w procesie dziejowym trwa znaczenie ciągle tych samych
dziejów” (G a d a m e r, 1993: 347). Z tych powodów interpretacja her-
meneutyczna nie może zadowalać tych, którzy hołdują tezie naturalizmu
metodologicznego, bowiem nie może stać się naukowa w sensie nauk
ścisłych czy przyrodniczych. Absolutnie jednak nie powinno nas to znie-
chęcać albowiem: „Interpretacja sensu, choć nienaukowa, jest głęboko po-
znawcza” (C z a p l e j e w i c z, K a s p e r s k i, red., 1983: 238). Barthes
wyraził niegdyś nadzieję, iż w przyszłości podjęte zostaną próby opisywa-
nia świadomości semantycznych w powiązaniu z historią (B a r t h e s,
1970: 271). I taką właśnie próbą jest w mojej intencji ukazanie niektórych
wyobrażeń oraz dysonansów interpretacyjnych, będących konsekwencją
przyjmowania postaw naturalistycznej i symbolistycznej w diachronicz-
nym ujęciu problematyki naukowego zainteresowania Tatrami i góralami





i polskich górali tatrzańskich
Współcześni znawcy i miłośnicy Tatr pokreślają ich ogromne — nie-
proporcjonalne do wielkości obszaru — znaczenie w polskiej kulturze:
„Tatry są najwyższą grupą górską w łuku Karpat i zajmują powierzchnię
ok. 750 km2, z czego w obecnych granicach Polski znajduje się piąta ich
część. Przedmiot więc zainteresowań wielkiego zastępu ludzi literatury
i sztuki jest, terytorialnie rzecz ujmując, maleńkim skrawkiem naszej zie-
mi, wzniesionym do wysokości ok. dwa i pół tysiąca metrów nad poziom
morza (najwyższy szczyt Polski — Rysy — 2499 m n.p.m., najwyższy szczyt
Tatr — Gierlach — 2655 m n.p.m.). Zakątek ten odegrał jednak w dziejach
polskiej kultury rolę znacznie większą, niż wynikałoby z jego relatywnie
małej powierzchni” (J a g i e ł ł o, 1975: 8). „Ale w kulturze polskiej ostat-
nich dwustu lat, w naszej świadomości i podświadomości, Tatry i Podhale
mają ogromnie ważne, absolutnie wyjątkowe miejsce. To nie tylko rezer-
wat biosfery, ale również polskich atawizmów, nadziei, mitów, uniesień.
Symbol tradycji, w której liczy się bezinteresowna przyjaźń i szlachetna ry-
walizacja, odporność fizyczna, siła charakteru, godność, patriotyzm, po-
święcenie” (K r o h, 2002: 23). Nie tylko Tatry, ale też ich mieszkańcy zaj-
mowali od dawna ważne miejsce w polskiej literaturze, poezji, malar-
stwie... „Krajobrazowa odmienność Tatr od reszty Polski, jak również
kulturowa odrębność górali podhalańskich sprawiły, iż oba te zjawiska —
w różnych czasach i w różnym stopniu nasilenia — stały się przedmiotem
zainteresowania ze strony twórców, artystów i pisarzy. Proces kształto-
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wania się owych zainteresowań, a zatem także proces wprowadzania te-
matyki tatrzańskiej i góralskiej do literatury polskiej miał charakter dłu-
gotrwały, wiązał się ze stopniowym »odkrywaniem«, poznawaniem i zdo-
bywaniem tych gór oraz całego regionu podtatrzańskiego [...]”
(K o l b u s z e w s k i, 1995: 5—6). Ma rację wybitny literaturoznawca,
zwracając uwagę na związek zainteresowań artystycznych i literackich
z naukowymi badaniami Tatr i górali tatrzańskich. Ową dwoistość widze-
nia — z perspektywy naturalistycznej oraz symbolistycznej — Tatr i Podha-
la zauważył ponad wiek temu Stanisław Eljasz-Radzikowski, pisząc: „Na
Tatry można spoglądać rozmaicie. Można na nie patrzeć okiem spokojnego
badacza, człowieka z Europy, który, zbrojny w naukę i wykształcenie,
bada ten wielki przedmiot przyrody; można też patrzeć okiem Polaka, co
obejmując sercem i umysłem całą swą ziemię, jak daleko sięga mowa pol-
ska od mielizn Pomorza po wyżyny Podhala, kocha Tatry i wie, dlaczego
je kocha. Czy tak, czy owak patrząc, zawsze trzeba powiedzieć, że jest to
przedmiot godzien uwagi, przedmiot wielki, niepowszedniego znaczenia
i ceny” (E l j a s z - R a d z i k o w s k i, 1900: 3).
W jednej ze swych prac Husserl tak charakteryzował właściwy przyro-
doznawstwu obraz świata, będący efektem — wynikającego z „naturali-
stycznego przesądu” — „nastawienia naturalistycznego”: „Świat jako ogół
realności w formie oddzielnych bytów. Przyroda jako dziedzina czystych
res extensae. Wszystko, co realne, jest ciałem materialnym albo ma ciało,
lecz tylko ciało ma rzeczywiste i właściwe co-extensio, które jest zarazem
rozumiane czasoprzestrzennie. Jedność nie zmienionego (lecz mogącego
się zmieniać) lub zmieniającego się kształtu w jedności trwania, ekstensjo-
nalna forma kształtu wypełniona jakościowymi określeniami. Każde ciało
[podlega] prawidłu ogólnej przyczynowości, dzięki czemu jest czymś
dającym się określać, konstruować w prawdach samych w sobie według
określonych praw przyczynowych, które można odkryć przez indukcję. [...]
Naturalizm bez wahania zakłada, iż zasadniczo cały świat można ująć ana-
logicznie do naturalistycznej przyrody, a więc że również byt sam w sobie
świata jako korelat prawd samych w sobie, prawd, które można kon-
struować, może być ujęty jako (pozostawiona sama sobie) przyroda. Świat
jako temat uniwersalnej, indukcyjnej nauki o świecie, empiryczna indukcja
jako podstawa idealizującej metody matematycznej, służącej do odkrywa-
nia ścisłych praw świata (z prawami przyrody włącznie) albo do uzyskiwa-
nia praw dotyczących ludzi i zwierząt jako istot psychofizycznych, ich psy-
chik, ich istnienia i działania jako osób, tak samo jak w stosunku do ich
ciał. A więc mówiąc radykalnie — Bóg dysponuje uniwersalną matematyką
świata, zna prawa świata obowiązujące wszystko, co w świecie istnieje,
wszystkie określenia, a więc dokładne prawa współistnienia wszystkiego,
co istnieje czasoprzestrzennie i w pewien sposób; są to prawa przyczyno-
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we, tyle że bardziej skomplikowane, bardziej różnorodne, bo rozciągnięte
również na sferę ducha” (H u s s e r l, 1989: 53—55).
Dla realizujących — świadomie bądź nieświadomie — ów program
przyrodoznawców zajmujących się górami, są one przede wszystkim
przedmiotem poznawania. W ujęciu diachronicznym poznawanie gór jawi
się im jako proces coraz dokładniejszego odzwierciedlania rzeczywistości,
w tym przede wszystkim coraz precyzyjniejszej deskrypcji, bardziej ade-
kwatnej referencji. „W nauce zawsze poszukujemy języka, który naśladuje
czy odzwierciedla strukturę rzeczywistości” (B r o n o w s k i, 1984: 54).
Relacjonując z tej perspektywy poznawanie gór, przedstawia się przebieg
oraz wyniki procesu „wdzierania się” człowieka w głąb gór, zdobywania
o nich wiadomości i podawania ich w formie luźnych, pisanych przyczyn-
ków, względnie bardziej uporządkowanych opisów, a także tworzonych ry-
cin (panoram) i map (S z a f l a r s k i, 1972: 580). Deskryptywizm wiąże
się z empiryzmem głoszącym, iż źródła ludzkiego poznania tkwią w do-
świadczeniu, a samo poznanie polega ostatecznie na doświadczalnym
kontakcie podmiotu poznającego z przedmiotem poznawanym. Empiryzm
łączy się zwykle z sensualizmem, uznającym poznanie zmysłowe za naj-
ważniejsze narzędzie doświadczenia empirycznego. Pozostaje także
w związku z fenomenalizmem, postulującym rejestrowanie tylko tego, co
faktycznie ujawnia się w owym doświadczeniu, jak również innymi
poglądami — na przykład naiwnym indukcjonizmem — charakterystyczny-
mi dla postawy nazywanej pozytywistyczną. Albowiem pozytywizm jest
przede wszystkim zbiorem zakazów odnoszących się do wiedzy ludzkiej,
a próbujących rezerwować miano „wiedzy naukowej” do tych zabiegów,
które można zaobserwować w rozwoju nowożytnego przyrodoznawstwa
(K o ł a k o w s k i, 2003: 9 et passim). Pozytywizm zakłada naturalizm me-
todologiczny.
Poglądy na historię poznawania Tatr zaprezentowane przez Józefa Sza-
flarskiego w pracy Poznanie Tatr (1972) — uchodzącej za jedno z podsta-
wowych dzieł w piśmiennictwie tatrzańskim — są dobrym przykładem po-
dejścia pozytywistycznego, które można określić też realistyczno-indukcjo-
nistycznym czy naturalistycznym. „Tatry, jak i wszystkie obszary na
świecie, mają — rzecz prosta — swoją historię odkrycia i poznania, która
rozwijała się stopniowo, obejmując najpierw ich łatwiej dostępne partie,
następnie trudniej osiągalne, a wreszcie uważane w pewnych okresach
w ogóle za niedostępne” (S z a f l a r s k i, 1972: 8). W tak pojmowanym
rozwoju poznania Tatr zaproponował on wyróżnienie trzech zasadniczych,
choć niełatwych do ścisłej periodyzacji, okresów:
1. Okres „eksploracji naiwnej”, który trwał od najdawniejszych o nich
wiadomości z końca XI wieku do pierwszej szczegółowej na ich temat pu-
blikacji z początków XVII wieku.
155
2. Etap „eksploracji podróżniczo-opisowej”, trwający przez następne
około dwóch i pół stulecia.
3. Okres ściśle badawczy, od połowy XIX wieku do dziś.
Od razu dodam, iż mnie — podobnie jak Szaflarskiego — w tej pracy in-
teresować będą dwa pierwsze okresy.
W okresie pierwszym — po fali osadnictwa rolnego, które nie okazało
się ważnym czynnikiem dla bliższego poznania Tatr — stały się one tere-
nem anonimowych wędrówek pasterzy i myśliwych, poszukiwaczy skar-
bów górskich i leczniczych korzeni, a więc zwiedzane i odkrywane raczej
w partiach łatwiejszych i „opisywane” w postaci krótkich wzmianek. „Sil-
niejszą penetrację człowieka w głąb gór spowodowały z biegiem czasu
niewątpliwie czynniki natury ekonomicznej, gdyż pojawiające się na ich
terenie — hale, zwierzyna, korzenie i rośliny, a później i stwierdzone skar-
by mineralne, nęciły śmielszych, przy czym w miarę zapoznawania się
z tym światem człowiek uczył się pokonywać jego niebezpieczeństwa —
warunki atmosferyczne, trudno dostępny teren i groźną przyrodę” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 6). Rola pasterstwa dla postępu poznania Tatr była szcze-
gólnie w tym pierwszym, ale i po części w drugim okresie ogromna. Ono
bowiem — obok górnictwa — tworzyło w krajobrazie naturalnym początko-
wo prymitywne, potem ulepszane drogi dostępu do wnętrza gór, a w głębi
Tatr szlaki pasterskie na halach. Ponadto pasterze, a zwłaszcza młodsi ju-
hasi, byli pierwszymi, którzy, wypasając owce, dotarli do niektórych wyso-
kich przełęczy. „Nic więc dziwnego, że zespoły pasterskie przebywające
stale na pewnych halach czy w dolinach, zebrały spory materiał odnośnie
do stosunków topograficznych tych fragmentów Tatr i ich najbliższego oto-
czenia, materiał przekazywany zapewne ustnie następcom i przez nich da-
lej pomnażany. [...] Wśród żywiołu pasterskiego, zyskującego z wolna
znaczny stopień obycia z górami, zaczęli najśmielsi z nich — myśliwi gór-
scy tzw. polowace — sięgać w pogoni za kozicą, rzadziej za niedźwiedziem,
już do najwyższych skalnych połaci Tatr” (S z a f l a r s k i, 1972: 26 i n.).
Sięgali tam również wspomniani wyżej poszukiwacze górskich skar-
bów: „Krajobraz wysokogórski zawsze budził w prostych ludziach strach
swą tajemniczością i niedostępnością, ale uczuciu temu towarzyszyła rów-
nież ciekawość, co się w ich wnętrzu znajduje, połączona na tle nieznajo-
mości praw przyrody z mnóstwem przesądów i zabobonów. Nic więc dziw-
nego, że wszystkie niemal góry na świecie są owiane legendami o skupio-
nych w nich »skarbach« [...]. Na poszukiwanie tych skarbów wędrowały
w Tatry od pierwszych okresów ich poznania wcale liczne rzesze poszuki-
waczy, łudzących się nadzieją znalezienia olbrzymich bogactw ukrytych
oczywiście w najniedostępniejszych zakamarkach górskich” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 63). Ściśle związana z wiarą w istnienie górskich skarbów
jest, jako się rzekło, eksploracja górnicza. Zdaniem Szaflarskiego, obok
156
owych fantastów — poszukiwaczy skarbów — zaczęli z czasem pojawiać się
w Tatrach ludzie trzeźwi, szukający w nich pożytecznych kruszców — gór-
nicy. „Ważny element w początkowym poznaniu Tatr stanowiło obok pa-
sterstwa — górnictwo, które sięgnęło w głąb gór już w średniowieczu; po-
nieważ próby górniczej eksploatacji w Tatrach są znane w niektórych
punktach (Krywań, Dolina Kościeliska, Chochołowska i in.) od początków
czy połowy XV w., przeto pierwsze poszukiwania (nie wydobycie) górnicze
były zapewne jeszcze wcześniejsze, może nawet na terenie Spisza
XIV-wieczne” (S z a f l a r s k i, 1972: 28). Systematyczne poszukiwania
oraz prace górnicze w Tatrach polskich rozpoczęły się zapewne około
połowy XV wieku za czasów Kazimierza Jagiellończyka. Jednakże pierwszą
pewną wiadomość o rozwoju górnictwa w Tatrach podaje w 1521 roku
znany polski kronikarz Maciej z Miechowa (zwany Miechowitą), który
wzmiankował, że w 1502 roku rozpoczęto prace wydobywcze miedzi i sre-
bra w kopalniach tatrzańskich i że król Aleksander źle wyszedł na tym in-
teresie, gdyż „robił wkłady na wiele tysięcy złotych, przedsiębiorcy zaś od-
dając mało dochodów, sycili króla nadzieją i obietnicami, nie zyskiem [...]”
(S z a f l a r s k i, 1972: 80). Ponownie na dużą skalę poszukiwania krusz-
ców w Tatrach i ich eksploatację rozpoczęto za Zygmunta Starego. „Wy-
dobycie było zorganizowane, co warto podkreślić, w postaci gwarectwa, do
którego wszedł (w charakterze gwarka!) król Zygmunt, szereg magna-
tów i biskupów oraz bogate mieszczaństwo Krakowa” (S z a f l a r s k i,
1972: 83).
Z punktu widzenia poznania Tatr największe znaczenie miało zatem —
według Szaflarskiego — pasterstwo, myślistwo, górnictwo, jak również po-
szukiwanie skarbów i leczniczych roślin (zielarstwo czy „korzeniarstwo”).
„Jak widzimy, począwszy od XIII—XIV w. zaczęła się rokrocznie pojawiać
w Tatrach wcale liczna i z wolna rosnąca grupa ludzi »żyjących z gór«, któ-
rzy z racji swego zawodu czy zainteresowań byli zmuszeni do dokładniej-
szego zapoznania się nie tyle z ich całością, ale raczej z pewną niewielką
ich częścią, zazwyczaj z jedną doliną lub ich grupą. Ten proces mimowol-
nego zbierania wiadomości o Tatrach, czyli tzw. eksploracji naiwnej, nasi-
lał się z wolna w ciągu 2—3 wieków, tak że w końcu doprowadził
w XVII—XVIII wieku do pierwszych prób syntetycznego zebrania wiadomo-
ści o Tatrach” (S z a f l a r s k i, 1972: 29). Dużo mniejszą aktywnością
w poznawaniu terenów wysokogórskich odznaczali się natomiast zbójnicy
tatrzańscy (S z a f l a r s k i, 1972: 27). Proces poznawania gór — w szcze-
gólności Tatr — nie do końca jednak jest możliwy do uchwycenia, albo-
wiem poza „znanymi, mniej lub więcej opierającymi się na autopsji po-
dróżnikami, czy »opisywaczami« brał w nim udział tak trudny do sprecy-
zowania anonimowy element masowy jak rosnąca z biegiem czasu liczba
pasterzy, myśliwych, poszukiwaczy »skarbów« czy »korzeniarzy«, przy-
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noszących często mylne czy też tendencyjne wiadomości o nowych »od-
kryciach«, ale mimo wszystko właśnie dzięki swej ilości oraz znacznej dy-
namice, rozszerzających w sumie z biegiem czasu wiedzę o Tatrach”
(S z a f l a r s k i, 1972: 581).
Przejdźmy do drugiego, spośród wyróżnionych przez Szaflarskiego,
okresu poznawania Tatr: „Około dwa i pół wieku trwający następny okres
— eksploracji »podróżniczo-opisowej« — sięga niemal do połowy XIX wieku
i cechuje się pojawieniem szeregu »zwiedzaczy« czy badaczy całego,
względnie częściej fragmentów tego pasma, a nawet pojedynczych jego
szczytów i dolin. Publikuje się wówczas szereg różnego rodzaju opisów,
opartych o krótkie — kilkudniowe, czasem jednosezonowe, a więc pobież-
ne badania czy spostrzeżenia z wycieczek i podróży” (S z a f l a r s k i,
1972: 8). Najstarsze wiadomości o próbach poznawania wnętrza Tatr po-
przez eksplorację podróżniczą znane są z drugiej połowy XVI wieku. Wów-
czas to miała się odbyć wycieczka z Kieżmarku w głąb Tatr, którą w 1565
roku przedsięwzięła żona ówczesnego hrabiego (nadżupana) spiskiego
Olbrachta Łaskiego — Beata z Kościeleckich. Jako że owa dama „znajdo-
wała w okolicy dużo upodobania”, toteż w Zielone Świątki — prawdopo-
dobnie w dniu 11 czerwca 1565 roku — „odbyła z wieloma ludźmi z miasta
podróż w Góry Śnieżne” (S z a f l a r s k i, 1972: 37). Istnieją również nie-
wielkie wzmianki o wycieczkach studentów liceum kieżmarskiego z końca
XVI wieku pod kierunkiem jego rektorów (jak np. Adama Kunischa) i pro-
fesorów oraz szkoły w Koszycach pod opieką jej kierownika Jana Bocatia
w 1598 roku.
Nasilająca się chęć poznania Tatr spowodowała z czasem pojawienie się
zainteresowań podróżniczych i naukowych. Wtedy najlepiej znający góry —
pasterze oraz „polowace” — zaczęli się stawać przewodnikami badaczy i po-
dróżników, którzy szli w góry, aby je poznać, pomierzyć i opisać. Jednym
z pierwszych pisarzy, zajmujących się Karpatami, był pochodzący ze Spisza
Dawid Frölich (Fröhlich), rektor kieżmarskiej szkoły. W 1639 roku opubli-
kowany został w Bardejowie, napisany po łacinie, praktyczny podręcznik
geografii jego autorstwa pt. Medulla geographiae practicae... We wstępie do
tego dziełka znajduje się m.in. najstarsza bodaj charakterystyka Tatr:
„Z pomiędzy gór (Węgier) pierwsze miejsce zajmują Karpaty, którą to
ogólną nazwą oznaczony został cały łańcuch gór sarmackich, dzielący Wę-
grów od Rusinów, Polaków, Morawian, Ślązaków oraz tej części Austrii,
która przylega do Dunaju. Najgroźniejsze i najwyższe ich grzbiety, się-
gające powyżej chmur, istnieją w komitecie spiskim, w okolicy mojego naj-
milszego miasta ojczystego Caesareopolis, inaczej Kieżmarkiem zwanego.
Od miasta tego pochodzi także nazwa Gór Kieżmarskich, zwanych również
Śnieżnymi, ponieważ pokryte są stałymi niemal śniegami, przez Słowian
nazywanych Tatrami, albo Tarczal, jako że są łyse i pozbawione lasów”
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(S z a f l a r s k i, 1972: 38). Opisał on tam też swoją wyprawę w Tatry
z czerwca 1615 roku, którą odbyć miał w towarzystwie dwóch kolegów.
Opis ten został niemal dosłownie powtórzony przez niego w podręczniku
dla podróżujących, zatytułowanym Bibliotheca sive cynosura peregrinan-
tium (1639) oraz w dziele geograficznym Viatorium (1643—1644). Z cie-
kawostek, powtarzanych przez niektórych późniejszych autorów, warto
z tego opisu przytoczyć fragment dotyczący wrażeń z pobytu na „najwyż-
szym karpackim szczycie”: „Gdy przybyłem na najwyższy wierzchołek
góry, natrafiłem tam na powietrze tak spokojne i delikatne, iż nie zauwa-
żyłem nawet poruszenia się włosa, gdy na górach znacznie niższych
znałem z doświadczenia gwałtowne wiatry. Stąd wywnioskowałem, że naj-
wyższy wierzchołek tejże góry karpackiej podnosi się od jej najniższej pod-
stawy na wysokość około jednej mili niemieckiej rozciąga się aż do naj-
wyższej sfery powietrza, do której wiatry już nie dochodzą” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 40).
Kolejna znana wyprawa wysokogórska w Tatry została podjęta około
połowy XVII wieku przez grupę młodych ludzi, której uczestnikiem,
a może i organizatorem był student śląskiego pochodzenia o inicjałach D.S.
(Daniel Speer?, Daniel Sinapius Horcziczka?). Relacja z niej znajduje się
w pracy anonimowego autora — naśladującego popularne wówczas
w Niemczech awanturnicze powieści podróżnicze opisujące przygody Sim-
plicissimusa („Prostaczka”), pt. Ungarischer oder Dacianischer Simplicissi-
mus... (1683), w której stwierdza on, że będąc w Kieżmarku, postanowił
„około św. Jana dorocznym zwyczajem zwiedzić Góry Karpackie” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 55). W treści tej relacji znajdują się m.in.: pierwsze wia-
domości o pasterstwie w Tatrach, w tym wzmianka o juhasie wy-
glądającym „jakby zbój jaki ze strzelbą, ciupagą i dwoma psami”, który
okazał się człowiekiem w gruncie rzeczy uprzejmym oraz gościnnym; opis
„kozicy-taterniczki”, która wykorzystywała rogi do wspinania się po ska-
łach; informacja o oglądaniu przez lunetę z tatrzańskich szczytów miejsc
oddalonych o 30 mil (np. Krakowa wyglądającego jak wielki zamek);
wzmianki o zbieraniu różnorodnych ziół i korzeni roślin oraz o korzystaniu
przez przewodnika z „książeczki, w której były namalowane i opisane róż-
ne znaki gór, wąwozów i skał” (S z a f l a r s k i, 1972: 57—60).
W XVII wieku pojawili się w Tatrach ludzie rozkochani w rodzinnych
górach i w ich przyrodzie. „Byli to niemal wyłącznie nauczyciele, względ-
nie ewangeliccy duchowni ze wsi i z miasteczek spiskich, skąd, jak wiemy,
dostęp do wnętrza Tatr był nieporównanie łatwiejszy niż od północy, lu-
dzie o znacznym jak na owe czasy wykształceniu, zdobytym głównie
w uniwersytetach niemieckich i prawdziwi miłośnicy przyrody” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 97). Zwiedzał i badał Tatry w pierwszej połowie XVII
wieku m.in. Daniel Praetorius, botanik (uchodzący za odkrywcę wielu
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rosnących tam roślin leczniczych) i mineralog, rektor liceum kieżmarskie-
go. Również Christian Augustini ab Hortis, fizyk miejski z Kieżmarku, mi-
neralog i zamiłowany botanik, który jako pierwszy miał wydestylować
z kosodrzewiny (ok. 1640) słynny olejek — balsamum hungaricum — uznawa-
ny za panaceum.
Pod koniec XVII wieku poza nimi wkroczyła w tym czasie na pole ba-
dań tatrzańskich, zyskując zasłużony rozgłos w dziejach podróżnictwa
i piśmiennictwa tych gór, rodzina Buchholtzów. Pierwszym przedstawicie-
lem tego — wywodzącego się z Niemców spiskich — rodu był pastor
z Wielkiej Łomnicy Jerzy (Georg) Buchholtz starszy. Wypada zgodzić się ze
zdaniem Szaflarskiego, że chociaż żadne z tatrzańskich dzieł seniora rodu
Buchholtzów nie zostało opublikowane za jego życia, to jednak poważny
wpływ łomnickiego pastora na rozwój poznania Tatr i pchnięcie go na tory
badawczo-opisowe nie ulega żadnej wątpliwości. Z materiałów Jerzego
Buchholtza starszego korzystał szeroko Matej Bel; z wiedzy ojca czerpał
przy swym opisie Tatr jego syn Jakub; praca jego inspirowała późniejsze,
chociaż wcześniej wydane dziełko Andrzeja J. Czirbesza, a być może także
Jerzego Wahlenberga i inych. „Jerzy Buchholtz starszy był więc po-
czątkową, ale zarazem i główną postacią tego okresu w Tatrach, który zo-
stał nazwany od jego nazwiska” (S z a f l a r s k i, 1972: 115). Znakomity
jak na owe czasy znawca całych Tatr, twórca pierwszego szczegółowego
opisu geograficznego ich części spiskiej. Był on ojcem Jerzego i Jakuba —
dwóch również do Tatr namiętnie przywiązanych i dla ich poznania
zasłużonych synów. Zapoczątkował on kilkudziesięcioletni — od drugiej
połowy XVII i poza połowę XVIII wieku sięgający — okres noszący w histo-
rii poznania Tatr nazwę „okresu Buchholtzów”. Jerzy Buchholtz starszy
rozpoczął swoje wędrówki w głąb Tatr bardzo wcześnie, gdyż w 1664 roku
wziął udział w zbiorowej wycieczce na Sławkowski Szczyt, którą opisał
w krótkim artykule pt. Die Besteigung der Schlagendorfer Spitze. Został on
opublikowany dopiero w tomie 4 — wychodzącego w Wiedniu — cza-
sopisma „Allergnädigst-privilegirte Anzeigen aus sämmtlich-kaiserlich-
-königlichen Erbländern“ (1774). W artykule tym pojawił się m.in. stale po-
wracający w relacjach motyw bardzo silnego echa w Tatrach, wynikający
prawdopodobnie z wzorowania się na opisie Frölicha.
Główne wszakże dzieło Jerzego Buchholtza starszego — i tytuł do sławy
pierwszego w owym czasie znawcy Tatr — stanowi szczegółowy opis wyso-
kich Karpat spiskich (Gór Śnieżnych, Tatr Wysokich), który ukończony zo-
stał w 1719 roku. Praca ta przetrwała w rękopisie blisko dwa wieki, a po-
nownie odkryta przez Rudolfa Webera dopiero z końcem XIX wieku w Bi-
bliotece Narodowej w Budapeszcie, została wydana drukiem pt. Das weit
und breit erschollene Ziepser-Schnee-Gebürg (1899). Autor wprowadził tam
m.in. — jako jeden z pierwszych — podział „Karpackich Gór Śnieżnych”
160
w ich zewnętrznym kształcie, od dołu do szczytu, na cztery strefy wysoko-
ściowe: „1. Strefa najniższa, składająca się przeważnie z małych krzewów
na przemian z większymi drzewami, która wygląda w czystym powietrzu
zielonawo. 2. Część znajdująca się ponad krzewami, niejako środkowa,
obejmuje grube drzewa, ściany kamienne, wysokie turnie i skały; wygląda
ona bardzo czarno. 3. Strefa trzecia, wznosząca się ponad wszelkim drze-
wostanem, to piękna kosodrzewina, która człowieka może z pewnością za-
dziwić i mająca wygląd zielony. 4. Strefa czwarta — to same kamienie
i skały aż do szczytów. Wygląd jej jest szaroniebieskawy, poprzegradzany
pasmami białego śniegu” (S z a f l a r s k i, 1972: 102). Dalej scharaktery-
zował ogólnie owe strefy, opisując występujące tam drzewa, krzewy i inne
rośliny, a także zwierzęta. Opisując niedostępność i wysokość tatrzańskich
szczytów, wzmiankował, że będąc w Polsce, widział je nawet z Łowicza
w postaci jakby „kóp siana” (S z a f l a r s k i, 1972: 103). Natomiast ze
Szczytu Sławkowskiego — zdaniem Buchholtza seniora — roztacza się sze-
roki widok, m.in. na Galicję i Śląsk.
W rozdziale poświęconym górskim skarbom Jerzy Buchholtz starszy
stwierdza: „W Górach Śnieżnych wprawdzie może jest ukryty w skałach,
szczelinach i jamach różny kruszec i niejeden cenny skarb, jednak miesz-
kańcy tego terenu [...] nie mają z niego żadnego pożytku i mało dbają o ta-
kie skarby. [...] Cudzoziemcy zaś jako to Włosi, Szwajcarzy (co dla pozoru
prawie co roku roznoszą po kraju czesała i łapki na myszy), Czesi, Ślązacy
i Polacy, nie licząc innych, pracują pilnie w kopalniach. Wyszukują i wy-
noszą niejeden skarb [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 104). Owa niechęć auto-
chtonów do obcokrajowców korzystających z górskich skarbów wyrażana
była też przez innych współczesnych pisarzy. Dalszy ciąg wywodów autora
przeczy jednak tezie, iż Spiszacy nie interesowali się górskimi skarbami.
Świadczy o tym choćby przykład Adama Kaltsteina — sędziego z miasta
Biała Spiska — który odkrył złotodajne miejsce, przynosząc „z gór Biel-
skich ładny majątek i odwiedzał góry te przez wiele lat” (S z a f l a r s k i,
1972: 104). Ponadto pisząc o otoczeniu Przełęczy Polski Grzebień, Buch-
holtz stwierdzał: „W tej samej okolicy ku polskiej granicy kopią nasi ludzie
(zwłaszcza mieszkańcy i korzeniarze z Botisdorff i Kleinschlackendorff)
najszlachetniejsze i dla aptekarzy użyteczne korzenie, przeważnie między
urwiskami, jako to angelica [...]. Z tego korzenia destyluje się i wypala wy-
borny olej, zwany Oleum Angelicae, jak i dobrą wodę, które ja sam rów-
nież wyrabiam” (S z a f l a r s k i, 1972: 107). Ale jeżeli nawet za czasów
Buchholtza seniora to zainteresowanie faktycznie nie byłoby zbyt wielkie,
to w XVIII stuleciu było ono już znaczne.
Jerzy (Georg) Buchholtz młodszy w latach 1723—1737 pełnił funkcję
rektora liceum kieżmarskiego oraz był autorem opisów dwóch wycieczek
słuchaczy tej szkoły w Tatry. Pierwszy opis nosi tytuł Relation von der
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Carpathischen Reise (1725), drugi natomiast Dreytägige Carpathische Ge-
bürg-Reise (1726). Obydwie relacje były drukowane w — wydawanym
wówczas we Wrocławiu przez towarzystwo naukowe zwane Academia
Naturae Curiosorum — kwartalniku „Sammlung von Natur- und Medicin
wie auch hierzu gehörigen Kunst- und Literatur-Geschichten“. Według
Szaflarskiego, dla „problemu postępu poznania Tatr opis obu wycieczek
ma o tyle duże znaczenie, że świadczy o poważnie zaawansowanej maso-
wości ich zwiedzania, orientacji w dostępności i w drogach do ich dolin,
istnieniu nazewnictwa szeregu elementów (doliny, polany), a także o czę-
stotliwości organizowania tego rodzaju imprez (prawdopodobnie co roku)”
(S z a f l a r s k i, 1972: 140). Jerzy Buchholtz młodszy uczestniczył również
w 1724 roku w wycieczce w Tatry — w charakterze przewodnika — z leka-
rzem i przyrodnikiem niemieckim z Brunszwiku — Franciszkiem Ernstem
Bruckmannem. Zwiedzili oni wspólnie Dolinę Kieżmarską oraz część Tatr
Bielskich. Swój opis podróży na Słowację i w Tatry opublikował Bruck-
mann również w przywołanym wyżej wrocławskim czasopiśmie oraz osob-
no w serii Epistola Itineraria (1728, 1741). Oprócz wspomnianej wycieczki
opisał on m.in. kopalnie złota na Krywaniu, szereg roślin tatrzańskich,
tamtejsze jaskinie, a także życie na hali (wyrób bryndzy). Ponadto dwie
rozprawy Antra dracorum Liptoviensia (1720, 1732) — poświęcił kościom
smoków tatrzańskich i karpackich, znajdowanych w jaskiniach (S z a -
f l a r s k i, 1972: 138—139).
Jakub Buchholtz, młodszy syn Jerzego Buchholtza starszego, był z za-
wodu iglarzem w Kieżmarku, a z zamiłowania poszukiwaczem górskich
skarbów. Stąd też Szaflarski określa go „pseudonaukowym poszukiwaczem
skarbów” i „dość sprytnym fantastą”. Również autorzy Wielkiej encyklopedii
tatrzańskiej podają: „Nabyte dzięki samouctwu wiadomości mieszały się
u niego z naiwną wiarą w skarby i różne cuda” (R a d w a ń s k a -
- P a r y s k a, P a r y s k i, 1995: 119). W trakcie swoich górskich wędró-
wek zebrał on duży zbiór (podobno blisko tysiąc) różnych okazów mine-
rałów tatrzańskich i specjalnie wybranych próbek rud, które przesłał
w 1746 roku na dwór cesarski do Wiednia. Wzbudziły one tam znaczne za-
interesowanie, gdyż na skutek prowadzonych wojen skarb kameralny świe-
cił pustkami, a entuzjazm Jakuba Buchholtza, dotyczący możliwości pozy-
skania górskich skarbów, potrafił rozbudzić wyobraźnię. W 1751 roku poja-
wiła się w Tatrach specjalna komisja naukowa — wysłana przez cesarza
Franciszka — której celem było ustalenie faktycznego stanu ich bogactw
mineralnych. Relację z wędrówek i działań jej członków, które trwały w Ta-
trach przez półtora miesiąca, zatytułowaną Reise auf die Karpathischen
Gebirge, und in die angränzenden Gespanschaften pióra Jakuba Buch-
holtza, opublikowano w periodyku „Ungrisches Magazin“ (1787). „Opis tej
ekspedycji, zestawiony przez jej przewodnika, jest, jak łatwo stwierdzić,
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mieszaniną prawdy, zwłaszcza co się tyczy stosunków terenowych i na-
zewnictwa, oraz baśni — odnośnie do skarbów mineralnych Tatr i Podta-
trza. Miały się tu bowiem według niego znajdować jaspis i makazyt, stal (!)
z żelazem, żyły miedzi, złotonośna żyła cynobru..., a także owce o nara-
stających złotem zębach, o których autor wspomina nawet dwukrotnie.
Dane te świadczą, iż Buchholtz to niewątpliwie człowiek — może o bar-
dziej pseudonaukowym podejściu — szerokiego »klanu« poszukiwaczy
skarbów w Tatrach” — konkludował z przekąsem Szaflarski (S z a -
f l a r s k i, 1972: 148). Zauważę na marginesie, iż Szaflarski przecenił zna-
czenie tej komisyjnej wyprawy w Tatry, stwierdzając, iż było ono dość
duże i niosące nieprzewidziane następstwa. Według niego: „Na wieść bo-
wiem o niej — przecież wyprawie uczonych z dalekiej stolicy — rozeszła się
niewątpliwie po Spiszu i sąsiednich obszarach legenda o znaczeniu Tatr
jako ośrodka zawierającego skarby mineralne, co z kolei wywołało
wzmożoną akcję... poszukiwaczy skarbów, fabrykantów spisków i górni-
ków na terenie Tatr” (S z a f l a r s k i, 1972: 148—149). Moim zdaniem,
było odwrotnie — to istniejące od dawna wyobrażenia o górskich skarbach
sprowadziły w Tatry ową komisję.
W 1752 roku Jakub Buchholtz napisał drugie swe dziełko poświęcone
opisowi Tatr pt. Beschreibung des wundervollen Karpathischen Schnee-Ge-
birges, które także doczekało się druku w „Ungrisches Magazin“ (1783).
Utrzymywał tam, iż w Tatrach znajdują się złoża: złota, srebra, miedzi,
ołowiu, antymonu, żelaza i innych minerałów. Natomiast ze względu na
ostry klimat, zaleganie śniegu, twarde skały, brak drewna do zabezpiecze-
nia kopalń i inne trudności, a także bliskie położenie konkurencyjnych
ośrodków górniczych na terenie Słowacji, górnictwo tatrzańskie rozwinęło
się słabo. Niemniej jednak w niektórych miejscach — m.in. w Dolinie Kież-
marskiej — wydobycie jest bardzo opłacalne: „Po lewej stronie u podnóża
najwyższego szczytu jest wielki kamień, a pod nim otwór i wejście do
małej jaskini, gdzie według relacji ma się jeszcze znajdować wejście lazuro-
we, które jest jednak zamknięte przez cudzoziemców. Co roku bowiem
około św. Jana i Jakuba przybywają z daleka w Góry Karpackie różni obco-
krajowcy, mający liczne opisy tych gór i wynoszą różnorakie kamienie
szlachetne, minerały i markazyt” (S z a f l a r s k i, 1972: 151). Wspominał
także o sławnych z powodu skarbów Żabim Jeziorze i Dolinie Mięguszo-
wieckiej, zwanej Zlatinsky Zleb: „Zaraz pod Mnichem po stronie wschod-
niej znajduje się w głębokiej dolinie tzw. Żabie Jeziorko, poszukiwane
przez wielu z powodu bajecznego opisu, jakoby w nim były bardzo wielkie
skarby szlachetnych kamieni, złota i srebra. [...] W tej dolinie są mineralne
żyły złota, srebra i cynobru” (S z a f l a r s k i, 1972: 154—155). Opisując
otoczenie Sławkowskiego Szczytu, Jakub Buchholtz wzmiankował, że roz-
ciąga się z niego widok tak rozległy, iż można dostrzec po stronie północ-
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nej Kraków, a po stronie południowej Debreczyn. Obszernie i konkretnie
omówił dalej autor tatrzańską florę, zwracając szczególną uwagę na leczni-
cze właściwości tamtejszych roślin (w szczególności kosodrzewiny), a tak-
że faunę (głównie kozice i świstaki). Szaflarski pisał, iż Jakub Buchholtz —
poprzez swoją działalność i opublikowane prace o Tatrach — przyczynił się
do stworzenia iście sensacyjnej atmosfery wokół tej grupy górskiej, rozre-
klamowania jej niejako na terenie Wiednia, a pośrednio i w całej Europie
(S z a f l a r s k i, 1972: 158).
Minerały, florę i faunę Karpat opisywał Matej Bel m.in. w swoich histo-
ryczno-geograficznych monografiach węgierskich komitatów: Hungariae
antiquae et novae prodromus (1723) i Notitia Hungariae novae historico
geographica (1736). Szczególnej uwagi wart jest kilkustronicowy opis Tatr
Zachodnich i Tatr Wysokich, zawarty w drugim tomie tego ostatniego
dzieła, pomimo iż nie jest on prawdopodobnie oparty na samodzielnych
badaniach czy nawet zwiedzaniu tego pasma przez autora, lecz stanowi
kompilację danych zaczerpniętych z innych źródeł. Opis dokonany został
w oparciu o główne szczyty, w kierunku z zachodu na wschód: „T r n o -
w e c z W e l i k y [...]. Że w dawnych czasach wydobywano tu Mineram
Veneris [miedź], świadczy rumowisko kuźni. [...] L u z n o znane niegdyś
z kruszców srebra, których kopalnie dotąd istnieją, lecz z powodu zawale-
nia się prawie zapomniane. [...] S t j t lub S c u t u m [łac. tarcza — S.W.]
położony powyżej wioski Żar nazwę otrzymał według wierzeń od kształtu.
Są i tutaj jeszcze istniejące ślady kopalń złota. Podają, że pewien zamożny
kupiec krakowski holenderskiego pochodzenia, niczego nie ukrywający,
bogactwa swoje winien wpisać w dochodach z góry Liptowskiej Stjt, która
jest nazywana także Szmreczka. I nie jest rzadkością, że cudzoziemcy raz
po raz przewędrowywują te góry, potajemnie wywożąc kruszec złota
i srebra, a których nasi ludzie, bądź to nie znają bądź to lekceważą [...]”
(S z a f l a r s k i, 1972: 119). Przy opisie dalszych szczytów również poja-
wiają się informacje o występujących tam rudach złota, srebra, miedzi i in-
nych metali... Opisując inne osobliwości geograficzne, wspomina, że owe
„góry mają stawy, które lud dlatego nazywa Morskie Oko, to jest Oculum
Maris, ponieważ wierzy, że tego rodzaju stawy poprzez ukryte drogi łączą
się z morzem” (S z a f l a r s k i, 1972: 119). Ponadto autor wzmiankuje
o tamtejszej faunie (kozicach, świstakach, sokołach, jastrzębiach czy ry-
bach), florze (leczniczych ziołach, korzeniach i drzewach), a także o smo-
czych kościach oraz wodnikach. Przy szczycie o nazwie Tomanowa dodaje:
„W tym stoku, który jest po polskiej stronie, znajduje się obszerna jaski-
nia, z której wnętrza wydobyto w wielkiej ilości kości niespotykanej wiel-
kości, które według wierzeń ludowych mają być smocze” (S z a f l a r s k i,
1972: 120). Pisząc o jednej z gór w Tatrach Wysokich (zwanej Kupffer-
schacht), stwierdza: „W lasach szczyrbskich w sąsiedztwie tej góry jest
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staw, średni wprawdzie co do wielkości, lecz niezbadanej głębokości,
w którym jak głosi baśń ludowa, od czasu do czasu miano widzieć wodni-
ków (hydranthropos)” (S z a f l a r s k i, 1972: 121).
Wśród miłośników przyrody z pierwszej połowy XVIII wieku wspo-
mnieć należy m.in. kieżmarskiego lekarza Daniela Fischera, również spe-
cjalistę od produkcji olejków eterycznych z kosodrzewiny i limby czy bota-
nika Jerzego Bohuscha — badacza jaskiń w Tatrach Bielskich i autora
pierwszego opisu Spisza (S z a f l a r s k i, 1972: 97—98). Autorem pierw-
szego opublikowanego, monograficznego opisu Tatr Wysokich był Andrzej
J. Czirbesz, pastor ze Spiskiej Nowej Wsi. Może on uchodzić za typowego
duchownego protestanckiego owych czasów, który obok działalności dusz-
pasterskiej zajmowali się różnymi dziedzinami wiedzy oraz gromadzeniem
wszelakich zbiorów. Napisał kilka artykułów, publikowanych w latach
1772—1775 we wspomnianym wyżej „Privilegirte Anzeigen”, w tym
właśnie interesującą pracę Kurzgefasste Beschreibung des karpathischen
Gebirges (1772), będącą też swoistą naukową syntezą zamykającą pierwszy
okres opisów Tatr. Jest to stosunkowo obszerny opis Tatr Wysokich, poczy-
nając od ich ogólnej charakterystyki, poprzez wyszczególnienie szczytów,
omówienie klimatu, wód (tatrzańskim jeziorom poświęcił dwa rozdziały,
a w kolejnym wspomina o wodospadach), bogactw mineralnych oraz flory
i fauny.
Opisując Tatry, Czirbesz stosuje — jako jeden z pierwszych — tzw. przez
literaturoznawców konwencję gotycką, czyli stylizację na wzór architekto-
niczny: „Tutaj widzi się potężne urwiska, co jedno to wyższe, tam znów
wieżyce skalne, które sterczą nagie jak niedostępne piramidy. [...] Niektóre
szczyty karpackie są tak wysokie i strome, że są niemal niedostępne, [...]
podobne są do jakiegoś spustoszonego zamku, inne znowu do murów zbu-
rzonego miasta” (S z a f l a r s k i, 1972: 175). Autor ten przyczynił się do
upowszechnienia i utrwalenia poglądu o tym, że Krywań jest najwyższym
szczytem Tatr: „Ten szczyt karpacki jest jednym z najsławniejszych, zarów-
no z powodu swojej nadzwyczajnej wysokości, jak i różnych metali, które
pojawiają się na jego obszarze. Co się tyczy jego wysokości, to możemy na
podstawie wypowiedzi dwóch oficerów z ces.-król. sztabu generalnego
[kpt. Waldaua i por. Fleschiera — S.W.] twierdzić z pewnością, że Krywań
jest najwyższym szczytem Gór Karpackich” (S z a f l a r s k i, 1972: 173).
W pracy Czirbesza spotykamy się po raz kolejny z charakterystycznym dla
ówczesnych opisów gór elementem, jakim jest tzw. przez literaturoznaw-
ców przesadnia („wertykalizm”): „O olbrzymiej wysokości [Tatr — S.W.]
można [...] już stąd wnioskować, że przy pogodnym niebie można je ujrzeć
z Erlau [Egeru — S.W.] i spod Debreczyna na Węgrzech, na granicy moraw-
skiej z okolicy Bromowa i z pobliskiego Krakowa [...]” (S z a f l a r s k i,
1972: 172—173). O tzw. Zielonym Jeziorze (Zielonym Stawie Kieżmarskim)
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Czirbesz informował: „Jezioro to leży w Karpatach na terenie Kieżmar-
skim, niedaleko od tzw. Koperszadów i nazywane jest przez prostych lu-
dzi Morskim Okiem, ponieważ miano w nim — jak podanie niesie — natra-
fiać czasami na kawałki rozbitego okrętu. Z tego można było wnioskować,
że jezioro to musiało mieć podziemną styczność z jakimś morzem”. Za-
dając jednocześnie retoryczne pytanie: „Który jednak rozsądny przyrodnik
uwierzy w to?” (S z a f l a r s k i, 1972: 177).
W rozdziale poświęconym mineralogii autor pisał: „Góry Karpackie są
skarbnicą różnych minerałów i kopalin, co zauważyli krajowi i zagraniczni
uczeni. [...] Zaczynamy od kamieni szlachetnych Gór Karpackich, z któ-
rych odkryto obecnie następujące: diamenty, topazy, granaty, jaspisy i kar-
niole” (S z a f l a r s k i, 1972: 178). Według Czirbesza bowiem, chociaż
góry te zawierają również rudy metali, jednakże wydobycie ich nie przyno-
si oczekiwanych efektów, ze względu na: trudne warunki klimatyczne, nie-
korzystne położenie, małą wydajność dotychczas odkrytych złóż i ich za-
nieczyszczenie, a także brak odpowiednich kwalifikacji gwarków (górni-
ków). Kilka kolejnych rozdziałów traktuje o tatrzańskiej florze:
charakterystycznych drzewach i krzewach (m.in. limba, modrzew, koso-
drzewina) oraz korzeniach i ziołach, „które hojna przyroda tu posiada jako
liczne leki ku ogólnemu pożytkowi” (S z a f l a r s k i, 1972: 182). Wreszcie
rozdział ostatni poświęcił autor tatrzańskim zwierzętom: niedźwiedziowi,
koziorożcowi (!), kozicy i świstakowi. Drugim godnym wzmianki arty-
kułem Czirbesza jest Beschreibung einer Karpathischen Bergreise, auf den
so genannten Kriwan, samt den dabey gemachten Beobachtungen (1773),
będący precyzyjnym i drobiazgowym opisem wejścia — autora w towarzy-
stwie m.in. niektórych członków gwarectwa tamtejszych kopalń złota — na
Krywań. Przypomnę, że szczyt ten uchodził wówczas za najwyższy — obok
Łomnicy — w Tatrach. Po minięciu obszaru uprawnych pól i łąk dotarto
w partię porosłą kosodrzewiną, następnie w tę część, gdzie „góry stają się
bardziej puste i straszne”, a wreszcie zwiedzono kopalnie i skierowano się
na szczyt. Po jego osiągnięciu, uczestnicy wycieczki przeprowadzili pomia-
ry wierzchołka Krywania oraz przystąpili do zorientowania się w układzie
dolin i położeniu sąsiednich pasm. Artykuł ten zawiera też uzupełnienia
poprzedniej pracy.
Szaflarski podkreślił, iż pierwszy z omówionych wyżej artykułów Czir-
besza — przynajmniej w części — oparty był nie na autopsji, lecz na
źródłach drukowanych (Fröhlich, Bel) i rękopiśmiennych (Fischer, Buch-
holtz starszy i młodszy), a także na wiedzy uzyskanej od innych współcze-
snych mu badaczy Tatr, głównie od Samuela Augustini ab Hortis jr
(S z a f l a r s k i, 1972: 171). Ten ostatni był także pastorem na Spiszu
(w Spiskiej Sobocie), zapalonym mineralogiem oraz posiadaczem dużego
zbioru minerałów, którego zasługi dla swego opisu Czirbesz szczególnie
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podkreślał. Pomimo pewnych zastrzeżeń praca Czirbesza — ze względu na
„trzeźwe i krytyczne” oraz „systematyczne”, a także „precyzyjne i wszech-
stronne opracowanie szeregu zagadnień” — według oceny Szaflarskiego:
„budzi ciągle rzetelny podziw; stanowi ono niewątpliwie perłę wśród wielu
najstarszych opracowań Tatr” (S z a f l a r s k i, 1972: 172). Artykuły Czir-
besza, wraz z opublikowanymi na początku lat osiemdziesiątych XVIII
wieku dwoma tekstami Jakuba Buchholtza, przyczyniły się do tego, że pod
koniec tego stulecia odwiedzają Tatry liczni cudzoziemscy badacze,
z Hacquetem i Townsonem, a później Beudantem i Wahlenbergiem na cze-
le. Wszystkich ich przyciąga coraz bardziej rozpowszechniana opinia o Ta-
trach jako najciekawszym i nasuwającym szereg naukowych problemów
do rozwiązania pasmie w całym łuku Karpat.
Pod koniec lat osiemdziesiątych i w latach dziewięćdziesiątych XVIII
wieku zwiedził znaczną część Karpat — od Bielska i Babiej Góry po Karpa-
ty Rumuńskie, w tym Tatry od północnej i południowej strony — Bretoń-
czyk w służbie austriackiej Baltazar (Belsazar) Hacquet, jedna z bardziej
interesujących postaci tych czasów. Pełniąc funkcję profesora „historii na-
turalnej” na uniwersytecie we Lwowie, zajmował się — jak większość ów-
czesnych badaczy — głównie geologią i mineralogią oraz botaniką kar-
packą. Wynikiem tych badań było obszerne, czterotomowe dzieło zaty-
tułowane Neueste physikalisch-politische Reisen in den Jahren 1787—1795
durch die Dacischen und Sarmatischen oder Nördlichen Karpathen
(1790—1796). W tomie 4 znalazła się m.in. relacja z jego pierwszej podróży
w Tatry (latem 1792 roku). Hacquet wspomniał o góralu, który zwykle
dzielił z nim „trudy tej podróży górskiej i ze względu na nasze bezpieczeń-
stwo, jak i dla towarzystwa zabierał najdoświadczeńszych wspinaczy i my-
śliwych kozic” (S z a f l a r s k i, 1972: 189). I w innym miejscu pisał: „Kie-
dy przybyliśmy do Doliny Jaworczina, natknęliśmy się na rabusiów lub pa-
stuchów, czego nie mogliśmy rozróżnić. Gdy ci osobnicy widzieli, że
jesteśmy dobrze uzbrojeni, a chcieli poznać nasze zamiary, nasłali nam
z ponurej gęstwiny nadzwyczaj brzydką babę z zapytaniem o cel naszego
przybycia. [...] Kiedy baba zaszyła się znowu w gąszczu, posuwaliśmy się
naszą drogą w dolinie aż do stóp góry Kriwan, która ma być najwyższym
szczytem z całego łańcucha i również z całych Karpat. Tu przeprowadziliś-
my pierwsze pomiary barometrem [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 192). Za-
równo w trakcie tej pierwszej, jak i drugiej wyprawy w Tatry (latem 1794
roku) Hacquet zwracał szczególną uwagę na ślady dawnych kopalń, stwier-
dzając sceptycznie: „Na pierwszy rzut oka odnosi się wrażenie, że jest to li
tylko złudą, ażeby w tych stromych i dzikich górach, które zewsząd są
wypełnione otwartymi lub pustymi zapadlinami, jakiś prawdziwy górnik
a nie raczej ignorant lub oszust mógł doradzać zakładanie kopalni” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 194). Niemniej autor zamieścił w swym dziele szkic cen-
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tralnej części północnych Tatr (od Białki po Czarny Dunajec), na którym
dane geograficzne (układ rzek, gór, dolin) są oddane niemal zupełnie do-
wolnie, natomiast całkiem starannie zaznaczono wystąpienia cennych
kruszców (srebra, miedzi, żelaza) oraz innych pożytecznych kopalin, jak
np. wapieni i piaskowców, a także ich lokalizację. Ponadto w pracy
Hacqueta znalazło się kilka rycin z widokami tatrzańskimi oraz ich dwie
panoramy — fragment Tatr widziany od południa (z okolic Ważca) i całe
pasmo Tatr od strony północnej — jak również dodatek w postaci swoiste-
go „podręcznika górskiej turystyki” (S z a f l a r s k i, 1972: 199 i n.).
Równocześnie niemal z pierwszą podróżą Hacqueta pojawił się w Ta-
trach Szkot Robert Townson, który w 1793 roku w ciągu blisko pół roku
(od początku maja aż do połowy października) zwiedzał północne i środ-
kowe partie Węgier, z czego ponad miesiąc badał Tatry. Efektem tej jego
podróży było obszerne dzieło Travels in Hungary, with a short account of
Vienna in the year 1793 (1797). Znaczną część pracy poświęcił Townson
opisowi swoich wycieczek i badań w Tatrach — nazywając je nota bene
Alpami — jak również zamieścił sporo rycin stamtąd. Był on z wykształce-
nia przyrodnikiem, stąd też zwłaszcza botanika, zoologia, a także geologia
są głównym przedmiotem tego dzieła. A oto próbka na potwierdzenie tego:
„Wkrótce po opuszczeniu wioski, weszliśmy do wielkiego lasu, przeważnie
iglastego. Po przejściu lasu wkroczyliśmy na teren skalisty; najpierw trafi-
liśmy na skały piaskowcowe [...]. Później doszliśmy do skał wapiennych
[...]. Następnie skręciliśmy w lewo i znaleźliśmy się w skałach granito-
wych” (S z a f l a r s k i, 1972: 210). Wielokrotnie Townson zajmował się
określaniem wysokości nad poziomem morza. Celowi temu służyły pomia-
ry barometryczne, wyznaczał wysokość szczytów (m.in. stwierdził, że Kry-
wań jest niższy od Łomnicy) i innych punktów.
Prócz minerałów, flory, fauny, badaniu położenia, oglądaniu pięknych
widoków itd., zwracał on uwagę również na autochtoniczną ludność. Wy-
rażał się o góralach niekiedy niepochlebnie, wzmiankując np. o tchórzli-
wym przewodniku, którego odesłał i innym, też niegrzeszącym odwagą:
„Mimo łatwego dostępu do szczytu, mój przewodnik nie ośmielił się zary-
zykować zdobycia go. Nie mogłem go jednak z tego powodu krytykować,
ponieważ z góry, gdy go angażowałem, oświadczył, że nie poluje na kozice.
Okazało się, choć brzmi to nieco dziwnie, że mieszkaniec Londynu [...]
jest lepszym alpinistą niż alpejska [...] ludność tubylcza” (S z a f l a r s k i,
1972: 213). Czasami natomiast pisał o tubylcach z uznaniem, jak o nieja-
kim Hansie Grossie, najlepszym — jego zdaniem — przewodniku i łowcy
kozic w całej okolicy. Kilkakrotnie wzmiankował o „polowacach” na kozi-
ce: „Łowcy tych zwierząt znają dobrze ścieżki, na których można je spo-
tkać w tej części Alp i zastawiają tam na nie łapki. [...] Łowcy kozic zasta-
wiają je pod koniec roku, kiedy śnieg nie pozwala nikomu na zapuszcze-
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nie się w góry; w przeciwnym wypadku łowcy mogliby znaleźć w sidłach
człowieka zamiast kozicy, ponieważ docierają tutaj czasem poszukiwacze
skarbów i prości ludzie” (S z a f l a r s k i, 1972: 213—214). Słuchając opo-
wieści swoich dwóch przewodników ze Staroleśnej, którzy zajmowali się
polowaniem na kozice, doszedł do wniosku, że bardziej opłaca się im na-
rażać na niebezpieczeństwo w pościgu za kozicami niż łowcom kozic w Al-
pach szwajcarskich. „Jednodniowy łup przynosi im większe korzyści niż
dwu- lub trzytygodniowa praca, co tłumaczy się tym, że w pobliżu tych
Alp mieszka zamożna szlachta” (S z a f l a r s k i, 1972: 216). Pomimo to
stwierdził później, że jednak marny jest los „łowcy kozic, który w zapale
myśliwskim dociera do skalistych urwisk i otoczony mrokami nocy,
głodny i zziębnięty, śmiertelnie zmęczony pościgiem, musi czekać tam —
na pół nagi, bo przecież zrzucił swoje ubranie, by ułatwić sobie pościg —
aż jasna tarcza słoneczna wychyli się zza grani, oświetlając mu drogę
wśród mrocznych rozpadlin otaczających go teraz swą grozą; a gdy słońce
w końcu pojawi się, być może mgły i opary skalne otulą go i pogrążą
w jeszcze większą ciemność” (S z a f l a r s k i, 1972: 218).
Townson pisał też o życiu pasterzy na hali i w bacówce w Kieżmarskim
Koszarze: „Jest to mała drewniana chata wśród lasu, zbudowana na sposób
szwedzki, to jest z okrąglaków [...] i podzielona na dwie części... Pierwszą
zamieszkuje naczelny pasterz, który jest zwyczajnym, biednym góralem,
zajmującym się robieniem serów; druga jest magazynem na mleko i sery,
dopóki ich nie odeślą do Kieżmarku, co się powtarza raz na tydzień”
(S z a f l a r s k i, 1972: 216). Dalej autor streścił technologię produkcji sera,
dodając, iż żętyca stanowi jedyne pożywienie pasterzy przez cały sezon.
Napomknął „również o biednym marzycielu, poszukiwaczu złota, który
w pościgu za głęboko ukrytym skarbem, być może tonie teraz w na pół za-
marzniętym jeziorze lub wpadłszy do ogromnej groty, musi się na zawsze
rozstać z widokami” (S z a f l a r s k i, 1972: 218). Warto dodać, że już
w latach 1798—1799 opublikowano tłumaczenie francuskie, a w latach
1800—1801 holenderskie — pracy Townsona. W opinii Szafarskiego, dzieło
to napisane żywo, interesująco i z humorem, wydane w dwu językach za-
chodnioeuropejskich, stało się niemal bestsellerem, podającym szereg cie-
kawych wiadomości o mało znanych na zachodzie Europy Węgrzech,
a wśród nich o będącym tam w tych czasach niemal zupełną terra incognita
— masywie Tatr (S z a f l a r s k i, 1972: 226).
Niemniej jednak wciąż badaniem Tatr i w ogóle Karpat zajmowali się
uczeni, których poglądy z perspektywy czasu i naturalistycznego punktu
widzenia jawią się jako anachroniczne. Przykładem może być m.in. Johann
Fichtel, austriacki mineralog, podróżujący przez kilkanaście lat urzędo-
wo po Karpatach, o których traktuje praca Physikalisch-metallurgische
Abhandlung über die Gebirge und Bergwerke in Ungarn (1780). W 1788
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roku wędrował po Podtatrzu, zamieszczając trochę wiadomości o Tatrach
i Podhalu w dwutomowym dziele Mineralogische Bemerkungen von den
Karpathen (1791, 1794). Swoimi poglądami spowodował Fichtel — zdaniem
Szaflarskiego — wiele zamieszania, gdyż niektóre podane przez niego wia-
domości, choć oparte na fantazji, to następnie powtarzane były przez in-
nych autorów. Tatry uważał np. za „centralny punkt gwiazdy”; gniazdo,
z którego rozchodzą się w ośmiu kierunkach ku Węgrom, Morawom,
Śląskowi i Galicji niższe pasma górskie. Utrzymywał on, iż Tatry są naj-
wyższymi górami w monarchii austriackiej, a w ich wielu dolinach i rozpa-
dlinach zalega wieczny śnieg. Krywań uważał za ich najwyższy szczyt, się-
gający aż do 3800 m nad poziom Dunaju, podając wszakże interesujące
dane o znajdujących się tam kopalniach. Dziełko Fichtla inspirowało
w znacznym stopniu m.in. autora kolejnego — chronologicznie czwartego,
a trzeciego drukowanego (po pracach Czirbesza i Jakuba Buchholtza) —
opisu Tatr, którym był znów spiski pastor, tym razem z Kieżmarku, Chri-
stian Genersich.
Sławę przyniosła Genersichowi już dwutomowa praca traktująca o hi-
storii Kieżmarku (i Spiszu), będąca też oryginalnym przewodnikiem po
tym mieście, Merkwürdigkeiten der Königlichen Freystadt Késmark in
Oberungarn, am Fusse der Carpathen (1804). Kolejne dzieło Genersicha
Reise in die Carpathen mit vorzüglicher Rücksicht auf das Tatra-Gebirge,
zostało wydane jako zasadnicza część pracy Samuela Bredetzky’ego Neue
Beyträge zur Topographie und Statistik des Königreichs Ungarn (1807). Na
skutek ograniczonej możliwości korzystania z wcześniejszych publikacji,
nadbitka dziełka Genersicha była właściwie jedynym łatwiej dostępnym
i jednym z najczęściej cytowanych opracowań geognostyczno-topograficz-
nych Tatr z początku XIX wieku. Korzystali z niego szeroko niemal wszy-
scy późniejsi badacze tych gór. Po ogólnikowym omówieniu dzieł swoich
poprzedników, Genersich opisał wrażenia płynące z ogólnego spojrzenia
na Tatry: „Widok tego wielkiego i pięknego widowiska przyrody, tego po-
tężnego gmachu skalnego, tych majestatycznych wzniesień jest wspaniały,
wzbudza zdumienie, wznosi serce i wszystkie jego uczucia. [...] Łożyska
strumieni, zagłębienia dolin, ostre grzbiety górskie, cieniowanie i grupowa-
nie, właściwe proporcje części i całości — w tak wielkich rozmiarach i na
tej zadziwiającej wysokości czynią z gór tych obraz przyrody, sprawiający
niemal bezwzględne wrażenie piękna i majestatu” (S z a f l a r s k i, 1972:
250—251). Autor powtórzył dalej poglądy Fichtla, w tym m.in. te dotyczące
wysokości Tatr i Krywania, jako ich najwyższego szczytu. Rozdział kolejny
traktuje o tatrzańskich i podtatrzańskich stosunkach klimatyczno-meteoro-
logicznych oraz dawnych klęskach elementarnych — powodziach, gradobi-
ciach, wichurach, suszach itp., a także ich skutkach — co ma dowodzić
przejawiania się w górach natury w nadzwyczajnej sile. Jeżeli chodzi
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o poglądy „geognozyjne” dotyczące powstania gór, to był Genersich wy-
znawcą teorii „neptunistycznej”: „Podłożem tutejszym jest piaskowiec,
a jego pokrywą margle lub gliny, te ostatnie powstałe jako osad pły-
wających w wodzie materiałów. Ten właśnie piaskowiec pokrywający
w potężnych, warstwowanych złożach centralny obszar Spisza, daje naj-
oczywistszy i właściwy geologicznie dowód na to, że okolica ta wyłoniła
się z wody” (S z a f l a r s k i, 1972: 253).
Przypomnę, że prekursorem koncepcji neptunistycznej był Holender
Benoit de Maillet, który w 1738 roku ogłosił pogląd, iż powierzchnia Ziemi
ukształtowała się pod wpływem działań pierwotnego oceanu światowego
(wszechoceanu). Teorię tę rozwinął później niemiecki geolog i mineralog
Abraham G. Werner, a miała ona na przełomie XVIII/XIX wieku wielu
zwolenników. Konkurowała z nią wówczas koncepcja „plutonistyczna”,
zgodnie z którą skorupa ziemska kształtowała się pod wpływem wysokiej
temperatury i aktywności wnętrza Ziemi, a której czołowym adherentem
był szkocki geolog James Hutton. Genersich akceptował rozpowszechnione
wówczas poglądy geologiczne na budowę gór, oparte na wywodach nie-
mieckiego jezuity Atanazego Kirchera w dziele Mundus subterraneus
(1665), a rozwiniętych m.in. przez Michaiła Łomonosowa. Według tej kon-
cepcji, ze względu na silniejsze i częstsze procesy krystalizacyjne doko-
nujące się w najwyższych partiach gór oraz z powodu ich szybszego wie-
trzenia, tam właśnie powinny się znajdować największe skarby i być
najłatwiej dostępne. Dlatego też zdaniem Genersicha należy „szukać bez
przerwy w najwyższych partiach Tatr, a bogactwa mineralne, choć może
z trudnościami, się znajdą [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 262). W swej pracy
opisał on m.in. szczegółowo drogę do Miedzianych Ławek, zlokalizował
tzw. Siedem Rygli (czyli grani): Staroleśnej, Zielonego Stawu Kieżmarskie-
go, Czarnego Stawu, Lodowego Stawu, Kołowego Stawu, Czerwonego Sta-
wu Kieżmarskiego i Białego Stawu Kieżmarskiego. Mniemał, że w okoli-
cach grupy Lodowego i Łomnicy uda się znaleźć centrum tatrzańskich
skarbów — Żabie Jeziorko. Za wiarę w górskie skarby naraził się Genersich
na krytykę Szaflarskiego, który pisał: „Nie ulega jednak wątpliwości, że
gdyby badał bardziej systematycznie w ciągu szeregu lat teren tatrzański,
a nie szukał w nim tylko sporadycznie »skarbów«, [...] to niewątpliwie
stałby się jednym z czołowych »odkrywców« południowej części Tatr.
[...] W praktyce więc dziełko jego [...] nie przyczyniło się tak, jakby powin-
no z uwagi na możliwości autora, do rozwoju poznania zwiedzanych przez
niego gór. Na ludzi oświeconych tego czasu dziełko przestało już od-
działywać swoimi koncepcjami, a dla nieoświeconych było zbyt zawiłe
i trudne, ażeby przy jego pomocy mogli szukać »skarbów« w Tatrach, gdyż
do tego celu wystarczały im przecież prymitywne spiski” (S z a f l a r s k i,
1972: 272).
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Wybitną postacią wśród znawców Tatr na przełomie XVIII/XIX wieku
był kolejny spiski pastor Tomasz Mauksch. Będąc z wykształcenia teolo-
giem i przyrodnikiem, zajmował się on m.in. głównie botaniką, zoologią,
meteorologią oraz mineralogią, a także organizowaniem licznych wycieczek
w Tatry — uchodząc za największego znawcę ich części spiskiej — jak rów-
nież... handlem winem. Główną — poza kilkoma drukowanymi przyczyn-
kami, dotyczącymi historii Niemców spiskich, klimatologii czy tatrzańskich
jezior — pracą Maukscha jest rękopiśmienny opis Tatr z około 1826 roku
Wegweiser durch die Zipser karpatischen Alpen, zawierający także spo-
strzeżenia dotyczące tamtejszej flory (w części botanicznej wymienił autor
ponad półtora tysiąca gatunków roślin) i fauny. Dzieło Maukscha można
uznać za pierwszą nowoczesną syntezę ówczesnej wiedzy o Tatrach od
strony Spisza. Autor wspomina tam m.in. o poszukiwaczach skarbów, lecz
jego stosunek do nich — co z uznaniem podkreśla Szaflarski — był inny niż
Genersicha, „trzeźwy a nawet kpiący”: „Istnieje szereg pisanych wiadomo-
ści o Alpach Spiskich i o ich bogactwie w zakresie rud i szlachetnych ka-
mieni, które z jednej strony noszą piętno opowieści, z drugiej zaś — nie-
naukowej łatwowierności. Autor tych fałszywych opowieści nie był widocz-
nie życzliwie usposobiony dla prostych ludzi, gdyż wielu z nich podążało
za podanymi wskazówkami oraz znakami i straciło w górach swój chleb,
a ich bliscy cierpieli nędzę w domu. Do tej pory istnieją nieliczni, którzy
swojej wiary jeszcze nie stracili. Najczęściej wymieniane miejsce (skarbów)
znajduje się koło Żabiego Jeziora. Opowiada się o nim oczywiste bajki,
gdyż nikt nigdy tam nie był a więc i nie mógł znać doń drogi” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 387).
Pomniejszych pisarzy tatrzańskich w tym okresie była już cała plejada.
Warto choćby przypomnieć kolejnego spiskiego pastora ewangelickiego Ja-
kuba Meltzera, historyka Spisza, autora prac etnograficznych, geograficz-
nych i innych. Jemu zawdzięczamy też jedną z najwcześniejszych prac
o stawach tatrzańskich Über die Vorzüglichsten Seen auf den Karpathen,
która została wydana przez Johanna Csaplovicsa w „Topographisch-statisti-
sches Archiv des Königreiches Ungarn” (1821). Meltzer pisał tam m.in.
o osiemnastowiecznym poszukiwaczu górskich skarbów z Kieżmarku, któ-
ry osiągnął z ich sprzedaży w Krakowie duże zyski, a także o niejakim
Jekelu z Małego Sławkowa, który w latach siedemdziesiątych XVIII wieku
miał wydobywać złoto z żyły znalezionej przy Długim Stawie w Dolinie
Wielickiej. Wspomnę jeszcze przyrodnika Jana Asbótha, nauczyciela na-
uczającego w Lewoczy i Kieżmarku — towarzysza wypraw w Tatry Mauk-
scha, Grzegorza Berzeviczy’ego i innych — którego opis Kieżmarskiej Do-
liny opublikował Bredetzky w książce Topographisches Taschenbuch für
Ungern (1801). Opisując okolice Zielonego Stawu Kieżmarskiego, Asboth
wspomina o tzw. Miedzianych Ławkach, uchodzących za miejsce właściwe
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do poszukiwania złota, co też czyniło m.in. kilka pokoleń kieżmarskiej ro-
dziny Fabry (Fabri): „W Kieżmarku żyje szanowana powszechnie rodzina
mieszczańska, której wszyscy członkowie, o ile wiem, są szewcami. Rodzi-
na ta odwiedza już od kilku generacji rok rocznie »Ławki« w miesiącu lip-
cu, sierpniu i wrześniu w nadziei, że po usunięciu znajdującej się na
wierzchu miedzi, natrafi na szlachetny kruszec. Trud i niebezpieczeństwo,
z jakim zdobyty kruszec ci Fabryowie muszą znosić z »Ławek«, jest po
prostu nie do pojęcia. [...] W innym już miejscu wspomniałem o tym, że
również niejaka familia Langów z Białej (Spiskiej) poszukiwała w tej okoli-
cy kruszcu i wytapiała go w piwnicy u siebie w domu...” (S z a f l a r s k i,
1972: 91). Autor dodawał na marginesie, że widział w 1799 roku „pieniądz
złoto-srebrny” wytopiony przez Jakuba Fabry z 10-funtowej bryły skalnej,
co Szaflarski skomentował następująco: „Jak widzimy, nawet XIX-wieczny,
skądinąd trzeźwy pisarz, gdy chodzi o metale szlachetne, staje się mało
krytycznym informatorem...” (S z a f l a r s k i, 1972: 91). Nadmienię jesz-
cze, że przywoływany wyżej pastor i pedagog Bredetzky zwiedził ok. 1810
roku polskie Tatry, opisując je w artykule Góry galicyjskie (1812). Na sku-
tek popularyzacji Tatr w opublikowanych i czytanych z zainteresowaniem
w Europie dziełach Townsona, Hacqueta i innych wzrosła na przełomie
XVIII/XIX wieku liczba zwiedzających je podróżników. „Warto jednak
podkreślić, że obok licznych amatorów turystyki górskiej względnie prze-
lotnych »zwiedzaczy« osobliwości krajobrazowych, zaczynają się wówczas
w Tatrach pojawiać już nie podróżnicy, opisujący mniej lub więcej intere-
sująco swoje przygody, a tylko marginesowo zajmujący się badaniami na-
ukowymi, ale również specjaliści, stawiający sobie za zadanie rozwiązanie
nasuwających się właśnie w Tatrach problemów z różnych dziedzin przy-
rody” (S z a f l a r s k i, 1972: 335).
Jak z powyższego wynika, zdecydowana większość wymienionych ba-
daczy koncentrowała swoje zainteresowania na południowej części tatrzań-
skich stoków. Początek XIX stulecia to okres dalszego wzmożenia zaintere-
sowania północnymi stokami Tatr. W pierwszych dziesięcioleciach tego
wieku pojawili się tu kolejni — głównie obcy — badacze. Spośród tych
uczonych trzeba wymienić szwedzkiego botanika Jerzego (Georga, Goera-
na) Wahlenberga. Celem jego pobytu było przede wszystkim dokładne zba-
danie i opisanie tatrzańskiej flory. W ciągu kilku miesięcy letnich — od
czerwca do października — 1813 roku objechał on dookoła Tatry, zwie-
dzając równocześnie ważniejsze doliny ich południowej strony. Korzystając
z badań poprzedników — m.in. z wiedzy, doświadczenia oraz zbiorów bo-
tanicznych Antona Rochela i Tomasza Maukscha — oraz własnych obser-
wacji napisał obszerne, bo liczące ponad 500 stron, dzieło Flora Carpatho-
rum principalium (1814). Było to pierwsze drukowane — bardzo szcze-
gółowe, gdyż zawierające opis prawie 1350 roślin — studium tatrzańskiej
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flory. Ponadto praca Wahlenberga stanowiła duży postęp w naukowym
badaniu Tatr również pod względem kartograficznym czy topograficznym.
Jako pierwszy badacz szczegółowo wyróżnił on 6 stref roślinno-skalnych
w Tatrach — podając przy tym ich wysokość — które ujął w postaci mapy
(będącej nota bene pierwszą mapą warstwobarwną w świecie i prototypem
map warstwicowych). Wykonał Wahlenberg także prawie 50 pomiarów
barometrycznych, których stopień dokładności — wziąwszy pod uwagę ów-
czesne mało precyzyjne przyrządy i trudności terenowe — był bardzo duży
(m.in. potwierdziły one, że Łomnica jest wyższa od Krywania) (S z a -
f l a r s k i, 1972: 336 i n.). We wstępnym rozdziale jego dzieła — zaty-
tułowanym Rozprawa o wysokości, roślinności, temperaturze i zjawiskach klima-
tycznych Karpat... — znalazły się i inne ciekawe spostrzeżenia, lecz ogólne
wrażenie Wahlenberga z pobytu w zbadanej przez siebie części Karpat
było niepochlebne. Pisał on bowiem, iż jest to ziemia niegościnna,
pełna zbójców i barbarzyńców (R a d w a ń s k a - P a r y s k a, P a r y -
s k i, 1995: 1311).
Negatywna opinia Wahlenberga nie zniechęciła wszakże kolejnych
uczonych mężów do dalszych badań. Wprost przeciwnie, m.in. właśnie
pod wpływem lektury książki Wahlenberga zjawił się w 1818 roku w Ta-
trach francuski mineralog Franciszek S. Beudant — „mistrz naukowego pió-
ra” — który w jednym z rozdziałów drugiego tomu książki Voyage minéra-
logique et geologique en Hongrie (1822) zawarł opis tego pasma, dodając
ponadto jego przekrój geologiczny, inne ryciny, jak również ciekawostki
z terenu podróży, w tym dotyczące ludności (R a d w a ń s k a - P a r y -
s k a, P a r y s k i, 1995: 368 i n.). Dzieło Wahlenberga o Tatrach i jego
osoba przyczyniła się również do tego, że znany geograf pierwszej połowy
XIX wieku Karol Ritter wygłaszał o nich około 1820 roku wykłady,
a w dwadzieścia lat później nawet je zwiedził. Wykłady Rittera zainspiro-
wały z kolei następnych badaczy. W kilka lat po ich wysłuchaniu niemiec-
ki topograf wojskowy Albrecht W. Sydow wyruszył w Tatry z końcem
sierpnia 1827 roku od północy — z Krakowa przez Wieliczkę, Lubień,
Nowy Targ do Poronina. W czasie tej podróży autor spisywał swoje spo-
strzeżenia, które uzupełnione później o studia nad ówczesną literaturą na-
ukową tego obszaru (łącznie około 100 pozycji), złożyły się na dzieło Be-
merkungen auf einer Reise im Jahre 1827 durch die Beskiden über Krakau
und Wieliczka nach den Central-Karpathen (1830), do którego została
dołączona pierwsza bardziej szczegółowa mapa całych Tatr (opracowana
wspólnie z Heinrichem Wolffem).
Czech Emanuel Kratochwil de Kronbach, łączący zamiłowanie do sztuk
pięknych oraz do literatury z zajęciami urzędnika austriackiego wyższego
szczebla (od 1806 roku przez lat kilkanaście pełnił obowiązki komisarza
obwodowego, kolejno w: Tarnowie, Nowym Sączu, Sanoku i Czortkowie).
174
Opisał on w popularny sposób polskie góry oraz ważniejsze miejscowości
w ówczesnym cyrkule sądeckim, w pracy Darstellungen aus dem König-
reiche Galizien, insbesondere der Karpathen im Sandecer Kreise. Opubliko-
wano ją w formie zeszytów (in folio), równocześnie w niemieckim i francu-
skim języku, bez podania miejsca (Wiedeń?) i czasu wydania (1820?,
1823?). Dzieło zostało przez autora ozdobione dziesięcioma kolorowymi li-
tografiami, przedstawiającymi m.in. widoki: Szaflar, źródeł Czarnego Du-
najca, Nowego Targu, Zakopanego, Czorsztyna i Tatr od południowej stro-
ny. Obejmuje ono opis podróży po Tatrach oraz po cyrkule sądeckim.
Obwód ten — twierdził Kratochwil — zaliczał się wówczas do najmniej zna-
nych i zbadanych pod każdym względem w całej monarchii austriackiej,
jakkolwiek Sądecczyzna rywalizować mogła śmiało z rozsławionymi okoli-
cami Szwajcarii, Styrii, Tyrolu i Karyntii. „Krótkie lato, złe drogi i trud-
ności dla cudzoziemca porozumiewania się z tubylcami, przedstawiały
główne przeszkody, dla których okolica ta, mimo prześlicznego położenia,
bardzo mało była zwiedzaną, a tym mniej opisaną przez kogokolwiek”
(S c h n ü r - P e p ł o w s k i, 1902: 149).
Późniejszych niepolskich badaczy Tatr i Karpat, z powodu ich mnogo-
ści, nie sposób nawet próbować wymienić. Spośród tych, którzy opubliko-
wali swoje prace jeszcze w pierwszej połowie XIX wieku, wspomnę jedy-
nie Teodora Mundta, który jesienią 1839 roku odbył wyprawę na Podhale,
jak również Karola Reyemhola (pseudonim będący anagramem prawdzi-
wego nazwiska Lohmeyer), autora najstarszego (nie licząc „spisków”) prze-
wodnika tatrzańskiego. Ten pierwszy opis swej podróży zawarł w czterech
interesujących szkicach pt. Naturvölker. (Auf einer Karpathenreise, im Herbst
1839), zamieszczonych w pierwszym tomie książki Völkerschau auf Reisen
(1840). Efektem dwóch podróży w Tatry drugiego — z lat 1839 i 1841 —
było wydane w Nysie dziełko zatytułowane Vierzehn Tage in den Cen-
tral-Karpathen, ein Wegweiser nach einigen der interessantesten Partien
des Tatra-Gebirges und der Liptauer Alpen (1842). Reyemhol, pomimo iż
korzystał sporo z pracy Sydowa, zawarł też w swoim przewodniku wiele
opisów opartych na autopsji. „Napisany lekko, bez pretensji naukowych,
potoczystym językiem spełnił on niewątpliwie wcale ważną rolę — nawet
na terenie b. Galicji — w zakresie popularyzacji Tatr i wzmożenia w nie
wędrówek, początkowo o charakterze widokowo-turystycznym, a potem
i badawczym” (S z a f l a r s k i, 1972: 438—439). Warto wreszcie wspo-
mnieć ponadto o dość wszechstronnym opisie Sądecczyzny — w tym m.in.
Podhala, Tatr i tamtejszych mieszkańców — pt. Der Sandecer-Kreis im
Königreiche Galizien (1842), dokonanym przez austriackiego urzędnika
Józefa Mehoffera.
Wiadomości o Tatrach w Polsce były natomiast jeszcze w XVIII wieku —
zdaniem Szaflarskiego — niezwykle skąpe, bałamutne, oparte najczęściej
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na jakichś niesprawdzonych opowieściach, zupełnie anachroniczne, a za-
tem wcale nielicujące z epoką oświecenia. W tej epoce nadal popularno-
ścią cieszyły się u nas kompendia wzorowane na dawnych encyklopediach
— Pliniusza, Bedy Czcigodnego czy Hrabana Maura. Na początku XVIII
wieku zostało opublikowane obszerne dzieło ks. Gabriela Rzączyńskiego
SJ — zwanego zresztą „polskim Pliniuszem” — Historia naturalis curiosa
Regni Poloniae... (1721), napisane właśnie w tym duchu. Dzieło to stanowi
właściwie obszerną encyklopedię fizjograficzną ówczesnej Polski, a jego
uzupełnieniem jest Auctuarium historiae naturalis curiosae Regni Polo-
niae... (1742). Przyrodniczo-geograficzne informacje w nim zawarte po-
chodzą z systematycznie opracowanych przez Rzączyńskiego wypisów
z dzieł znanych wówczas autorów. Powołując się na Solinusa, który Karpa-
ty nazywał „skałami sarmackimi”, omawiany autor stwierdza: „CARPATUS
jest to góra w Sarmacji europejskiej” (S z a f l a r s k i, 1972: 275). Wywo-
dzi on nazwę Karpat od greckiego wyrazu karpos, oznaczającego plon ko-
palń rud, bądź też od miasta sarmackiego o nazwie Karpi. Według
Rzączyńskiego, stosownie do rozmaitych miejsc i języków, posiada owa
„góra” różne nazwy: „Niemcy nazywają ten Carpatus górą śnieżną, ponie-
waż znajdują się tam wieczne śniegi, Węgrzy Tarczal, wywodząc tę nazwę
od ogolonej głowy; Słowianie nazywają go Tatry od Tatarów, ponieważ
ciągnie się w stronę Tatarii” (S z a f l a r s k i, 1972: 275). Cytuje też wy-
wody dotyczące Tatr Frölicha i streszcza — choć niezbyt dokładnie — opis
wycieczki Simplicissimusa. Omawiając górską przyrodę i skarby mineral-
ne, znajdujące się w Karpatach, powołuje się m.in. na główne dzieło ks.
Martina Szent-Ivany’ego SJ Curiosiora et selectiora variarum scientiarum
miscellanea (1689—1709), stwierdzając: „Góry Tartary, w skrócie Tatry [...]
obfitują w dzikie zwierzęta i ptaki, zwłaszcza w cietrzewie i jarząbki
i w różne metale” (S z a f l a r s k i, 1972: 277). Głosząc pogląd, że wśród
owych metali znajduje się złoto, Rzączyński przytacza z kolei: Memorabili-
bus Hungariae Szent-Ivanye’go, szesnastowieczne dzieło Konrada von
Gessnera De Fossilibus i De Metallicis Rebus Fabriciusa. Z Curiosiora
Szent-Ivany’ego pochodzi informacja, że w Morskim Oku spotyka się
szczątki statków morskich, zaś z pracy Reinzera Meteorologia pogląd, że
te szczątki rozbitych okrętów dostają się tam ukrytym podziemnym przejś-
ciem. Rzączyński opisywał też tatrzańską faunę i florę oraz podał trochę
wiadomości o znajdujących się tam jaskiniach, a także o znajdywanych
w nich kościach smoków. Wspomniał również o tym, iż badający tatrzań-
skie jaskinie Jerzy Buchholtz młodszy przekazał do muzeum w Dreźnie
cały szkielet smoka, za co otrzymał od elektora saskiego Fryderyka Augu-
sta I (króla Augusta II Mocnego) złoty medal wielkości talara.
Dzieło Rzączyńskiego oddziałało mocno na późniejszych polskich pisa-
rzy osiemnastowiecznych, a m.in. na: ks. Władysława Łubieńskiego SP, au-
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tora kompendium geograficznego Świat w swoich częściach [...] geograficz-
nie, chronologicznie i historycznie określony (1740), czy też ks. Benedykta
Chmielowskiego, autora popularnej encyklopedii Nowe Ateny albo Akade-
mia wszelkiej scyencyi pełna (T. 1—2, 1745—1746). Ten ostatni pisał: „Kar-
pat Góra a raczej długo się ciągnących gór kontynuacya, nazwana od
słowa Carpo (zrywać), że tam zbierano y zbieraią różne profity Obywatele
y minerały; albo od Miasta Carpis starożytnych Bastarnów. Niemcy ią
zowią Górą śniegową, Węgrzy Tarczal, Polacy Tatrami, iż ku kraiom Tatar-
skim nadała się; nazywaią się y Beskidami” (C h m i e l o w s k i, 1968:
367). Ponadto z pracy Rzączyńskiego korzystali np.: Stanisław Duńczew-
ski, wydawca cieszących się wielką popularnością Kalendarzy (wydawa-
nych od 1725 roku) oraz Geografii Polskiej y W. X. Litewskiego
(1755—1769); ks. Kazimierz Kluk, autor Rzeczy kopalnych osobliwie zdat-
niejszych szukanie, poznanie, i zażycie (T. 1—2, 1781—1782); ks. Remigiusz
Ładowski, twórca pierwszej encyklopedii przyrodniczej w języku polskim
Historia naturalna Królestwa Polskiego (1783), w której pisał: „GORY
KARPACKIE nazywaią się od góry jedney najwyższej, i śniegiem zawsze
okrytey Karpak nazwaney, niektórzy ie zowią Tatrami, że się aż ku Tarta-
ryi ciągną...” (S z a f l a r s k i, 1972: 281). Ks. Hipolit Kownacki w książce
O górach (1791), powołując się na ówczesne autorytety, stwierdzał, że
m.in. góry dostarczają wód z swych źródeł i są nieprzebranym gniazdem
rzeczy kopalnych, kruszców i różnych dziwów natury, które w wnętrzno-
ściach ich początek, życie i wzrost biorą. Również inni wspomniani wyżej
autorzy nie omieszkali w swych pracach wzmiankować o górach, w tym
o Karpatach i Tatrach w szczególności, z reguły wychwalając różne pożytki
z nich płynące. Współczesny geolog Walery Goetel prawie wszystkie te
wydane w XVIII wieku publikacje o charakterze przyrodniczym, górni-
czym lub mineralogicznym uznał za „wsteczne i bezwartościowe”. Jedynie
książkom Rzączyńskiego i Kluka przyznał pewną naukową wartość, dzięki
właściwszemu ujęciu zagadnień geologicznych (G o e t e l, 1955: 10).
Niewielki był też, aż do początków XIX wieku, wkład Polaków w dzieło
poznania Tatr. „Ten stan rzeczy tłumaczy w dużej mierze rozpościerająca
się u północnego stoku Tatr w przeciwieństwie do południowego pustka —
brak aż do końca XVI wieku osad u ich północnego podnóża oraz zwarte,
utrudniające penetrację w głąb gór pokrycie terenu gęstym lasem, a więc
odstraszające ewentualnych śmiałków; poza tym ogólny niski poziom na-
uki na ówczesnym terytorium Polski, brak jakichkolwiek prac badawczych
— wynik tragicznego położenia politycznego — zdecydowały, że schyłek
XVIII wieku nie stał się u nas okresem pewnego przełomu w zakresie
zwiedzania i poznawania Tatr” (S z a f l a r s k i, 1972: 284). Proces pozna-
wania Tatr miał zatem u nas własną specyfikę: „Wiadomości o Tatrach
w Polsce nie wzrastały jednak z początkiem XIX wieku stopniowo, jak to
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miało w pewnej mierze miejsce na ich południowej stronie, lecz nagle po-
jawił się badacz odpowiedniej miary, który przełamał ten anormalny stan
rzeczy — zwiedzania i opisywania Tatr wyłącznie przez obcych podróżni-
ków oraz spiskich badaczy. Nie jest też dziełem przypadku, że rola skoń-
czenia tego »monopolu« przypadła z początkiem XIX wieku »ojcu geologii
polskiej«, wielkiemu badaczowi i mężowi stanu, Stanisławowi Staszicowi”
(S z a f l a r s k i, 1972: 284—287).
Rolę Staszica w poznawaniu i popularyzacji Tatr w Polsce podkreślano
od dawna: „Ten wielki mąż od razu, nie mając żadnych poprzedników we
własnym narodzie, nie tylko wybrał się na zwiedzenie Tatr, ale wdarł się
tam na kilka szczytów” (E l j a s z - R a d z i k o w s k i, 1900: 118 i n.).
Staszic, który pod koniec lat siedemdziesiątych XVIII wieku studiował
m.in. w Paryżu, zainteresował się tam geologią („ziemiorodztwem”), uzna-
jąc tę dziedzinę wiedzy za najważniejszą część „filozofii natury”. Zaiste bo-
wiem w XVIII stuleciu geologia stała się kluczem do tajemnic świata, tak
jak w ciągu poprzednich stuleci kluczami była optyka, astronomia, che-
mia, botanika (W o ź n i a k o w s k i, 1974: 309). Jego poglądy naukowe
kształtowały się początkowo m.in. pod wpływem idei głoszonych przez
wielkiego przyrodnika i filozofa francuskiego Georgesa L. de Buffona, któ-
rego słynne dzieło Epoki natury (1774) przetłumaczył na język polski oraz
opublikował „z dodaniem myśli i niektórych uwag” własnego autorstwa
(1776). W trakcie swych studiów zetknął się też z modną wówczas i ob-
szerną literaturą przyrodniczą dotyczącą Alp — zwłaszcza zaś z Voyages
dans les Alpes (1779—1796) Horacego B. de Saussure’a — które zresztą
w drodze powrotnej do kraju zwiedził, podobnie jak Apeniny. Na prze-
łomie XVIII/XIX stulecia Staszic odbywał liczne wędrówki po kraju, w tym
po Karpatach. W latach 1802, 1804 i 1805 przebywał na Podhalu i w Ta-
trach, gdzie m.in. wszedł na Kołowy Szczyt, Krywań, Łomnicę, Sławkow-
ski Szczyt... Istotne jest to, że wyruszając w Tatry, Staszic posiadł znaczną
część dziedzictwa wyobrażeń o nich, gdyż znał wcześniejsze opisy: Bela,
Rzączyńskiego, Hacqueta, Fichtla, Townsona, Genersicha, a prawdopodob-
nie także Asbótha, Jakuba Buchholtza i innych. Można więc zasadnie
stwierdzić, że znając niemal całą dotychczasową i współczesną mu litera-
turę tatrzańską, umiał ją — wzbogaciwszy własnymi wyprawami w Tatry
i wnikliwymi spostrzeżeniami oraz znanym mu dorobkiem naturalistów
francuskich, a także badaczy Alp — zebrać w jedną całość, tworząc w ten
sposób pierwszą polską syntezę Tatr.
Owa synteza to główne geologiczne dzieło Staszica, nad którym praco-
wał od 1805 roku, O ziemiorodztwie Karpatow i innych gor i rownin Pol-
ski (1815). Książka ta stała się u nas fundamentem nauki o tworzeniu się
Ziemi i budowie jej skorupy, a jej autor zasłużył sobie na miano ojca pol-
skiej geologii. Jako się rzekło, Staszic odznaczał się szeroką wiedzą przy-
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rodniczą i był w początkach XIX wieku czołowym naszym naturalistą
w pełnym tego słowa znaczeniu. Stąd też jego dzieło, w porównaniu
z wszystkimi poprzednimi próbami syntetycznego ujęcia wiedzy na temat
gór, wykazuje dużą wszechstronność. Zgodnie z tytułem — teoria tworze-
nia się Ziemi nosiła nazwę ziemiorodztwa lub geogonii, natomiast bada-
niem składu skorupy ziemskiej zajmowało się ziemioznawstwo lub geo-
gnozja (Ł a b ę c k i, 1841: 99 i n.) — O ziemiorodztwie Karpatow... traktuje
m.in. o pochodzeniu gór. Jak już wspominałem, na temat genezy skorupy
ziemskiej funkcjonowały wówczas dwa przeciwstawne poglądy: „pluto-
nizm” i „neptunizm”. „Jedni początek jch wyprowadzają z ognia, lub
otchłań podziemnych. Drudzy twierdzą, iż się udziałały w plynie wodnym”
(S t a s z i c, 1955: 215). Odwołując się do własnych badań, Staszic opo-
wiedział się za neptunistyczną koncepcją pochodzenia Karpat. „Z całei
strony połnocnei Karpatow niema nigdzie znaku działań podziemnych
ogniow. Ale barzo wielkie i oczywiste leżą dowody skutkow gwałtownego
spadku wod” (S t a s z i c, 1955: 365).
Dodam, że twierdzenie, iż według neptunistów — jak sama nazwa
wskazuje — najważniejszym, a nawet jedynym czynnikiem geologicznym
była woda, nie jest zupełnie ścisłe. Woda bowiem nie była tutaj przez nich
pojmowana na sposób współczesny (czyli jako chemiczny związek dwóch
cząsteczek wodoru i jednej cząsteczki tlenu): „To pewna, [...] że wody morz
nie były tem w początkach, czem są teraz; że pierwotny płyn, w ktorym
się ten świat udziałał, był od wod teraz nam znanych zupełnie inny [...]”
(S t a s z i c, 1955: 67). W tym kontekście wodę uważano za zasadniczy ży-
wioł czy też roztwór, w którym znajdowały się przemieszane jakby ze sobą
różne pierwiastki. Staszic nazwał go „płynem pierwiastkowym”: „Pier-
wiastkowy płyn, w ktorym się zsadzały, i kształtowały pierworodne gory,
już zawierał w sobie pierwiastki tego wszystkiego, cokolwiek się następnie
w rożnych gorach, skałach, i ziemiach, znaiduje” (S t a s z i c, 1955: 377).
Ten pierwotny „żywioło-krąg” wznosił się znacznie wyżej, a więc miał bez
porównania większy obwód, aniżeli obecny obwód Ziemi.
Na skutek zachodzenia procesu precypitacji, czyli zsadzania się po-
szczególnych elementów znajdujących się w owym płynie, powstawały
pierwsze formy materii stałej, fragmenty stałego lądu, które Staszic okre-
ślał górami „pierworodnymi”. Góry pierworodne są zatem górami naj-
wyższymi, jak choćby szczytowe partie Tatr, gdzie skały są „wszystkie gra-
nitem jednostałym, pierworodnym, powstały tu więc z pierwszym
początkiem tego świata, z pierwszem zsadzaniem się, i kształtowaniem gor
naistarszych, pierworodnych, granitowych” (S t a s z i c, 1955: 127). Zda-
niem Staszica w Karpatach: „Kierunek pierworodnei gory od zachodu na
wschod, wsczęty w Tatrach, trwa w tym głownym łańcuchu Karpatow,
przez sto mil blisko, aż do punktu, gdzie się granica Polski, Multan i Wę-
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gier razem z sobą schodzi” (S t a s z i c, 1955: 192). I w innym miejscu do-
dawał: „Nad ten jeden w całei tei rozległości niema innego środkowego
gory pierworodnei grzbietu. [...] W całei bryle gory pierworodnei niema
naimniejszego śladu ani z roślin ani z zwierząt” (S t a s z i c, 1955: 357—
359). Efektem powstania gór pierworodnych było m.in. zmniejszenie się
objętości płynu pierwiastkowego, zmiana jego składu itd. „W tak zmienio-
nym płynie udziałały się następnie wszystkie gory pierwotnowarstwe, czyli
ościenne” (S t a s z i c, 1955: 377). O tym paśmie górskim Staszic pisał
m.in.: „W wszystkich tuteiszych gorach ościennych, ani w głębszych ani
w zwierzchnich skał ławicach, nie ma naimnieiszego śladu ni z roślin, ni
z zwierząt, ni z jestestw ziemskich, ni z jestestw morskich. [...] cały skład
wewnętrzny tych gor ościennych dowodem, iż zsadzały, i kształtowały się
w płynie: iż ten płyn zalewał je całkiem; iż wynosił się wyżei przeszło pięć
tysięcy stop od morz teraźnieiszych. [...] Więc ten płyn, w którym się gory
tutejsze ościenne działały, miał już swoje biegi, swoje pędy; miał moc
porywania z gor już ukończonych kawałkow granitowych” (S t a s z i c,
1955: 80). Po dokonaniu porównania dwóch pierwszych rodzajów gór au-
tor konkluduje, że wskazane różnice są „dowodem: iż między zsadzaniem
się gor pierworodnych i gor ościennych, zaszły wielkie zmiany; iż te dwa
rodzaje gor, udziałane są wcale w innych epokach, i w rożnych płynach”
(S t a s z i c, 1955: 102—103).
Kolejnym pasmem górskim, które według Staszica miało wyłonić się
z płynu, po ukształtowaniu się gór pierworodnych i ościennych, były góry
„przedwodowe”: „Gorami przedwodowemi w Karpatach nazywam, w kto-
rych znaidują się gatunki skał i ciał, późniei od poprzednich gor ościen-
nych udziałane [...]” (S t a s z i c, 1955: 271). Ten typ gór zajmuje w budo-
wie Karpat znaczną ich część: „On w Karpatach zdaje się wskazywać, iż
czyni wielki przedział, między dawnym światem, na ktorym jescze nic się
nie rośliniło; i jescze nic nie żyło: A między światem teraźnieiszym ktorego
znaczną część ziem, wzgorkow, opok, składaią same ostatki, ołomy, okru-
chy zwierząt i roślin. Na nim podobno zaszła naiwiększa zmiana tego po-
wszechnego płynu, w ktorym się nasz świat udziałał. Tu zsadziło się,
i opadło z tego płynu wszystko, co szkodzi, a zostało mu się tylko, co
sprzyja roslinieniu i życiu” (S t a s z i c, 1955: 42). Następnymi w kolejno-
ści powstawania były góry określone przez Staszica mianem „pomorskich”:
„Pomorskiemi gorami nazywam te, w ktorych wewnętrznym składzie,
z naiwyższego strychu gor Karpackich czyli z grzbietu tuteiszei gory pier-
worodnei zstępując ku morzom, pierwszy raz ukazują się ostatki zwierząt
ziemskich i morskich; w ktorych znajdują się rozmajtego rodzaju i gatunku
morskie małże, rozmajtych morskich płazow, ryb, i potworow zwłoczyska,
rozmajtego rodzaju i gatunku zwierząt ziemskich kości, i wielorakie dziar-
stwin morskich, i roslin ziemskich ostatki. [...] W tychże opokach pomor-
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skich, a sczegolniei w skałach wapiennych, margielowych znaiduje się
w Polsce wiele rożnych zwierząt kości, pisczeli, głow, rogow; iako to kości
Mammuta, Słoniow, Nosorozcow, Lwa, nadzwyczainei wielkości Niedźwie-
dziow. Jakiegoś zwierzęcia od teraznieiszych Zubrow większego, ogromne
łby i rogi” (S t a s z i c, 1955: 323—326). Najbardziej zadziwiające wydało
się autorowi Ziemiorodztwa to, że w skałach dotychczasowych rodzajów gór
nie ma kości ludzkich. „Nie ma także ani żadnego śladu, ani żadnych je-
scze ostatkow tych roślin i zwierząt, ktore na teraźnieiszym wierzchu zie-
mi, wspołczesne w jednychże krajnach z człowiekiem mnożą się i rosną.
Człowiek tu jescze nie żył. On nie należy do owego świata, gdzie żyły Pa-
leotery, Megatery, Wielkosłonie, Tury, Mamuty, długosczobłe-Nosorożce... On
stworzony dopiero, gdy morza opadły; gdy odkryły swoje gory; gdy uka-
zały się tegoczesne rzeki [...]” (S t a s z i c, 1955: 66). Ostatnim wreszcie
wyróżnionym przez Staszica, specyficznym rodzajem gór są góry „opławe”
lub „osepowe” („zsepowe”): „Gorami opławemi czyli zsepowemi nazywam
te ziemie, ktore nie są udziałane zsadzaniem się materyj w jakowym
płynie; ale jedynie są przez wody zkond jnond przeniesione i zsypane, lub
z wod mętnych ostojną opadłe. [...] w tym ostatnim wierzchu ziemi pierw-
szy raz znaidują się kości ludzkie” (S t a s z i c, 1955: 344—345).
Szaflarski, patrząc ze swej scjentystyczno-naturalistycznej perspektywy,
mimo pewnych zastrzeżeń pozytywnie oceniał Ziemiorodztwo: „Przejęty ra-
cjonalistycznym poglądem na świat pojmował Staszic przyrodę nie jako
siedlisko tajemnych, niemożliwych do zbadania sił, ale jako dziedzinę,
w której rządzą niezmiennie i niezłomnie prawa [...]” (S z a f l a r s k i,
1972: 333). I trudno nie zgodzić się z tym zdaniem, gdyż już we wstępie
do dzieła Buffona Staszic pisał: „Natura iest tą związłą ustawą praw od sa-
mego Stworcy wyrzeczonych, na których zasadza się trwałość rzeczy i po-
rządek następowania po sobie Jestestw” (S t a s z i c, 1803: XXIX). Niektó-
re poglądy Staszica skłaniają do traktowania go jako niemal prekursora
ewolucjonizmu, co wyrażane jest na przykład w takich twierdzeniach, iż
patrzył „na każde zagadnienie z rozwojowego punktu widzenia”, czy też
„widział także i ewolucyjne działanie sił przyrody w górach [...]” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 322, 333). Niewątpliwie Staszic miał świadomość tego, że
w przeszłości dokonywały się w przyrodzie zmiany: „Wszelkie na teraź-
nieiszym wierzchu ziemi wody są zupełnie od wszystkich poprzednich
płynow odmienne. Nie mogą one mieć w sobie rozczynionych jstot minera-
logicznych; już nie zsadzają się z nich ciała, z jakich udziałanemi są gory
pierworodne, ani ciała, z jakich składają się gory pierwotno-warstwe,
i gory przedwodowe. [...] Zmieniał się płyn ogolny, z rożnem zsadzaniem
się z niego materyj; zmieniały się wierzchy ziemi; zmieniał się płynu i tych
wierzchow stopień ciepła. Z takim jednostałym w działaniach natury
porządkiem, musiały się także zmieniać rośliny i zwierzęta” (S t a s z i c,
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1955: 379—380). Konsekwencją tego są sformułowane pytania o dokony-
wanie się zmian we współczesności: „Czyliż ta zmiana dzieje się jescze da-
lei?... Czyli jescze się zmienia i ten wierzch teraźnieiszy?... Czyli jescze da-
lei zmieniają się morza, zmieniają wody, zmieniają się rośliny, zmieniają
zwierzęta?... Czyli zmienia się i plemie ludzkie?...” (S t a s z i c, 1955: 68).
I próbując odpowiedzieć na te pytania, pisał dalej: „Od trzech tysięcy lat
pozostałe, w gruzach Tebow, owych zwierząt, ktore bostwiono, zliciny i ry-
cia, są zupełnie podobne zwierzętom teraźnieiszym... Od dwoch tysięcy lat
Momie ludzkie w Egipcie, nie ukazują rożnicy. Ale i to nie rozwiązuje py-
tań; kiedy zwrociemy uwagę, że ten czas, ktory już dla człowieka nie-
zmiernym, jescze dla natury jest niczem” (S t a s z i c, 1955: 68). Warto
dodać, że w tym kontekście Staszic przestrzegał przed groźbą wyginięcia
w niedalekiej przyszłości pewnych gatunków zwierząt: rysi, łosi, jeleni,
żubrów i węży zwanych połozami...
Poza problemami geologicznymi (w tym mineralogicznymi) Ziemiorodz-
two zawiera również wyniki badań Staszica nad wieloma innymi zagadnie-
niami przyrodniczymi, m.in. z zakresu: klimatologii (pomiary barometrycz-
ne, meteorologiczne itp.), limnologii (geneza jezior, ich obwód, głębokość,
temperatura wody itp.), fizjografii, florystyki, zoologii itd. „Obserwacje
swoje przeprowadzał Staszic, niezwykle pracowicie badając zarówno skład
mineralogiczny i budowę skał, kierunek i grubość warstw, zawartość
kruszców i roboty górnicze, dalej roślinność i faunę najwyższych partii
górskich. Poza tym interesowały go zjawiska meteorologiczne: temperatu-
ra, stan barometru, ciąg chmur, skład powietrza i stan wilgotności, zasta-
nawiał się również nad instynktem u zwierząt [...]. Ogólnie biorąc, chciał
on więc zbadać nie poszczególne elementy, ale drogą związków genetycz-
nych pomiędzy różnymi objawami natury, całokształt zjawisk przyrodni-
czych w Tatrach” (S z a f l a r s k i, 1972: 295). Nie tylko Szaflarski, ale
także inni autorzy doceniali wszechstronność zainteresowań Staszica
i kompleksowość dokonywanych przez niego badań. Podkreślano też czę-
sto zwrócenie stosunkowo znacznej uwagi przez tego naturalistę na lud-
ność góralską.
Na przykład schodząc po burzy przeżytej na „Wołoszyni”, Staszic wraz
z towarzyszącymi mu przewodnikami znaleźli się na hali, gdzie spotkano
juhasów, określanych w Ziemiorodztwie „Joasiami”: „Tak gorale w Tatrach
nazywają pasterzow, ktorzy na całe lato wychodzą na gory z owcami
i z bydłem. [...] Uderzyła mię tych ludzi zręczna i zwinna postawa; a nad
wszystko, zastanowił barzo jch ubior. Jest on zupełnie rożny od tych gora-
low, ktorzy mieszkają w gorach Bielawskich i w Bieskidach; a ktorych stroi
iuż powszechnie jest znany. Ubior goralow w Tatrach jest barzo rożny,
i nie ma żadnego stosunku z naokolnych narodow Sławiańskich strojem.
Ma zaś niektore podobieństwa z ubiorem goralow wysp południowych.
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Joaś goral Tatrow ma wzrost wielki, cała postawa umierzona w dobrym
stosunku. Powszechnie włos czarny; naturalnie opusczony; oko żywe
i czarne, twarz podłużna w niei rysy znaczące. Na nogach bockory, czar-
nym rzemieniem do łyst w pleciankę rożną przepasywane. Nogawice
długie, opięte, białe, z wierzchu połkoszule całe czarne, stłusczone; i moc-
no łsnące; u niektorych tak cienkie, iż z daleka ukazuje podobieństwo do
glansowanei kitaiki. Na szyj gąbice; to jest, kilkanaście sznurkow skiełek
rozmajtych; okrągłych; rożnei wielkości; i rożnei farby; czasem mają
opustki z gęstych strzępow od gory i od dołu, natkane takoż rozmajtemi
skiełkami. Takie gąbice spina pod brodą albo jaki kamień z dziurkami,
przez ktore przeciągane sznurki; albo też sprzęga mosiężna w czworogran
zmienno-kątny robiona. Z pod tei, suto kilka łańcuchow mosiężnych opa-
da mu na piersi. Przy tych wiszą czasem u dołu kamyki rożnego kształtu,
rożnei farby i rozmajtych zabobonnych znaczeń. U innych przy uszach,
wiszą pęki rożnych śkieł łysnących. Na głowie kapelusz, ktorego głowica
niska; a ma naokoło osadzone sterczące wielorakie piora” (S t a s z i c,
1955: 118—120).
Staszic interesował się również warunkami życia górali: „Pola tutei-
sszych osad po gorach z trudnością rodzą owsy. W dolinach są zasypane
wysoko samych głazow i granitow rumowiskiem. Po tych chodząc i przypa-
trując się pracy tuteiszego rolnika, zastanawiała mię często uwaga wielko-
ści skutku w ludach mocy fizycznei, i mocy moralnei. Włościanie tuteisi
o dwa i o trzy łokcie, na swych polach zbierają granity i głazy. Z tych wie-
kami popruszonych, otrząsają prochy, aby z nich, na głębszych zwaliskach
takichże głazow i granitow, strzęśli sobie kawałek ziemi, gdzieby posieli
owies, albo zatkali ziemniaki, a ktorych im zbierać często ledwo dozwalają
zbyt tu wczesne śniegi. Uprawa pracowita, pory czasow, i sama ziemia nie-
wdzięczne! Co im długość zimy nie wydrze, to im krotkość lata dokończyć
niepozwala. Przecież oni tu siedzą; oni tę ziemię lubią; oni na tych gołych
skałach, gryząc suchar owsiany, rownie jak kamień twardy, znaidują więcei
powabow, niżeli na każdei innei naiobfitszei ziemi. Jest to na nich skutek
mocy moralnei. Czyni to własność, a to podobno tylko mniemana!... Głod
po kilkakroć jch do roku z tych gor na rowniny wypędza. [...] Oni po kilka
razy do roku, tysiącami zjeżdzają, pieszo zchodzą w rowniny po zboże;
lecz nie pożywają go nigdy na dole. Ale jedni, ktorych stać, na koniach,
drudzy ubożsi, wor z żytem, na własnych plecach powrozem przykrępo-
wawszy, 15 mil niosą go w gory, aby tak ciężki, tak drogi chleb pożyć, na
tym nieużytym, na tym twardym i zimnym głazowisczow rumie... Lecz on
jm staje się tu i przyjemnieiszym i słodszym nierownie: bo tu pożywają go
na swych oicow siedzibie!...” (S t a s z i c, 1955: 97—98). Jak wynika z po-
wyższego, Staszic jako jeden z pierwszych zauważył szczególne przywiąza-
nie górali do swych stron rodzinnych...
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Bezpośredni kontakt z góralami tatrzańskimi — m.in. służącymi mu
w charakterze przewodników „polowacami” z Jurgowa, Staroleśnej, Gierla-
chowa oraz pasterzami owiec — spowodował, że autor Ziemiorodztwa ze-
tknął się z miejscowymi wierzeniami, podaniami, zwyczajami i innymi ele-
mentami kultury góralskiej, czego też ślady można odnaleźć na kartach
jego dzieła: „Uważałem, iż lud w wszystkich gorach Europy, powszechnie
jest więcei zabobonny, i nabożny, niż po rowninach. I nasz goral pospolicie
od mieszkańcow rownin ma zabobonow więcei, ale nabożeństwa mało.
Nie wiele ma wiadomości o tajemnicach wiary Chrześcijańskiei, i nawet
uważałem względem tei obojętność; ale znaiduje się w naszych goralach
wiele wiadomości o tajemnicach jakichsis jestestw niewiadomych, o roz-
majtych władzach jakichsis duchow, czyli jestestw ukrytych w obłokach,
w chmurach, w gorach, w jaskiniach; o wielorakich i nagłych przemianach
tychże jestestw w rożne zwierzęta, w ptaki, czasem w starcow z długiemi
brody” (S t a s z i c, 1955: 165). Staszic przypisywał to większej u górali,
niż wśród ludu zamieszkującego równiny, „wyobraźni władzy”. Sam nato-
miast podchodził do owych wierzeń góralskich raczej „z mędrca szkiełkiem
i okiem”. Wzmiankując na przykład o częstym spadaniu ułamków skał ze
ściany Łomnicy, Staszic twierdził, iż sam był świadkiem tego, że coś „nie-
ustannie z gory rzuca; nieustannie rożnei wielkości kamykami ciska”, do-
dawał jednak z oświeceniowym dystansem: „Pospolstwo goralskie, ktore
ma tyle zadawnionych uprzedzeń i podań o jakichsis jestestwach ukrytych
w skałach, i w obłokach, powiada: że to są biesy strażniki w tych miei-
scach złota” (S t a s z i c, 1955: 174).
Zapewne z takiego krytycznego podejścia do wiedzy ludu brało się lako-
niczne na ogół streszczanie „gminnych wieści”, jak też nader krótkie infor-
macje o góralskich zwyczajach: „W początkach Października około S. Mi-
chała, kiedy gorale, na doł spędziwszy trzody, powracają do domow, na ten
czas, w całei pod Tatrami krajnie, powszechna wesołość: Zabawy, gry, i siel-
skie śpiewy. Na ten czas kiermasze gęste i nailudnieisze” (S t a s z i c,
1955: 120). Trochę więcej miejsca poświęcił Staszic wiadomościom o tzw.
spiskach, czyli opisach dróg prowadzących do górskich skarbów: „O tei ho-
licy Zabiego i o trzech wierzchach w Tatrach, znaidują się w okolicznych goro-
dach mnogie podania, baśnie i rozmajte w języku Sławackim pisane i dru-
kowane książeczki, z tajemnością chowane rękopisma, do ktorych udziele-
nia wielką robią trudność, a dziedzictwem jako naiwiększe sekreta oiciec
synowi, albo goral drugiemu z goralow bratymcowi przy śmierci przekazu-
je. Zawierają one wśród rożnych baśni, jakieś niespamiętałe podania, o nie-
zmiernych skarbach w tych gorach; o pewnych poznakach, znaidujących
się na skale; o pewnych kształtach, ktore swemi cyplami skały granitowe
wystawiają; o niejakich krzyżach; i rozstaniach się skały w zakrętach won-
dołow. Mniemają ciż do tajemnicy przypusczeni gorale, że po takowych
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i tym podobnych oznakach; przez wzywanie pewnych duchow, można
doiść do tego mieisca, w ktorem rodowite a nieprzebrane znaiduje się złoto.
Zdarzyło mi się zjednać sobie u niekotrych goralow tyle zaufania, że mię
przypuścili do swojch sekretow, i powierzyli tych książeczek i pism: Przy
jch czytaniu naiwięcei mię zastanowiło, iż znalazłem w kilku, w języku
Słowackim, wzywanie duchow Amschaspands i Bachman, duchów aniołow
strożow, w religij Persow tylko znanych” (S t a s z i c, 1955: 164—165).
W dziele Staszica odnaleźć można przykłady sceptycyzmu autora, wo-
bec niektórych poglądów na Tatry, przynależnych do premodernistycznego
ideału nauki, jak na przykład etymologizowania. Jednocześnie jednak Sta-
szic przyczynił się do upowszechnienia nowych, charakterystycznych dla
modernistycznej epistemy interpretacji, spośród których najważniejszy jest
tzw. naturalizm przedmiotowy. Zgodnie z tezą tego naturalizmu — określić
go też można ontologicznym — wszelkie realne prawidłowości mają cechy
zależności naturalnych (przyrodniczych), a zatem prawidłowości życia
społecznego również ujmowane są jako szczególny przypadek ogólnych
prawidłowości natury (naturalizm społeczny). „Według tej idei zjawiska
społeczne stanowią szczególną dziedzinę natury (w znaczeniu: przyrody),
podlegają więc analogicznym prawom. [...] Pewne zaczątki tak pojętego na-
turalizmu przedmiotowego występują już w starożytności (np. u stoików),
w epoce Odrodzenia najdobitniejszym jego wyrazicielem był Grotius,
w XVII w. — jakkolwiek pogląd ów daleki był jeszcze od późniejszej popu-
larności — doczekał się rozbudowanej ekspozycji u Hobbesa. Wiek Oświe-
cenia uczynił z naturalizmu przedmiotowego jedno z podstawowych swych
założeń” (P a ł u b i c k a, 1987: 403).
Wyraźnie w poglądach Staszica naturalizm przedmiotowy widoczny
jest na przykładzie jednego ze specyficznych zjawisk występujących w gó-
rach „ościennych”, tzw. karłactwa i woli: „W całego tego pasma gorach,
czyli to w jstocie jch glazowiscza, czyli też w składzie tuteiszych wod, czyli
w gatunku pewnych gazow, z tego rodzaju gor wychodzących, znajduje się
coś szkodliwego, jedynie organizacyj ciał ludzkich. Jest w składzie tychże
gor ościennych, jakaś rzecz, ktora nie tykając zadnego gatunku innych
zwierząt, kazi jedynie i przenaturza, że tak powiem, naibłochorodnieisze
z wszystkich zwierząt rodzajow, człowieka plemie. Robi z ludzi stworzenia,
ktore pierwszy raz spotkawszy; przy pierwszem na nich spoirzeniu, ludz-
kość naiprzod jakieś bolesne przechodzą wstrętnienia, a potem cierpiąca
litość... Zdaje się, iż nagle, w tych mieiscach, traci natura miarę w stosun-
ku członkow ciał ludzkich. Jedne zbyt długie, drugie nadto krotkie; wszyst-
kie jakoby bezwładne. Poczwarność bywa rzucana tu w ludzką postawę,
a naiwiększa kazń, w naipienknieiszą człowieka własność, w rozumu
władzę. Tu widać mnostwo tych ułomnych, zadurzałych; w mowieniu
mających trudności i niezrozumiałość: w każdem zewnętrznem ruszeniu
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samą niezmiarność, i jakoby kości rozczłonienie. W wszystkich jch zew-
nętrznych smysłach, i w wewnętrznych jch umysłu działaniach, jakąś cięż-
kość i zgłupiałość. Głowy wielkie, ale tylko obrzmiałe, gardła ogromne na
piersi jm spadają; napęczniałe wargi, zawsze rozdziewiona gęba, brew gru-
ba, strzępa obwisła, opadłe sczoki, a czarno żołtawa skora. Takich nędz-
nych ludzi garluchow w tuteiszem pasmie znaiduje się znaczne mnostwo.
Tych niescześliwych nie mnoży się nigdzie w żadnych innych gorach po
całei Polsce. [...] A przekroczywszy tylko z tych tu gor ościennych, na gory
pierworodne, już nigdzie tych poczwar nie postrzec. Owszem, choć w go-
rach nierownie wyższych, wszędzie lud piękny, rosły, w umysłowych
władzach usposobiony dokładnie” (S t a s z i c, 1955: 85—87). I dalej po-
twierdzał te ostatnie zdania o góralach tatrzańskich, mieszkańcach gór
pierworodnych: „Lud w całem tem podgorzu Tatrow, i w całych naiwyż-
szych Tatrach jest rosły, żywy, wesoły. Jak ciało czerstwe, tak rownież
w wszystkich władze umysłowe dobrze udolne. Ani tu garluchow, ani tu
karłow. Po pilnem wybadywaniu, nigdzie w gorach pierworodnych Kar-
packich, nie wydarzają się karły. Prędzei wyradzają się olbrzymiei postawy
chłopy. Zastanowiła mię nieraz ta uwaga: czemu w nasych rowninach wy-
daje natura czasem i karły, i olbrzymy? W gorach pierworodnych, karłow
nigdy nie płodzi?” (S t a s z i c, 1955: 96—97).
Według Staszica, warunki naturalne wpływają nie tylko na cechy fi-
zyczne górali, lecz również na ich cechy psychiczne: „udolne władze
umysłowe”, wesołość, żywość, zuchwałość, bystrość, rozwiniętą wyobraź-
nię... Kilkakrotnie przytaczał też przykłady na to, iż „stosunki fizyczne od-
bijają się na stosunkach moralnych”, znów odwołując się do zasady natura-
lizmu przedmiotowego: „Żywość namiętności bez porownania, od miesz-
kańcow rownin, więcei porywcza, i dzielniejsza: Są popędliwi, mściwi,
i lubieżni; ale razem odważni, otwarci, rzetelni, i gościnni” (S t a s z i c,
1955: 165). Zwłaszcza gościnność górali tatrzańskich zrobiła na nim wraże-
nie: „Na weiście nasze do koliby, starszy z goralow tam śpiących, zaraz się
porwał z ziemi, i z zwykłą jm zawsze gotową ludzkością podając nam rękę,
jednemu po drugim: Witaycie! rzekł, Coż wam damy. Nie mamy tylko mleko
i serki młode. Nie czekając mojego podziękowania, zaraz co miał rozstawia
na ławicy. [...] Uderzyła mię także w tych ludziach ta gościnność, ta pro-
stota, ta niczem nie posłoniona iescze otwartość. Widziałem w nich od
społeczeństw zdalonych, że te przymioty są własnością natury człowieka”
(S t a s z i c, 1955: 118—120). Mamy tu zatem zalążki, rozwiniętego przez
następców Staszica, traktowania górali jako dzieci natury. Potwierdza to
także zdanie o ich specjalnych zdolnościach meteorologicznych: „Przeczu-
cie takich burz spostrzegają w zwierzętach gorale na godzinę wprzody”
(S t a s z i c, 1955: 117). Już zatem od ponad dwustu lat górale uchodzą za
ekspertów od pogody.
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Ziemiorodztwo Staszica miało ważne znaczenie dla poznania Tatr i górali
tatrzańskich, także dlatego, iż obok ambicji naukowych autor postawił
przed sobą cele popularyzatorskie: „Nie licząc na szczupłe wówczas koła
fachowców starał się on tak wpłynąć jego treścią na szeroki krąg czytelni-
ków o średnim poziomie kulturalnym, aby ich zainteresować naukami
geologicznymi oraz ich związkiem z potrzebami życia gospodarczego, a je-
śli chodzi o Tatry — światem górskim i jego specyfiką” (S z a f l a r s k i,
1972: 331). Dziełem swoim Staszic nie tylko „odkrył” Tatry — tę „perłę”
krajobrazu wysokogórskiego Karpat Zachodnich dla kolejnych polskich ba-
daczy, zwrócił uwagę na ich piękno, odrębność krajobrazową oraz wskazał
na szereg problemów naukowych, które i dziś są rozwiązywane — ale też
zainicjował bliższe zainteresowanie się „ludzi dólskich” góralami tatrzań-
skimi i ich kulturą. Prawie niemożliwe jest przecenienie wpływu tego
dzieła Staszica na romantycznych piewców Tatr, którzy przede wszystkim
z niego przejęli sposób patrzenia na góry i górali, a bezpośrednia siła jego
literackiego oddziaływania trwała przynajmniej przez pół wieku. Zdaniem
Szaflarskiego, od wydania pracy Staszica rozpoczął się wzrastający u nas
i trwający do dziś nieprzerwanie „pęd” do Tatr.
Twierdzenie takie nie jest do końca ścisłe, albowiem w Polsce wysoko-
górskie wyprawy Staszica wcale natychmiast nie znalazły naśladowców.
Owszem, były wyjątki jak choćby anonimowy autor artykułu List podróż-
nego, który odwiedził Tatry (1816), określający siebie mianem mineraloga
i opisujący swoją wyprawę doliną Dunajca przez Wojnicz, Gródek, Zbyszy-
ce, Nowy Sącz, Czorsztyn w Tatry. Tym podróżnym był najprawdopodob-
niej wybitny geolog Stanisław Dunin Borkowski, który opublikował wiele
specjalistycznych prac cieszących się w pierwszej połowie XIX wieku
zasłużonym uznaniem, jak na przykład O Kościeliskach w Tatrach
i składzie gór tamtejszych (1821). Do tych wyjątków należałoby również za-
liczyć, sprowadzonego przez Staszica i od 1816 roku osiadłego w Polsce,
niemieckiego pochodzenia geologa i paleontologa Jerzego (Georga) Bogu-
miła (Gottlieba) Puscha (Pusza). W ramach prowadzonych w latach
1817—1830 terenowych badań geologicznych, Pusch w 1821 roku podróżo-
wał po Karpatach, a w 1829 roku znalazł się m.in. w Tatrach. Efektem tego
było kilka publikacji w języku niemieckim oraz po polsku, spośród któ-
rych warto wymienić: Geognostisch-bergännische Reise durch einen Theil
der Karpathen, Ober- und Nieder-Ungarn angestellt im Jahre 1821 (1824)
czy Krótki rys geognostyczny Polski i Karpat północnych (1830). Dodam,
iż w 1813 roku — a więc jeszcze przed opublikowaniem Ziemiorodztwa —
wędrował m.in. po górach i interesował się góralami, notując ich wierze-
nia, opisując stroje, zwyczaje, zajęcia itd. Jan N. Rostworowski. Swoje ob-
serwacje oraz wrażenia z tej wyprawy zawarł w Diariuszu podróży odbytej
1813 roku w Krakowskie, Galicję i sandecki cyrkuł. Pisał tam m.in. tak
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o góralach: „Lud ten zamieszkały w górach jest pięknego wzrostu i posta-
wy, bardzo przemyślny, z przyrodzenia do wszystkiego zręczny. Mieszka
w rozległych górach cyrkułów bocheńskiego, sandeckiego i myślenickiego
(szkoda, że pod panowaniem austriackim zostający). Grunta ich są kamie-
niste, twarde i nieurodzajne, z których najwięcej owsa zbierają; te ich
przymuszają do chwycenia się innych sposobów do utrzymania się i tak
zostający w cyrkule sandeckim zabawiają się robotą gontów, które im
mnogie dostarczają bukowe lasy, te oni wszędzie sprzedają. Chodzą prócz
tego kosić łąki aż o 50 mil w Księstwo Warszawskie. [...] Górale są we
wszystkim naturalni, prości i poczciwi, nade wszystko wierni swym pa-
nom. Zgoła lud ten zdrowy, czerstwy i wesoły, i ciała białego, między nimi
ciężko widzieć bruneta, aż dopiero w Tatrach” (Z i e l i ń s k i, wybrał,
oprac. i przedmową poprzedził, 1987: 39).
W latach dwudziestych XIX wieku księgarz i historyk Ambroży Gra-
bowski — autor popularnego i wielokrotnie wznawianego przewodnika
Opis historyczny miasta Krakowa i jego okolic (1822) — ogłosił artykuł Kil-
ka godzin pobytu w Tatrach nad jeziorami Morskie Oko i Czarny Staw
w Galicji w cyrkule sandeckim (1826). Była to relacja z jego kilkudniowej
wycieczki — odbytej wspólnie z Franciszkiem Jakubowskim i Alojzym
Estreicherem w lipcu 1824 roku, już pod wpływem lektury dzieła Staszica
— z Krakowa przez Myślenice do Nowego Targu, a następnie przez Szafla-
ry, Biały Dunajec, Bańkówkę, Mur do Bukowiny, Morskiego Oka, Czarnego
Stawu i z powrotem. Dwukrotnie — w czasopismach „Pszczółka Polska”
i „Rozmaitości” — został opublikowany anonimowy tekst Pobyt w Karpa-
tach dnia 25 sierpnia przez W. (1823). Wspomnieć też można podróż ów-
czesnego nauczyciela gimnazjum w Nowym Sączu Andrzeja Wilhelma,
który w sierpniu 1826 roku odbył w szerszym gronie tygodniową wyciecz-
kę na trasie: Nowy Sącz — Krościenko — Nowy Targ — Dolina Kościeliska
— Zakopane — Bukowina — Pięć Stawów Polskich — Morskie Oko. Relacja
z niej została najpierw opublikowana w języku niemieckim pt. Reise in die
Karpathen des Sandezer Kreises (1829), a następnie przetłumaczona na ję-
zyk polski i zamieszczona w lwowskich „Rozmaitościach“ (1830). Niektóre
wrażenia i opisy z owej Podróży w Karpaty obwodu Sandeckiego... odna-
leźć można w dziele Seweryna Goszczyńskiego, który prawdopodobnie
czytał ten artykuł. W tymże roczniku „Rozmaitości” anonimowa autorka
opublikowała artykuł Moja podróż do jeziora „morskie oko” w górach kar-
packich leżącego, odbyta w lipcu 1827 roku (1830). Wycieczka ta została
rozpoczęta w Jaśle, skąd powozami towarzystwo dojechało do Szaflar,
a stamtąd furami do Bukowiny i Morskiego Oka, które zrobiło na autorce
duże wrażenie: „Ta przepysznej piękności niewzruszona i prawie martwa
przestrzeń [...] wzbudziła chęć puszczenia się łódką na ten szczyt oceanu,
słusznie morskim okiem nazwany” (S z a f l a r s k i, 1972: 462). Jak z po-
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wyższego wynika, już wówczas stosunkowo niewielki jeszcze ruch tury-
styczno-krajoznawczy od polskiej strony w Tatrach koncentrował się
wokół Doliny Kościeliskiej i Morskiego Oka. Nota bene Juliusz Zborowski
określił, iż w latach 1806—1827 Morskie Oko zwiedziło zaledwie dwustu
trzydziestu turystów, a byli wśród nich głównie Niemcy i Austriacy
(Z b o r o w s k i, 1972: 84—85).
Autorem interesującego szkicu o Tatrach i Podhalanach, napisanego
około 1827 roku w języku niemieckim, a zatytułowanego Kurze Beschrei-
bung der Karpathen... i sygnowanego kryptonimem F. K., był najprawdo-
podobniej Niemiec Franciszek Klein, pełniący przez pewien czas funkcję
leśniczego w Bukowinie. Rękopis ten został przetłumaczony, skomentowa-
ny i podany do druku przez Stanisława Eljasza-Radzikowskiego pt. Polscy
Górale tatrzańscy, czyli Podhalanie i Tatry na początku wieku XIX (1897).
Najobszerniej opisał tam autor zwyczaje mieszkańców Podhala
i „właściwości zbójników”. Pozostałe informacje — o jeziorach polskiej czę-
ści Tatr, Dolinie Kościeliskiej, drodze do Morskiego Oka, kopalniach i gór-
nictwie, florze i faunie tatrzańskiej — podane zostały w dość ogólnikowej
formie. Według opinii Szaflarskiego: „Najważniejsze jednak w tatrzańskiej
działalności Kleina było rozpoczęcie pomiarów powierzchni jezior, które
[...] długo — ponad pół wieku — były jedynymi z tego zakresu i w swoim
czasie stanowiły cenny materiał informujący w pewnym stopniu o rozmia-
rach jezior w Tatrach, a także element wyjściowy dla dalszych badań”
(S z a f l a r s k i, 1972: 459).
Na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych XIX wieku — w okresie
romantycznych wędrówek „swojaków po swojszczyźnie” — wzrosła ilość
zwiedzających północną stronę Karpat Zachodnich oraz pojawiło się sze-
reg amatorskich opracowań syntetycznych, opisów krótszych lub dłuż-
szych wycieczek itp. Wyruszają wówczas w podróże po Galicji m.in. zbie-
racze pieśni ludowych. W latach 1827—1830 szereg wypraw krajoznaw-
czych po kraju odbył Kazimierz W. Wójcicki, odwiedzając również
Karpaty, a być może też Tatry. Reminiscencje tej wizyty odnaleźć można
w jego późniejszej twórczości. Na przykład w Starych gawędach i obra-
zach (1840) opublikował „obraz dramatyczny z XVIII wieku” pt. Góralka —
„rzecz się dzieje na zamku w górach, pod Babią-górą w noc świętojańską”
— w którym tytułowa bohaterka imieniem Hanna mówi o przywiązaniu
do rodzinnej ziemi, wypowiadając następujące zdania: „Tak! umarłabym,
gdyby zamieszkać przyszło doliny! Nasze dziewki i chłopcy, są jak kwiatki
skaliste i wyniosłe modrzewie, nie przyjmą się w dolinach i uschną. [...]
Bo też za prawdę, miła też kraina nasza! Nie darmo o góralskiej prawią
ziemicy, że »początek wody, a koniec chleba«” (W ó j c i c k i, 1840:
197—198). Autor dodał w przypisie, że słyszał to powiedzenie od górali
w okolicach Żywca. W tejże książce zamieścił „obraz z podań ludu”,
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w którym przytoczył podania górali — m.in. z okolic Sącza — o topielcach
i boginkach. W innym artykule zatytułowanym Rozbójnicy (1841) znalazł
się fragment poświęcony bacom, którą to nazwę uważał Wójcicki za syno-
nim pasterzy w ogóle, a pasterzy owiec w szczególności: „Bacza pasterz
owiec w Karpatach i Tatrach. Baczami w osadach Słowaków w Węgrzech
nazywają nie tylko owiec pasterzy, ale i wołów i koni. Baczowie mają
szczególne tam swoje święta. Na Zielone Świątki widziałem (w roku
1829) zebranych razem z okolicy: schodzą się najprzód na oznaczoną
łąkę, gdzie przygrywając na gajdach, tańcują i przyśpiewują wesoło. Ztąd
razem z muzyką i śpiewami idą do gospody, w niej cały dzień bawią, na
pijaństwie i zabawach. Baczów uważać należy jakby oddzielną kastę, róż-
nią się też ubiorem. Kapelusz z wielkiemi skrzydłami, koszula i spodnie
napojone olejem, przez co czarnego nabierają koloru: pas szeroki z dłu-
gim nożem. Żyjąc prawie samotnie przez całe lato są skłonni do rozbo-
jów, i z nich też wielu suszy kości na wysokich szubienicach” (W ó j -
c i c k i, 1841: 28).
O modzie na „wypady” w góry świadczyć też może na przykład podróż
Michała Głowackiego (Świętopełka), który w lipcu 1830 roku udał się z Li-
manowej, przez Mszanę Dolną, Nowy Targ w „góry karpackie”. Rękopiś-
mienny opis tej wycieczki Moja podróż do Tatr (1830), zachowany w Bi-
bliotece Jagiellońskiej, został w streszczeniu (z cytatami) opublikowany
w 1955 roku przez Juliusza Zborowskiego. Głowacki popełnił również inny
reportaż z tej wędrówki, zatytułowany Dziennik podróży podkarpackiej od-
bytej do Krakowa i jego obwodu przeze mnie, z którego fragmenty także
znalazły się w artykule Zborowskiego poświęconym Świętopełkowi. Prace
te są interesujące m.in. z tego powodu, że Świętopełk jako jeden z pierw-
szych zanotował kilka tekstów pieśni pasterskich.
W 1831 roku Żegota Pauli wyruszył na wycieczkę pobrzeżem Dunajca
od Wojnicza w górę jego biegu, w relacji, z której — zatytułowanej Wyimki
z podróży po Galicyi w r. 1831 (1835) — opisał zabytki historyczne i zawarł
ciekawe dane etnograficzne (w tym obrzęd sobótki w Zbyszycach, wesele
w Łącku, stroje ludowe, podania itp.). Po Staszicu na terenie znacznie
mniej do tej pory zbadanej polskiej strony Karpat Zachodnich pojawiają
się jednak przede wszystkim: Ludwik Zejszner (1829), Seweryn Goszczyń-
ski (1832) i Wincenty Pol (1834). Zejszner na podstawie ponaddwudziesto-
letnich badań terenowych doprowadził do gruntownego poznania całości
Tatr Polskich, nie tylko pod względem przyrodniczym, lecz także etnogra-
ficznym. Z kolei Pola i Goszczyńskiego rola w poznaniu Tatr nie polega —
zdaniem Szaflarskiego — na stworzeniu jakichś zasadniczych dzieł posu-
wających naprzód wiedzę o tych górach. Ich zasługą jest natomiast to, że
odmiennie od licznych, przeważnie przypadkowych „opisywaczy” Tatr
(względnie raczej ich fragmentów) tego okresu przejściowego pisali o nich
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szerzej, a jako uznani już wówczas poeci o dużym autorytecie, przyczynili
się poważnie do zwrotu zainteresowań społeczeństwa w stronę naszych
najwyższych gór (S z a f l a r s k i, 1972: 477). Dodam, że nie tylko gór,
ale też górali i ich kultury.
Goszczyński znalazł się w Galicji jako emigrant po upadku powstania
listopadowego pod koniec 1831 roku, ukrywając się pod przybranymi na-
zwiskami najpierw pod Tarnowem, a później w Łopusznej na Podhalu,
gdzie z przerwami przebywał od kwietnia do października 1832 roku.
Początkowo zwiedzał najbliższe okolice, a w maju tegoż roku odbył —
w towarzystwie Bohdana Zaleskiego i Stanisława Worcella — wycieczkę
w Tatry (m.in. do Doliny Kościeliskiej i Smreczyńskiego Stawu). Pod ko-
niec lipca udał się Goszczyński na Spisz, do Drużbak i Kieżmarku, skąd
powrócił do Łopusznej, by w sierpniu znów wyprawić się dwukrotnie
w Tatry. Ostatnią w 1832 roku wycieczkę podjął on pod koniec październi-
ka. Poznawanie Gorców, Tatr i Podhala, tamtejszych mieszkańców i ich
kultury zaowocowało najpierw poematem Sobótka (1834), będącym pieśnią
z zamierzonej „powieści tatrzańskiej” Kościelisko, której nie zrealizował.
Goszczyński nie był, oczywiście, pierwszym poetą zajmującym się Tatrami,
niemniej w dziejach tatrzańskiej poezji Sobótka ma duże znaczenie. „Pierw-
sza wprowadziła podtatrzańskiego Górala do polskiej literatury, pierwsza
sięgnęła do miejscowego folkloru i włączyła w tok akcji ludowe podania
i obrzędy” (Z b o r o w s k i, 1972: 348). Następnie Goszczyński w latach
trzydziestych i czterdziestych XIX wieku opublikował na łamach czasopism
lwowskich, krakowskich, warszawskich i poznańskich kilka artykułów,
będących „jaskółkami” Dziennika podróży do Tatrów (1853). Przede
wszystkim rozprawa Wyjątki z rzeczy o Góralach tatrańskich (1844), dru-
kowana anonimowo w „Roku”, a będąca nieomal syntezą romantycznych
poglądów na lud i nadziei z nim wiązanych, stała się ważnym wydarze-
niem dla ludoznawstwa w Wielkopolsce. Sformułował tam bowiem Gosz-
czyński szczegółowy plan badań, zgodnie z którym pracował później Kol-
berg (B r z o z o w s k a, 1970: 411). W Dzienniku podróży do Tatrów
całościowo opisał swoje wrażenia i zdobytą wówczas wiedzę. Zawarł
w nim syntetyczne ujęcie jego wiadomości o tych górach i przeżyć w nich
doznanych, ale głównym celem tego dzieła była popularyzacja Tatr i za-
mieszkującej u ich podnóża ludności góralskiej. „Zasadniczą cechą tego
dzieła jest w porównaniu z dotychczasowymi — z wyjątkiem oczywiście
Ziemiorodztwa Staszica — polskimi opisami Tatr, obok niewątpliwego entu-
zjazmu dla gór wszechstronność ujęcia, gdyż Goszczyński porusza w nim,
choć niekiedy tylko fragmentarycznie, bardzo wiele zagadnień tyczących
się Tatr, a zwłaszcza ludności Podhala” (S z a f l a r s k i, 1972: 480).
Relacjonując swoją podróż z Mikołajowic pod Tarnowem do Nowego
Targu, odbytą doliną Dunajca, jako jeden z pierwszych wspomniał o grani-
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cy góralszczyzny. Wskazał mianowicie na wieś Jazowsko jako jeden
z punktów linii, która oddziela siedziby właściwych górali od mieszkań-
ców równin, dodając, iż mieszkańcy miejscowości położonych poza Jazow-
skiem nazywają cały kraj, aż po tę linię, Polską (G o s z c z y ń s k i, 1853:
41). Nadmienił również o istniejącym pograniczu pomiędzy góralami
„białymi” i „czarnymi”, wymieniając wsie Kamienicę, Ochotnicę i Tylma-
nową jako „zamieszkane przez górali zwących się białymi dla różnicy od
górali czarnych, którzy się gnieżdżą w głębszych już górach” (G o s z -
c z y ń s k i, 1853: 43). Wreszcie dotarł do punktu, z którego mógł spoj-
rzeć na Tatry w całej ich okazałości i majestacie. „Tatry są częścią Karpat,
częścią najzachodniejszą. Jest to grupa gór najpiękniejszych między góra-
mi Karpackiemi przez swą wzniosłość i dzikość” (G o s z c z y ń s k i,
1853: 49). Dalej poświęcił trochę uwagi — też jako jeden z pierwszych —
góralskim dzieciom, a także góralskiej wiedzy meteorologicznej. Po bliż-
szym przyjrzeniu się góralom z Podhala zainteresował się też ich kulturą.
„Główny początkowo mój przedmiot — Tatry — został podrzędnym, a miej-
sce jego zastąpił lud jego. [...] Dziś myśl moja o Tatrach spokojniejsza, bez
niecierpliwości czekam na chwilę bliższego poznania się, a cały pęd mój
zwraca się ku ludowi” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 126—127).
Zajął się zatem Goszczyński poznawaniem „świata duchowego Podha-
lan”. Informacjami w tym względzie służyła mu m.in. stara góralka Plewina,
która opowiedziała o wierzeniach dotyczących strzyg i strzygoni, upiorów,
wilkołaków, boginek oraz dziwożon. Zastanawiając się nad nazwą oraz wie-
rzeniami związanymi z tymi ostatnimi istotami demonicznymi, Goszczyński
doszedł do wniosku, iż dostrzec tu można ów „pewien ślad pobratymstwa
wyobrażeń między naszym ludem góralskim a ludami wschodniemi”, o któ-
rym wspominał już Staszic. „Stąd nie kładę tej okoliczności na karb przy-
padku, obyczajem bardzo wygodnym, który szybko rozstrzyga wszelką za-
gadkę, ale jej nie rozwiązuje. Ja przynajmniej, nie mam po prostu odwagi
rozwiązywać tym sposobem podobnych zagadnień. Tyle razy musiałbym
uciec się do przypadku, że wkrótce oburzyłbym się na siebie i może bym so-
bie powiedział: ej! głupi jesteś!” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 82—83). Swoje
zainteresowanie „światem nadzmysłowym Podhalan” uzasadniał autor m.in.
najgłębszym przekonaniem, że we wszystkich wierzeniach ludowych, we
wszelkich baśniach i podaniach, zawarte są prawdy bardzo głębokie i bar-
dzo pożyteczne. „Bez tego przekonania, do którego przyszedłem własnym
doświadczeniem, nie zapisywałbym jego powieści, nie słuchałbym ich na-
wet” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 86). Jednocześnie Goszczyński deklarował,
iż nie chce zajmować się ich interpretacją, lecz jedynie zreferować zasłysza-
ne podania, „jako próbki poetyckiej fantazji goralów”. Można uznać zatem
Goszczyńskiego za jednego z prekursorów świadomego traktowania pod-
miotowego, ideacyjnie pojmowanej kultury ludowej.
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Jeżeli chodzi o treść wierzeń i podań góralskich, to według autora
Dziennika podróży do Tatrów: „Wielka część tych powieści ma za główny
przedmiot ogromne bogactwa ukryte w górach. [...] W jednej ze skał nad
Morskiem Okiem leży pieczara zaledwo dostępna, tak jest obwarowana za-
roślami kozodrzewiny. Ktoby miał odwagę dostać się do jej wnętrza, zna-
lazłby tam ogromne skarby. Ale przystęp do niej jest przez krużganki pod-
ziemne, bardzo ciasne i kręte. Na każdym zakręcie potrzeba zapalić i zo-
stawić światło. W końcu dochodzi się do jaskini obszernej, oświeconej
światłami wielkiej jasności, które są właśnie skarbami tego miejsca; ale
słyszysz głos zapowiadający: biada temu, kto się ich dotknie. Na środku ja-
skini klęczą trzej mnichy; ów głos tajemny każe pokłonić się każdemu
z nich z osobna, potem wolno wziąć sobie z tych skarbów, wszakże nie
więcej tylko tyle, ile siekiera na raz urąbie. Zginąłby natychmiast, ktoby
ten przepis przekroczył. Podobna jaskinia znajduje się pod górą Gewon-
tem. Na środku jej stoi słup dyamentowy, pod nim siedzi mnich obsypany
bogactwami wszelkiego rodzaju. Mnich-strażnik udziela ich bez trudności
każdemu, kto dojdzie aż do niego; ale dojście jest bardzo trudne, bo prze-
chód niezmiernie ciasny i wszelkie światło w nim gaśnie. [...] Są jednak lu-
dzie, którzy mają tajemniczą moc odkrywania skarbów górskich. Oto je-
den z przykładów tego. Wyżej jeszcze niż Pięciostawy, leży jezioro zwane
Żabieniec, mało zwiedzane dla skał nadzwyczajnie przykrych do koła, dla
ścieżek niebezpiecznych, także z powodu zimna, bo jezioro przez dziesięć
miesięcy jest pod lodem. Owoż do tego jeziora przychodzi siedmiu Cze-
chów, ścieżkami im tylko wiadomemi. Muszą oni wydobywać tam złoto,
bo po ich odejściu znajdowano żużle z wytopionego kruszczu, a nawet pie-
cyki. Ale nikt dotąd nie zeszedł ich śród tej roboty” (G o s z c z y ń s k i,
1853: 86—88).
Góralską demonologię, wierzenia w górskie skarby, w istnienie ksiąg
czarnoksięskich, czy też w błąkającą się głowę po polanie zwanej Jawo-
rzyną Kamienicką, zaliczył Goszczyński do wyrażających stan „ducha, któ-
ry czasem cofa się w swoją przeszłość pogańską, czasem zniża się do sfery
poziomej, materjalnej [...]” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 90). Natomiast opo-
wieści o św. Kunegundzie, obrazie św. Antoniego, o pokutujących duchach
(parobka z Łopusznej, ukaranego za pogardę wobec kobiet czy też samo-
bójcy z Ostrowska), a także o diabłach, uznał za „powieści w duchu chrze-
ścijańskim”. Nawiasem mówiąc, Goszczyńskiego można by też uznać za
jednego z prekursorów koncepcji animatyzmu — przypisywanej Tylorowi —
gdyż wyznawał, iż wśród ludu naszego istnieje wciąż ów świat ducha,
zgodnie z którym „wszystko żyje dla naszego ludu”; „że lud czuje życie
i czucie we wszystkiem”. Dla potwierdzenia tej tezy przytoczył: podanie
o królu wężów; o rozmowie wołów w wigilię św. Jerzego; o objawiającym
się pokutującym duchu mnicha; o lesie znajdującym się niedaleko drogi do
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Morskiego Oka, w którym przebywanie wywołuje chęć nadzwyczajną do
popełnienia samobójstwa. Wpływ ducha — dobrego lub/i złego — w wierze-
niach ludowych odbywa się „przez przedmioty bezwładne na pozór, przez
drzewa, przez skały, niekiedy przez utwory sztuki jak obrazy, posągi,
książki, albo wcale niewidome, przez bezpośrednie działanie ducha na du-
cha, jakiego przykłady każdy z nas mieć może, skoro się zastanowi, albo
na samym sobie, albo na innych” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 161—162).
Zanotował on również kilka ludowych podań, jak na przykład trak-
tujące o genezie „Nowotarskiej doliny” i „Karpackim morzu”: „Mówiąc
o Nowotarskiej dolinie, powinienem tu zapisać piękne tyczące się jej poda-
nie. Lud wierzy i powiada, że przed wieki cała ta przestrzeń zalana była
morzem, które się zwało K a r p a c k i e m o r z e; ale że jakiś, bardzo
dawny Król Polski, kazał przeciąć górę Pieniny i tym sposobem cały ten
kraj osuszył: stąd bieg Dunajca aż do Wisły” (G o s z c z y ń s k i, 1853:
99). Komentując to podanie, Goszczyński stwierdził: „W rzeczy samej
przechód Dunajca przez Pieniny, jest tak wyżłobiony między prosto-
padłemi skałami, tak ma pozór kanału, że okoliczność ta nadaje pewne
prawdopodobieństwo podaniu ludowemu, przynajmniej co do istnienia
przedwiekowego wielkiego ogromu wody na dzisiejszej dolinie nowotar-
skiej, i gwałtownego jej przedarcia się przez tamę Pienin. Szczegóły poda-
nia mogą być późniejszym wymysłem, ale istotą jego jest ta pamięć ludu,
która sięga czasów przedwiecznych, czasów owych, których dzieje często-
kroć najrzeczywistsze, są dla potomności niepodobnemi do prawdy: lud
jednak pozostaje religijnie wierny swojej przeszłości” (G o s z c z y ń s k i,
1853: 99—100). Inne podanie dotyczyło pochodzenia nazw dwóch wsi,
leżących w Kotlinie Nowotarskiej: „Na zachód Nowegotargu o pół mili,
przy brzegach czarnego Dunajca, leży wieś Ludzimierz, niedaleko niego
druga wieś Krauszów; o początku tych dwóch wsi zachowują górale na-
stępne podanie: w czasie jednego najścia Tatarów, Polacy spotkali się
z nimi na tych polach i zostali na głowę pobici; Tatarzy po zwycięstwie
ucięli każdemu trupowi po jednem uchu i temi uszami napełnili dziesięć
worów; owoż w miejscu gdzie obrzynano uszy stanął Krauszów, a Lu-
dzimierz tam gdzie je odmierzano worami” (G o s z c z y ń s k i, 1853:
101—102). Później, podczas relacjonowania jednej z wypraw w Tatry,
Goszczyński nie omieszkał przytoczyć analogicznego podania na temat
Doliny Kościeliskiej, do czego jeszcze powrócę.
Goszczyński opisał też wygląd Podhalan, czyli „górali Tatrańskich”:
„Jest-to w ogólności lud dorodny. Wzrost więcej niż mierny, a w wielkiej
części wysoki. Budowa zgrabna, lekka, ale mocna. Ruch pełen życia
i zręczności. Głowy nierzadko piękne, bardzo często ślachetne w rysach
twarzy, które powszechnie prawie odznaczają się śmiałością, rozumem,
wyrobionem życiem, pewną dojrzałością i siłą wewnętrzną, albo prze-
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biegłością, zuchwalstwem, chytrością przed któremi trzeba się mieć na
baczności” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 106—107). Podobnie pozytywną opi-
nię o góralach wyraził Goszczyński w memoriale dla Towarzystwa Demo-
kratycznego Polskiego w 1838 roku: „Górale wyżsi są od mieszkańców
równin i fizycznie, i umysłowo; lud zręczny, pojętny, zuchwały, zacięty,
straszny w wojnie, prowadzonej w jego okolicach, [...] nieulękły, najprzy-
stępniejszy z ludu wiejskiego w propagandzie, ale przy tym najskrytszy,
najchytrzejszy, najdwuznaczniejszy i dlatego wymagający w postępowaniu
z nim wielkiej zręczności i ostrożności apostołów” (W a s i l e w s k i,
1910: 112). Z kolei scharakteryzował strój Podhalan: „Ubiór ich za nadto
obcisły, za nadto kusy, nie jest jednak bez wdzięku męskiego. Był on, jak
się zdaje, pierwszym wzorem stroju dzisiejszych Huzarów, tylko mniej
ozdobny, a raczej mniej upstrzony. Oto szczegóły ubioru gorala. Koszula
krótka, mało co przesiągająca piersi; spodnie opięte z grubego białego suk-
na, u których szwy podłużne zewnętrzne nogawic pokryte są czerwonym
sznurkiem; za obuwie ciżmy skórzane, to jest kawałki skóry przykrępowa-
ne tylko do nogi, bez oddzielnych podeszew, rzemiennem sznurowaniem,
które dochodzi mniej więcej do połowy łytek; pas skórzany, szeroki z kie-
szonkami i pochwami na nóż i inne narzędzia, zapinający się z przodu na
kilka sprzążek; guńka biała, długa do bioder, bez żadnego kołnierza, spięta
pod szyją, najczęściej z rękawów spuszczona; kapelusz ze dnem niskiem,
wypukło-krągłem, o wąskich skrzydłach; włosy długie rozpuszczone po
plecach i ramionach, niekiedy splecione w kilka warkoczy, broda i wąsy
golone; oto strój gorali najpowszechniejszy. Podlega on pewnym zmianom
w niektórych okolicach, ale nigdzie co do kroju. Są w nim dodatki i ozdo-
by, ale te uchodzą tylko młodzieży lub Juhasom. Wtedy konieczna jest
gałązka za kapeluszem lub pióro z jakiego ptaka dzikiego; spinki
błyszczące przy guńce i u rękawów koszuli; wyszywanie na spodniach
i t.d. Wszakże bez tych nawet ozdób, strój Podhalan wydaje mi się ładniej-
szy jak gorali innych okolic. [...] Ubiór goralów może razić oczy nieprzy-
wykłe do niego, może nie być w dobrym nowoczesnym smaku, ma nawet
ważne niedogodności dla ludzi niezahartowanych na wszystkie nieprzy-
jemności powietrza, ale trzeba mu przyznać że nie przekształca ani zakry-
wa składu ciała, tak przylega do niego, tak wydaje wszystkie jego kształty.
Ludzie co go pierwsi wymyślili i odważyli się nosić, musieli być dosko-
nałej budowy” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 107—108).
Dalej przeszedł autor Dziennika podróży do Tatrów do omówienia cha-
rakteru Podhalan, zwracając uwagę na związek istniejący pomiędzy stro-
jem i cechami charakteru: „Rzecz najważniejsza, że z pod tego stroju Pod-
halan przebija się ich charakter, ich strona moralna. Jest to dla mnie
prawdą niezaprzeczoną, że jak niema przypadku w niczem tak i w ubio-
rze; że ten albo ubior przyjęty zwłaszcza przez pewną ilość ludzi, na czas
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pewnej trwałości, nie jest rzeczą przypadkową, ale koniecznością i jednym
ze znamion widocznych wyjaśniających stronę człowieka mniej widomą.
Nowe potwierdzenie tej prawdy mam na goralach. Kiedym sobie zadał
pracę głębszego zastanowienia się, zdumiałem się nad tym stosunkiem,
który zachodzi między ich ubiorem a charakterem. [...] strój opisałem wy-
żej, a teraz wypowiem, ile zdołałem wniknąć w tajemnicę ich charakteru.
Goral dzisiejszy jest-to już mieszanina chłopa dawnego Słowiańskiego
i chłopa zaczynającego cywilizować się oświatą, jaka do sfery ludu
najłatwiej przeniknąć może. Zachował on z dawnego wiele dobrych przy-
miotów i wiele wad rodzimych; zarywa z wyższego kształcenia, z nowego
dla siebie porządku rzeczy, nieco dobrego, wiele rzeczy szkodliwych swo-
jej dobrej stronie, niezgodnym z jego duchem ojczystym” (G o s z c z y ń -
s k i, 1853: 109). Goszczyński podkreślał cechujące górali tatrzańskich po-
czucie własnej siły i wartości, odwagę, „instynkt niepodległości”, oraz ich
energię, trzeźwość, wstrzemięźliwość, oszczędność, pracowitość, przedsię-
biorczość, „przymiot rządności”, a także głęboką wiarę, szczerą pobożność
i wielkie przywiązanie do ziemi rodzinnej. „Miłość swojej ziemi mocniej-
sza w nim od ponęty wszelkiego zysku. Jest-to jeden z piękniejszych ry-
sów charakteru naszego gorala” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 112). Przyzna-
wał ponadto góralom wyższość umysłową nie tylko nad chłopami innych
okolic, ale nawet nad „szlachtą ucywilizowaną”. „Goral jest jeszcze w tem
wyższy od wieśniaków innych okolic, że każdy prawie umie czytać i pisać,
a nawet kobiety” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 116). Wśród wad górali wy-
mienił: mściwość, chciwość (będąca raczej „niedobrym nabytkiem z obczy-
zny”), nieszczerość i podejrzliwość („są to jednak stany przypadkowe”).
Po ogólnikowej wzmiance na temat podhalańskiego budownictwa opi-
sał z kolei relacje damsko-męskie oraz wygląd góralek, ich ubiór i cha-
rakter: „Obyczaje goralów do kobiet nie są rozwiązłe, nie są też zbyt ostre.
[...] Mają one liczne i niepospolite wdzięki płci swoje, jak gorale swojej,
a nie rzadko w takim stopniu i w takiej pełności, że nic do zarzucenia, nic
do żądania nie pozostaje. [...] W ubiorze goralek, bardzo prostym, zamyka
się wszystko na co dobry smak w ubiorze wiejskim zdobyć się może [...].
Koszula perkalowa, bez kołnierza, wycięta na piersiach i na plecach,
i ściągnięta sznureczkiem; rękawy jej obszerne, marszczone przy pięści,
obszyte i związane czerwoną wstążeczką. Na koszuli gorset, przykrojony
do kibici, materyalny, najczęściej zielony, obszyty galonem po brzegach;
nie uciska on piersi, tylko je robi wydatniejszemi, bo ledwo je w połowie
przykrywa; i z przodu zapina się na haftki. Spodnica obszerna, gęsto
fałdowana, z materyi lub perkalu w kwiaty, na spodnicy krótszy od niej
fartuszek muślinowy; za obuwie żółte bóty na wysokich podkowach. Po
tem wszystkiem spływa z głowy lub ramion aż do ziemi rąbek z muślinu;
z pod rąbka przebłyskują na szyi ulubione tej płci błyskotki i ozdoby.
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Włosy umuskane są aż do zbytku; rozdzielone wierzchem głowy na dwie
strony i splecione w jeden warkocz, spływają po plecach. Strój mężatek
ten sam prawie, tylko mniej ozdób i głowa związana chustką, której część
tylna rozszerzonym końcem spada ku szyi. Goralki znają się na swoich
wdziękach i troskliwie je pielęgnują. [...] Goralki są śmiałe, przytomne,
pracowite jak gorale; są łagodniejsze od goralów, a nawet zalotne. Obycza-
je ich są dosyć łatwe. [...] Bądź co bądź, kobiety goralskie odznaczają się
wdziękiem łagodnym, który umila nazbyt może twardy i surowy ogół obli-
cza tego ludu” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 118—121).
Kolejnym przedmiotem zainteresowań Goszczyńskiego stała się gwara
podhalańska. „Naród odbija istotę swoją w swoim języku, więcej niżby się
zdawało. Wyobrażenie choćby ogólne o języku goralów może bardzo
ułatwić głębsze ich poznanie. [...] Mowa, czyli narzecze jego nie jest-to ję-
zyk czysto-polski, nie jest nawet zupełnie Krakowski, mimo to spotykam
w niej często na wyrazy znane mi tylko z niektórych dawniejszych pisarzy,
takich naprzykład jak Rej, Kochanowski i t.p. Dla tego skłaniam się bardzo
ku myśli, że gorale jedni dochowali może w największej czystości polską
mowę z owych wieków, gdzie wszystkie języki Słowiańskie, pilnując się
więcej spólnego swego źródła, mniej się między sobą różniły” (G o s z -
c z y ń s k i, 1853: 127—128). Zachowawczości „narzecza Podhalan” sprzy-
jać miało odizolowanie geograficzne „Tatrańców”. „Taki lud jak goralski,
z natury swojego położenia, nie łatwo przyjmuje obce, jeszcze trudniej
puszcza swoje” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 129). Goszczyński zamieścił
słowniczek zawierający ponad sto wyrazów i zwrotów gwarowych, zastrze-
gając, że jest to tylko niewielka próbka, mająca pokazać „niektóre odcienia
tej mowy, niektóre jej żywioły”. Opublikował również fragmenty wiersza
anonimowego poety góralskiego, mające oddać „duch języka i duch gora-
la”. Podsumowując rozważania na temat góralskiej gwary, Goszczyński
pisał: „Odgarnąwszy na bok z narzecza podhalskiego niektóre obce mu na-
leżałości, znajdziemy w końcu tło główne, jemu tylko właściwe, odwiecz-
nie rodzinne. Jest-to jedno z narzeczy języka polskiego, takie jak mazur-
skie, śląskie i t.d.; gałąź, więcej niż ze pnia polskiego, bo z tego samego
korzenia, co i główny pień polski. [...] Cała budowa języka podhalan, duch
jego, członki pojedyncze, wiązanie ich, wszystko w nim okazuje brata języ-
kowi polskiemu, brata bliźniaka. Przyczyna niektórych różnic w tem głów-
nie, że pozostał ciągle językiem ludu nielicznego, oddzielonego zacienione-
go i położeniem swojem i sferą tak swoich potrzeb, jak dążeń, w zatoce
prądu głównego” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 135—136).
Sporo miejsca poświęcił autor Dziennika podróży do Tatrów pasterstwu
w Tatrach, gdyż górale są ludem po części rolniczym, ale głównie paster-
skim. Wyjaśniać to ma pewną odmienność ich charakteru od ducha
słowiańskiego, a także podobieństwo — zarówno w dobrych przymiotach,
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jak i w złych skłonnościach — do plemion pasterskich, na przykład arab-
skich. „Już dawno postrzeżono, że jest coś w pasterstwie, co zaszczepia
w człowieka pewien rodzaj energii dzikiej; tę energię mają Araby, którzy
są jedynie pasterzami, tę energię mają i nasi gorale, i w tem zostawiają po-
wolnych Słowian za sobą” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 139). Goszczyński
opisał ogólnie organizację pasterstwa w Tatrach i życie codzienne na hali.
Przytoczył też nieco pieśni pasterskich, jako próbkę poezji góralskiej, jak
również omówił muzykę i taniec Podhalan, będące ważnymi elementami
ich życia. „Narzędzia muzyczne najpowszechniejsze między goralami są:
skrzypce, gęśl, bas, lira czyli kobza, dudy to jest dwie piszczałki wprawio-
ne w miech z koziej skóry: ale powszechniejsze są flety, piszczałki, fijarki
i dudki rozmaitego rodzaju, nakoniec trąby pasterskie, czyli ligawki.
[...] Co się tycze ich muzyki, skala jej nie jest rozległa. Śpiewy ich są po-
sępne, wysilone, przeciągłe, wyobrażają niejako hukanie z jego rozgłosem
po górach. Jest w nich pewna jednotonność, dla tego uczenie się ich trud-
ne [...]. Równie trudno dać wyobrażenie o tańcu góralskim. W niektórych
częściach przypomina on taniec Rusinów; ale ma jedną figurę właściwą
tylko goralom, kiedy goral zamknięty krążącem kołem taneczników, wyra-
bia na środku rozmaite skoki, a razem ciska raz poraz siekierką w górę
i chwyta ją w powietrzu ze zręcznością zadziwiającą. Nadaje to jakiś mę-
ski charakter tańcowi, przypomina wojenne tańce starożytnych. Muzyka
tańca jest całkiem oryginalna, niepodobna do żadnej muzyki tego rodzaju;
jest niby jednotonna, ale tak rozmaita, tak jakaś nieskończona, tak dzika
w swojem tonowaniu, że mieszkający nawet od dawna między goralami
wygrać jej niemogą” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 151—153).
Cierpliwość Goszczyńskiego w oczekiwaniu na przyjrzenie się Tatrom
z bliska została wreszcie nagrodzona w sierpniu 1832 roku, kiedy to wyru-
szył na wyprawę w głąb tych gór. Udał się wówczas przez Biały Dunajec,
Poronin, Bukowinę na Łysą Polanę, skąd wstąpił do „gmachu, do którego
przez sens oddalenia tak długo” tęsknił. Uczestnicy wycieczki przeszli
przez Dolinę Roztoki do Pięciu Stawów Polskich, skąd przez Świstówkę ze-
szli do Morskiego Oka. Według naturalistycznej poetyki Szaflarskiego: „Po-
wtarza on następnie szereg dawnych, fałszywych zresztą legend o Morskim
Oku, jak np. o jego niezmierzonej głębi, o istniejącym w nim »wirze« oraz
o nieznanych gatunkach ryb (np. »z głową do kociej podobną«), wspomina
też krótko o Czarnym Stawie i jego otoczeniu górskim” (S z a f l a r s k i,
1972: 487). Także w sierpniu tego samego roku odwiedził Goszczyński Do-
linę Kościeliską i wszedł na Przełęcz Pyszniańską (nazwaną w Dzienniku
podróży do Tatrów Ormakiem). „Niepospolity to punkt, gdzieśmy się znaj-
dowali. W tem właśnie miejscu przechodzi graniczna linia między Galicyą
a Węgrami. [...] Cały widok na Galicją rozmaitszy i ma więcej życia, na
Węgry może rozleglejszy ale bardziej pusty; tyle lasów, tyle płaszczyzny
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bezludnej, przedgórza tak oddalone, że tylko rozległością swoją zastępuje
inne powaby” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 221—222). Pod Ormakiem nasz
poeta wraz z towarzyszami odwiedzili bacówkę, gdzie wypili żętycę —
uważaną wówczas za lekarstwo przeciw chorobie płuc — oraz przepro-
wadzili rozmowę z pasterzami. „Z wielu względów trzeba kochać i podzi-
wiać tych ludzi. Co to za uroda w budowie! co za życie i zręczność w każ-
dym ruchu! jaki rozum otwarty, jaki dowcip przytomny w rozmowie!”
(G o s z c z y ń s k i, 1853: 222). Autor Dziennika podróży do Tatrów opisał
strój juhasów i zanotował ich opowieść o zbójnikach, którym — jako swo-
istym ideałom dla górali oraz bohaterom rozlicznych pieśni — poświęcił
również osobny rozdział. Goszczyński zrelacjonował także swoje dwukrot-
ne wejście do jaskini pod Pisaną, czym zasłużył sobie na miano jednego
z pionierów poznawania podziemnego świata Tatr. Po krótkim pobycie
w spiskich wsiach Frydman i Niedzica oraz na tamtejszym zamku, Gosz-
czyński znów dotarł do Zakopanego. Tym razem celem jego wędrówki
była kopalnia (tzw. bania) rudy żelaza „w grzbiecie góry zwanej Magura”,
dostarczanej do huty, czyli „kuźni żelaza” (zwanej hamernią) w Kuźnicach.
Krótko opisał pracę górników, pastwiących się „jak złośliwe istoty nad
łonem ziemi-matki”. Wreszcie na początku listopada 1832 roku poeta
pożegnał się z Tatrami i tamtejszymi góralami. „Tak was żegnam góry i lu-
dzie coście mię zasilili. [...] Schodźmy na dół, trzymając się statecznie co-
śmy wzięli na górze” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 294).
Podsumowując dokonania Goszczyńskiego w kontekście postępów
w poznawaniu Tatr, Szaflarski potraktował je z pewną wyrozumiałością,
pisząc, że nie miał on ambicji badawczych, odkrywczych czy naukowych,
stąd też jego relacje z wycieczek oraz rozważania tatrzańskie mają — ze
względu na swą treść i walory artystyczne — charakter zupełnie odmienny,
bo literacki. Powstały one bowiem pod wpływem oddziaływania piękna
przyrody tatrzańskiej na autora-poetę, stąd też jego stosunek do przedmio-
tu i jego opisu był wyraźnie emocjonalny. Sam autor Dziennika podróży do
Tatrów już na wstępie swego dzieła zastrzegał się zresztą, że w podróż na
Podhale wybrał się z małym zapasem wiedzy i „z mniejszym jeszcze na-
ukowości” (G o s z c z y ń s k i, 1853: II). Szaflarski przypisał ponadto
Goszczyńskiemu pierwszeństwo — poza Staszicem, a być może pod jego
wpływem — w sformułowaniu problemu stosunku człowieka do gór.
A wreszcie — jego zdaniem — „Goszczyński stał się właśnie dla literatury
polskiej odkrywcą Tatr i jako pierwszy zaczyna długi korowód naszych pi-
sarzy różnych rang — od mniej znanych do najsławniejszych — intere-
sujących się Tatrami i ich bogatą tematyką” (S z a f l a r s k i, 1972: 499).
Na marginesie dodam, iż jednym z pierwszych w tym korowodzie był
romantyczny poeta Lucjan Siemieński, autor m.in. szkicu Rysy Górali ta-
trzańskich. Podania, rozbójnicy, pieśni, zamieszczonego w zbiorze Wieczorni-
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ce (1854). Opierając się na materiałach, doświadczeniach i poglądach Go-
szczyńskiego, przedstawił Siemieński krótki opis krajobrazu i charaktery-
stykę wierzeń ludowych, z dodaniem pobieżnego przeglądu początków za-
interesowań Podhalem i jego mieszkańcami.
Szaflarski zauważył ponadto: „Nie ulega jednak wątpliwości, że w cza-
sie swego zaledwie siedmiomiesięcznego pobytu na Podhalu, przerywane-
go częstymi wyjazdami w inne okolice oraz, jak już wspomniano, bardzo
krótkiego pobytu w Tatrach, Goszczyński nie był w stanie wobec słabej
tylko znajomości stosunków miejscowych zebrać tak obfitego materiału,
jaki przedstawia nam jego Dziennik — różnych tekstów, próbek góralskiej
twórczości oraz materiałów do słowniczka gwarowego, wreszcie informacji
odnoszących się do topografii i rozmiarów Tatr, wysokości ich szczytów
oraz powierzchni i głębokości jezior; szereg wiadomości, podawanych
przez niego, zwłaszcza odnośnie ludności góralskiej, jest tego rodzaju, że
nie miał on po prostu czasu stwierdzić ich osobiście, lecz musiał się
posługiwać jakimś gotowym opracowaniem czy opracowaniami” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 482). Sam Goszczyński wcale nie ukrywał tego, iż
znaczną część posiadanych przez siebie i podanych w Dzienniku podróży do
Tatrów wiadomości zawdzięczał „zacnemu mężowi”, który również wtajem-
niczał go w życie Podhalan. „Nie było prawie usługi, której-by mi w tym
celu nie ofiarował, do której-by nie był gotów. Jemu to winienem po wiel-
kiej części com się dowiedział o tej okolicy, com w niej widział” (G o -
s z c z y ń s k i, 1853: 103).
Chociaż Goszczyński nie podał nazwiska owego „szanownego i kocha-
nego męża”, to późniejsi badacze odkryli, że był nim Ludwik Kamiński
(vel Kamieński). Pochodził on z Galicji Wschodniej, a prawdopodobnie
pod koniec lat dwudziestych XIX wieku osiadł na Podhalu, gdzie spędził
resztę życia. Zgodnie z ówczesną modą był amatorem starożytnikiem, zaj-
mującym się ludoznawstwem, historią, geologią itp., a także parającym się
m.in. pisaniem wierszy. W Dniestrzance (1841) — „zbiorze artykułów wier-
szem i prozą ku zabawie i nauce” przez Stanisława Jaszowskiego wyda-
nych — znalazły się dwa poematy Kamińskiego: Boginki. Powieść gminna gó-
rali tatrzańskich z Opatowszczyzny oraz Rzeka Lepietnica. Powiastka gminna gó-
rali z Opatowszczyzny, do których autor dodał etnograficzne i gwarowe
objaśnienia. Jego wszechstronne i wieloletnie zainteresowania górami i gó-
ralami spowodowały, że uchodził za świetnego znawcę góralszczyzny pod-
halańskiej już w pierwszej połowie XIX wieku. Z wiedzy Kamińskiego —
nie tylko przekazywanej ustnie, lecz też zawartej w jego rękopisach — na
temat górali tatrzańskich i ich kultury, korzystał nie tylko autor Sobótki,
lecz także Pol, Zejszner i wielu innych późniejszych badaczy, nie zawsze
wspominających o źródle owych wiadomości. Zachowane fragmenty ręko-
pisów Kamińskiego dopiero pod koniec XX stulecia doczekały się opraco-
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wania przez Jacka Kolbuszewskiego, który wydał je pod wspólnym
tytułem O mieszkańcach gór tatrzańskich (1992). To z tej „najdawniejszej
monografii etnograficznej Podhala” Kamińskiego pochodzą na przykład in-
formacje o funkcjonujących tam endo- i egzoetnonimach: „Wszyscy miesz-
kańcy tych gór i nizin im przyległych aż po góry zwane Gorcem, z północy
rozciągających się od Pienin na zachód aż ku Babiej Górze, ogólną nazwę
Górali tatrzańskich noszą, acz pomiędzy sobą rozgatunkowują się [...]”
(K a m i ń s k i, 1992: 7). To Kamińskiemu literatura etnograficzna za-
wdzięcza — powtórzony przez Pola — podział górali tatrzańskich na: Pod-
halan („mieszkańcy wsi bliżej Tatr położonych”) oraz „Górali z Nowotar-
skiej Doliny”, a tych ostatnich na „Górali ze Starostwa” i „Górali z Opa-
towszczyzny”, z określeniem miejscowości przez nich zamieszkiwanych.
Kamiński w interesujący sposób przedstawił panujące na Podhalu stosun-
ki społeczne. Od niego pochodzą wielokrotnie cytowane podania o cza-
rownicach z Nowotarskiej Doliny, jak również wierzenia, zwyczaje, obrzę-
dy i inne dane o kulturze góralskiej z pierwszej połowy XIX wieku. Chyba
tylko wrodzonej skromności i nieszczęśliwemu zbiegowi okoliczności przy-
pisać należy to, iż Kamiński i jego zasługi jeszcze do niedawna znane były
tylko wąskiemu gronu specjalistów.
W przeciwieństwie do niego Pol był już za życia znanym i uznanym
poetą i uczonym. Przebywając po raz pierwszy pod Tatrami, w Kuźnicach
zimą 1934/1935 i wiosną 1835 roku, pisał w wydanym dużo później szkicu
Z burzy górskiej, zamieszczonym w zbiorze Obrazy z życia i natury (1869),
o odbytym wówczas „twardym nowicjacie naukowym”. Wśród zimowych
burz studiować miał wtedy dzieła Staszica i Wahlenberga, Pusza i Sydowa,
jak również uczyć się czytać w „niespisanej księdze natury” oraz w sercu
i obyczajach ludu. Bliższy kontakt Pola z Tatrami nastąpił zatem jeszcze
przed ich zwiedzeniem, a odbył się za pośrednictwem książek i opisów gó-
rali. Następnie zajął się prowadzeniem dziennika obserwacji meteorolo-
gicznych, jak również badaniem „ducha góralszczyzny”, poprzez studiowa-
nie gwary podhalańskiej oraz spisywanie tamtejszych podań i legend. La-
tem 1835 roku. Pol był ponownie pod Tatrami, które objechał dookoła:
z Nowego Targu, przez Czorsztyn, Spisz, Kotlinę Liptowską, Orawę, do
Nowego Targu. W lecie 1839 roku Pol przemierzył samotnie część Karpat,
prawdopodobnie środkowych. „Poważny wpływ na rozpoczęcie systema-
tycznych badań na obszarze północnych stoków Karpat miało niewątpliwie
zetknięcie się jego około 1840 roku z J.K. Łobarzewskim, prawnikiem
z wykształcenia, ale botanikiem z zamiłowania, który zgodził się na dłuż-
sze z nim wędrówki w czasie miesięcy letnich; zwiedzili oni w latach
1841—42 Karpaty Wschodnie, a w 1843 roku Beskidy Zachodnie i wówczas
zapewne Pol zetknął się po raz pierwszy dokładniej z wnętrzem Tatr”
(S z a f l a r s k i, 1972: 505—506). W 1845 roku odbył Pol dłuższą podróż
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po Morawach, Tyrolu i Styrii, a następnie przebywał przez dwa tygodnie
z rodziną pod Tatrami. Ten okres pierwszej dekady bliższych kontaktów
Pola z górami i góralami znalazł swoje odbicie przede wszystkim w jego
twórczości poetyckiej. W poemacie Pieśń o ziemi naszej (napisana 1835,
wyd. I 1843) zamieścił fragmenty poświęcone Tatrom, a także ich miesz-
kańcom, jak również słynne wezwanie: „W góry! w góry, miły bracie!”
(P o l, 1896: 42—45). Z kolei częścią Obrazów z życia i podróży (1846) był
cykl wierszy zawierający m.in. wrażenia autora z Tatr oraz kilka wierszo-
wanych utworów, zadedykowanych Zejsznerowi, jako „badaczowi dziejów
ziemi ojczystej” (P o l, 1846: 10—33). Dzięki tym dziełom — według oceny
Szaflarskiego — Pol stał się niewątpliwie poetą tatrzańskim i przysłużył się
do ich spopularyzowania, ale dla rozwoju poznania naszych gór zbiorek
ten ma bardzo niewielkie znaczenie (S z a f l a r s k i, 1972: 510).
Po sławetnej rabacji i rzezi galicyjskiej — chłopskim powstaniu skiero-
wanym przeciw ziemianom i inteligencji, połączonym z grabieniem dwo-
rów i mordowaniem dziedziców, rządców, urzędników i ich rodzin — oraz
innych wydarzeniach w 1846 roku (powstanie chochołowskie, powstanie
krakowskie) żywy ruch turystyczny, artystyczny i badawczy w Tatrach i na
Podhalu został czasowo zahamowany. Te historyczne wydarzenia bezpo-
średnio dotknęły Pola, niemniej już w jesieni tegoż roku został zatrudnio-
ny jako redaktor w wydawnictwie Biblioteki Ossolińskich we Lwowie,
gdzie kontynuował pracę naukową. W zamieszczonym w czasopiśmie
„Muzeum Natury” artykule Historyczna wiadomość literatury nauk przy-
rodzonych w prowincyi naszej — obraz naukowych podróży i zbiorów
(1847), zawarł on przegląd dawnej literatury traktującej m.in. o Tatrach.
Pod koniec 1849 roku został powołany na utworzoną wówczas katedrę geo-
grafii na Uniwersytecie Jagiellońskim, którą kierował przez trzy lata.
W marcu 1850 roku wystąpił z inicjatywą zbiorowego opracowania mono-
grafii Tatr, która jednak nie została zrealizowana. Za to z początkiem kolej-
nego roku opublikował Pol Rzut oka na północne stoki Karpat i przyległe
im krainy (1851). Było to rozszerzone wydanie rozprawy wydrukowanej
kilka lat wcześniej w lwowskich „Rozmaitościach” (1842). W dziele tym za-
warł on m.in. ogólny opis Tatr, ich budowę geologiczną — która według
Szaflarskiego została potraktowana nie tylko zupełnie pobieżnie, ale w do-
datku przedstawiona błędnie — oraz podział. Wydzielił ich dwie zasadni-
cze części. „Skąpe też a zarazem mylne są dane Pola o klimacie Tatr; [...]
pominął także zupełnie kapitalne dla charakterystyki klimatycznej naszych
gór problemy opadów (też w formie śniegu), wiatrów i burz, podobnie jak
powstających z mas śniegowych lawin [...]. W oparciu również o dzieła
Wahlenberga i Sydowa podjął Pol, jak się sam wyraża, próbę »wyznacze-
nia« w Tatrach »ważnych stanowisk i granic roślinnego życia, idąc od dołu
ku górze«; wyróżnił on tu cztery strefy względnie piętra wysokościowo-ro-
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ślinne [...]. Strefy wyróżnione przez Pola odpowiadają ogólnie biorąc usta-
lonym obecnie piętrom roślinności w Tatrach [...]. Niewielkie są też wiado-
mości podawane przez Pola w zakresie fauny tatrzańskiej [...]. Do cenniej-
szych fragmentów opracowania Pola należy w IV części jego dziełka
omówienie »przepraw przez grzbiet północnych Karpat« [...]” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 516—517). Podsumowując znaczenie dzieła Pola z punktu
widzenia jego roli dla poznania Tatr, Szaflarski pisał: „W całości Rzut oka
daje więc słaby pogląd na Tatry, stoi on na poziomie pierwotnego opraco-
wania z 1842 r., brak mu natomiast wyraźnie uaktualnienia wcale znacz-
nymi osiągnięciami nauki na terenie Tatr w dziesięcioleciu 1840—1850”
(S z a f l a r s k i, 1972: 518).
Z etnograficznego punktu widzenia najbardziej interesująca jest część
V dzieła, w której jako pierwszy ludoznawca podjął Pol próbę całościowego
przedstawienia podziałów etnograficznych ludności góralskiej zamiesz-
kującej północne stoki Karpat. Chociaż sam siebie określał niekiedy mia-
nem etnografa, interesował się kulturą góralską głównie z racji swoich za-
interesowań geograficznych. Podstawową kategorią jego rozważań etnogra-
ficznych był „ród”, pozostający w opozycji do „narodu”, będącego domeną
badań historycznych. „Człowiek na stanowisku rodu stojący należy do na-
tury. Człowiek na stanowisku narodu stojący należy dopiero do historyi; —
ztąd wypada w studyach etnograficznych na chwilę zapomnieć zupełnie
o historyi, — i zapatrywać się tu na człowieka, raczej z fizycznej jego stro-
ny, i ze stanowiska nauk przyrodzonych. Natura działa tylko w skupieniu,
ztąd też zawiązują się na obszarze zakreślonym naturalnemi granicami
węzły rodowe, i to co jest krwią, narzeczem, obyczajem, sposobem życia
i zarobkowania miejscowo ze sobą powiązane, co się ma za coś odrębnego,
i od innych za to jest miane, nazywamy r o d e m” (P o l, 1851: 111).
Akceptując zasadniczą myśl Rittera o związku człowieka z ziemią, uważał,
iż warunki geograficzne wpływają w sposób zasadniczy na „rodowość”.
„W Karpackich kraiach gra rodowość w daleko żywszych barwach, i od
nich biorą rody przewał ku różnym okolicom świata, wprzęgnięte w kanwę
oddzielnych narodowości; najbardziej tedy nauczające są dla Etnografa ro-
dowe stosunki krain Karpackich, ztąd też poczynam od nich, bo miarą
ztąd wyniesioną dadzą się ocenić dopiero rodowe stosunki w okolicach,
gdzie natura nie występuje w tak wybitnych rysach, a gdzie tem samem
i węzły rodowe nie są twardo i ostro związane” (P o l, 1851: 112).
Podążając za Ritterem, uznawał Pol przyrodę za główny czynnik kształto-
wania się rodów i ich rozgraniczania: elementem łączącym miały być rzeki
(doliny rzek), a oddzielającym — wododzielne pasma górskie.
Nie wdając się tu w szczegóły, przypomnę jedynie, iż mieszkańców
północnych stoków Karpat podzielił Pol na trzy „etnograficzne grupy”, od-
powiednio do geograficznego podziału Karpat na trzy części. W pierwszej
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grupie etnograficznej — zamieszkującej najbardziej mnie tu zajmujące „za-
chodnie skrzydło Karpat” — Pol zlokalizował dziewięć rodów. Są nimi ko-
lejno: „Podhalanie”, „Nowotarzanie”, „Górale od Pienin, Krościenka
i Łącka”; „Sandeczanie, czyli Górale od Sącza, z Sandeckiej doliny także
Równiakami zwani”, „Jabłonkowianie”, „Żywczaki czyli Górale od Żywca
i Ujsola”, „Babiogórcy, czyli Górale od Babiejgóry, Jordanowa i Suchy”, „Za-
górzanie”, „Kliszczaki” (P o l, 1851: 113). Autor wymienił też szczegółowo
miejscowości, które według posiadanych przez niego informacji zamieszki-
wały poszczególne rody. Informacje owe uzyskał od ludzi posiadających
„miejscową znajomość rzeczy”, którym Pol w postscriptum wyraził podzię-
kowanie, a mianowicie od: wspomnianego wyżej Ludwika Kamińskiego
„z Tatrów”, Edmunda Krasickiego z Bachorca, Aleksandra Morgenbessera
z Czerniowiec, Andrzeja Cieńciały z Cieszyna. Zdaniem Pola: „P o d h a -
l a n i e są właściwie rodem Alpejskim, który osiadł północną pochyłość
Tatrów, aż po dolinę Nowotarską. Na północy oddziela ich pasmo wapien-
nych skałek od doliny Nowotarskiej. Nazwa ich poszła od hał wyniosłych,
czyli pasz Alpejskich, położonych nad górną granicą lasów w Tatrach.
Z chlubą też nazywają krainę swoją Podhalem, a siebie Podhalanami,
a mają się za najszlachetniejszy ród góralski i są od innych za to miani,
jako najswobodniejsi wśród wszystkich. Podhalanin w obcej stronie zapy-
tany »zkąd Góral«? dumnie rzuci głową i powiada »z Halu!«” (P o l, 1851:
114). Dalej wymienił Pol wsie zamieszkałe przez ten ród, położone nad:
Czarnym Dunajcem, Białym Dunajcem, Rogoźnikiem i Białką. Pewne kon-
trowersje wywołało wyodrębnienie — zapewne pod wpływem Kamińskiego
— rodu Nowotarżan. „N o w o t a r z a n i e także Góralami od Nowe-
go-Targu i z Nowotarskiej doliny zwani, rozsiedli się na przestrzeni tej rów-
niny, wzdłuż Dunajca i małych rzek, które tu wpadają do niego, a kilka wsi
wspina się jeszcze na południową pochyłość górzystego pasma zwanego
Gorcem, które dolinę Nowotarską zamyka od północy. Siedziby Nowota-
rzan ciągną się za wodą wąskim pasem wzdłuż Dunajcowej doliny, aż po
Czorsztyn, kędy się ta dolina zwężą, a poczyna się skaliste pasmo nagich
Pienin, przez które Dunajec ciasnym się wyrznął wyłomem. Na zachodzie
łączy się Nowotarska dolina szeroką równiną z doliną orawską, która już
bierze wagę do Dunaju. Wszakże lubo w te strony kraj jest otwarty, bez za-
wady nie przeciągnęły się ku niej Nowotarzan siedziby, bo ród każdy bie-
rze zawsze wagę tylko za wodą. Nowotarzanie mieszkając ponajwiększej
części w równinie zachowali pomimo to jednak wszystkie cechy góralskie-
go rodu, gdyż dolina Nowotarska położona w ostępie gór prawdziwych na-
leży pomimo różnicy miejscowej całą naturą swoją jeszcze do krainy gór-
skiej. Pomiędzy sobą robią jeszcze Nowotarzanie niejakie rozróżnienie
miejscowe nazywając pewną okolicę o p a t o w s z c z y z n ą, będącą nie-
gdyś własnością opatów Cysterskich, którzy pierwsi na początku XIII wie-
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ku osiedli te okolice, zaprowadzając w niej stałe siedliska, religię, obyczaj
i rolnictwo” (P o l, 1851: 115). Poza tym wyróżniają oni jeszcze „szlache-
czyznę”, czyli wsie do dóbr szlacheckich należące, a także „królewszczy-
znę”, czyli miejscowości Starostwu Nowotarskiemu podlegające. Pol wy-
mienił wsie zamieszkałe przez ród Nowotarżan, uwzględniając powyższy
podział. Autor anonimowej krytyki (Zejszner?), zamieszczonej w nr 179
czasopisma „Czas”, stwierdził, że różnica między Podhalanami a Nowotarż-
anami jest dla niego zagadką. Pomimo tej i innych, późniejszych krytyk do
dokonanych przez Pola podziałów etnograficznych, odwoływano się w lite-
raturze przedmiotu przez następne kilkadziesiąt lat.
Pol interesował się — w miarę możliwości — podczas licznych podróży,
jak i w trakcie stosunkowo nielicznych krótszych lub nieco dłuższych po-
bytów w podkarpackich dworach (w Gorlickiem, Jasielskiem, Krośnień-
skiem, Sanockiem), bardziej szczegółowo kulturą grup etnograficznych za-
mieszkujących północne stoki Karpat. W niespiesznie (bo przez około trzy-
dzieści lat) przygotowywanych Obrazach z życia i natury, zgodnie z intencją
autora mających być „systematycznymi opisami kraju pod względem natu-
ry”, w tomie pierwszym znaleźć można trochę ciekawostek etnograficz-
nych dotyczących m.in. Podhala (opis redyku, wzmianka o „bandach koś-
biarzy”). W tomie drugim zamieścił autor szkic Z Tatr, zawierający wraże-
nia z wędrówki odbytej z żoną w 1845 roku: poetyczne opisy dolin
Kościeliskiej, Białki z Doliną Rybiego Potoku i z Morskim Okiem oraz
Czarnym Stawem, Bystrej z Kuźnicami i Zakopanem. Tam też znajdują się
uwagi o osadnictwie Podhala i pasterstwie górskim, w tym m.in. o roli
bacy oraz szałaśnictwie. W Pracach z etnografii północnych stoków Karpat
(1966) Pola — wydanych oraz zaopatrzonych we wstęp, komentarze i mapę
przez Józefa Babicza — znajdują się m.in. wiadomości o kulturze różnych
rodów góralskich. Etnograficzne zainteresowania Pola koncentrowały się
więc na góralszczyźnie: „Rodowość ludu nie występuje nigdzie w tak wy-
bitnych rysach, jak w góralszczyźnie karpackiej” (P o l, 1869: 179). Do-
dam, że oprócz górali zajmowały Pola ponadto „rody leśne”: „Kraina
puszcz, leśnych brodów i wód leśnych jest już z natury swej odrębną nieja-
ko dzielnicą w pojęciach natury — ztąd też i rody na tej ziemi osiadłe mają
ten typ odrębności rodów leśnych, który się w ich sposobie życia, zarobko-
wania, w ich obyczajach i w gwarze miejscowej odbija” (P o l, 1870: 241).
Przede wszystkim intrygował go „ród Puszczaków Mazowieckich”, a wspo-
minam o tym w celu podkreślenia, iż Pol był badaczem — co prawda dość
powierzchownym — nie tylko samych gór i górali, ale także Kurpiów,
a wręcz całego ówczesnego terytorium Polski (nie tyle pod względem etno-
graficznym, co geograficznym, a także dialektologicznym).
Za zasadnicze dla nauk przyrodniczych należy uznać badania gór, pro-
wadzone systematycznie przez lat kilkadziesiąt przez Ludwika Zejsznera.
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Ten najwybitniejszy geolog polski XIX wieku pojawił się w naszych górach
po raz pierwszy w 1829 roku. „Jego wieloletnia i wszechstronna działal-
ność naukowa położyła podwaliny pod znajomość budowy geologicznej
Karpat Zachodnich, przy czym podjęte przez niego badania nie ograni-
czyły się tylko do północnej, należącej wówczas do Galicji ich części, ale
sięgnęły głęboko na południe [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 526). Z racji
swych zainteresowań geologicznych i mineralogicznych zajmował się Zej-
szner m.in. badaniem budowy Tatr i Karpat, dając ważki wkład w ich
przyrodnicze poznanie. Był on twórcą pierwszej geologicznej mapy Tatr
wraz ze znaczną częścią Karpat Zachodnich, opublikowanej anonimowo
w Berlinie (1844). Obok badań geologicznych i glacjologicznych w Tatrach
(jako pierwszy odkrył ślady ich dawnego zlodowacenia), interesował się on
też dawnym ich górnictwem i hutnictwem, pomiarami wysokości kilku-
dziesięciu ważniejszych punktów, oznaczaniem temperatury szeregu źró-
deł, studiami nad klimatem górskim, hydrografią i w ogóle fizjografią. Pro-
wadził też badania paleontologiczne, jak również był pionierem ochrony
górskiej przyrody. Ze względu na ogrom dokonań — jest autorem bardzo
wielu (ok. 300) prac, dotyczących przeważnie szeroko pojmowanych za-
gadnień geologicznych — nie sposób tu próbować nawet w największym
skrócie dokonywać streszczenia jego poglądów przyrodniczych. Wspomnę
tylko, iż w rozprawie doktorskiej O powstaniu i względnym wieku forma-
cji bazaltowej (1829) wskazał Zejszner m.in. na błędność koncepcji neptu-
nistycznej. „Będąc z przekonania »plutonistą«, tj. zwolennikiem »ogniowe-
go«, czyli magmowego powstania skał, a więc wyraźnym przeciwnikiem
poglądów »neptunistów«, m.in. Staszica, nie miał on w tym względzie, jak
wielu innych zwolenników tej teorii, skrajnych przekonań, tj. nie twier-
dził, iż wszystkie skały pochodzą z magmy, lecz uznawał również skały
z »wód osadzone«; przyjmował jednak, że na te skały, podobnie jak i na
rośliny oraz zwierzęta żyjące w tych okresach, »wywierały wpływ skały
ogniowe«” (S z a f l a r s k i, 1972: 532). W roku opublikowania tej pracy
objął Zejszner katedrę mineralogii na Uniwersytecie Jagiellońskim. Po jej
likwidacji, w 1835 roku, był przez cztery lata dyrektorem górnictwa Wol-
nego Miasta Krakowa. W 1848 roku powrócił na Uniwersytet Jagielloński,
gdzie przez kilka lat wykładał zoologię, mineralogię i geologię.
Zejszner jako jeden z pierwszych badaczy naturalistów zainteresował
się dosyć szczegółowo pieśniami, obyczajami, strojem, budownictwem
i w ogóle życiem oraz kulturą górali. Zebrał on szereg materiałów z tego
zakresu, opartych zarówno na informacjach ludności miejscowej, jak i na
własnych spostrzeżeniach w terenie. Rezultatem tych jego zainteresowań
etnograficznych było opublikowanie artykułu Rzut oka na Podhalan
(1844). Już na początku tej pracy zadeklarował się autor jako zwolennik
poglądów Rittera, którego wykładów słuchał nota bene jeszcze jako student
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w Berlinie. „Stosunki gieograficzne jakiegobądź kraju, wywierają wpływ
najprzeważniejszy na sposób życia i zatrudnienia jego mieszkańców. Waż-
ność tej prawdy przedstawiają najjawniej kraje górzyste, wysokie, głębo-
kiemi dolinami porozdzierane, w których spodku bystre strumienie płyną;
ostry klimat, rośliny i zwierzęta nadają krajom właściwą fizjonomią
a człowiekowi zupełnie odrębny charakter. Ta prawda stosuje się zupełnie
do Polskich górali mieszkających na północno-wschodnich pochyłościach
Tatrów, a nazywających się między sobą Podhalanami, od hal albo hol
(samogłoska a i o w wymowie spływają się i nie można jej wyrazić) czyli
wysokich gołych gór, nad granice drzew wyskakujących” (Z e j s z n e r,
1844: 113). Dalej opisał zwięźle osadnictwo, budownictwo mieszkalne
(wraz z urządzeniem wnętrz) i zabudowania gospodarcze, podkreślając ich
porządny i przyjemny wygląd, czego przyczyną — jego zdaniem — miała
być pracowitość i zamiłowanie do porządku ich mieszkańców. Z kolei
scharakteryzował krótko wygląd fizyczny mężczyzn i kobiet oraz tamtejsze
stroje. Omówił również zajęcia Podhalan: rolnictwo, płóciennictwo, górnic-
two i hutnictwo żelaza, handel, okresową emigrację zarobkową (na wino-
branie, aż do Pesztu na Węgrzech; na bandoskę, aż pod Pułtusk i Płock).
„Najwięcej zajmują się Podhalanie chowem bydła po swych obszernych
holach z wyborną aromatyczną paszą. Najwięcej chowają w nich owiec,
mniej bydła rogatego, koni i kóz” (Z e j s z n e r, 1844: 121).
Wiele miejsca poświęcił opisowi zwyczajów i życia pasterskiego oraz
zbójnictwa. „Niekiedy rozpuszczają się johasi; wiele miesięcy od reszty lu-
dzi oddzieleni nabierają pewnej ostrości charakteru, która ich wiedzie do
rozpusty po zrobieniu pomniejszego przewinienia, a szczególniej po zje-
dzeniu barana. Obawiając się kary, uciekają z szałasu, wałęsają się po ho-
lach, aż wreszcie zostają zbójami; i wtedy idą na zbój jak zwykli się wyra-
żać. [...] Pospolicie zbójniki odznaczają się swoją powierzchownością, sze-
rokim pasem z licznemi sprzączkami, wybitymi guzikami święcącemi,
z piórem na kapeluszu; uzbrojeni napadają na szałasy, strasząc a nie
robiąc nic nikomu, grabią oszczepki, a wieczorem gotują w mleku zabite-
go barana. [...] Owszem jest pomiędzy Podhalanami przyjęte zdanie, że
iść na zbój jest coś szlachetnego, odznaczającego się; o tem ciągle mówią,
śpiewają, mają nawet oddzielny rodzaj piosnek zbójeckich. Najcelniej-
szym takim bohaterem nietylko u Podhalan, ale i u wszystkich Słowaków
Węgierskich, jest Janosik. [...] Ci zbójnicy niepokojący szałasy, niekiedy
rozzuchwaleni napadają na podróżnych, rabują domy, dopuszczają się
gwałtów i morderstw, lecz pospolicie ograniczają się na rabunku serów,
owczego mięsa, i to jest raczej rozpustą często bezkarnie uchodzącą”
(Z e j s z n e r, 1844: 126—128). Nie omieszkał Zejszner wspomnieć jednak
o wielkiej gościnności i uprzejmości pasterzy owiec, względem podróż-
nych.
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Kolejny fragment pracy traktuje o pięknie przyrody tatrzańskiej, a tak-
że tamtejszej florze i faunie. „Na odwiedzającego hole Tatrowe, ta wielka,
wspaniała natura niewymownie głębokie wrażenie sprawia; olbrzymie
szczyty wśród przezroczystego powietrza rozłożone, jeden obok drugiego
sterczą wysoko nad równiną. Na szczytach i w dolinach pod niemi
leżących, panuje uroczysta cisza, tylko rozrzucone morza kamienne widać,
a w środku rzadko gdzie zieloną oazę roślinną, pospolicie w poblizkości
płatu topniejącego śniegu; czasem tylko biały motyl przypomina żyjące
istoty lub piskliwy głos ptaszyny gnieżdżącej się, odzywa się w kozodrze-
winie. Orzeł wznosi się niekiedy nad wirchy, ale prędko opuszcza te sa-
motne kraje, bo tam nie masz dla niego przedmiotów łupu. Na wirchach
i ich bokach, śród mroźnego klimatu, skałą wyskakującą zasłonione, rosną
cudnej piękności kwiaty, najświetniejszemi kolorami barwione. [...] Nie
tylko rośliny cudnie ubarwione, rosnące li na wysokich górach alpejskich,
pokrywają hole Tatrowe, ale i właściwe zwierzęta czworonożne w nich się
mnożą. We wszystkich górach Europejskich strefy umiarkowanej, 6000
stóp nad morze wzniesionych, żyje kozioł dziki (chamois, Gemse) i świstak
(Marmotte, Murmelthier). I w Tatrach ich nie brakuje” (Z e j s z n e r, 1844:
129—131). Przy tej okazji Zejszner zwrócił uwagę na dwie sprawy: „Często
autorowie, a nawet o zoologii piszący, z nieznajomości językowej, miasto
rodzimych nazw tych zwierząt, nowe dla nich wymyślają, albo je żywcem
z obcych języków przyswajają. Jak dalece podobnej niewiadomości wypada
unikać, nie ma potrzeby rozwodzić się [...]. Gdziekolwiek wznoszą się góry
znakomitej wysokości, a wśród ostrego klimatu, właściwe alpejskie rośliny
rosną, tam kozioł dziki obrał sobie dziedzinę; podróżni chociaż cały świat
wzdłuż i wszerz rozpoznawali, nigdzie wszakże kozła na równinie nie do-
strzegli. Mimowolnie więc nasuwa się pytanie, dlaczego jednakowe stosun-
ki fizyczne jednakowe wszędzie zwierzęta wywołały? Są to bez wątpienia
pytania najwyższej wagi, wyjaśniające tajemnicę stworzenia” (Z e j s z -
n e r, 1844: 131).
Zejszner podkreślił wyjątkowość Tatr, ze względu na znajdujące się
tam liczne jeziora, położone na dużych wysokościach. „Zebranie się ich
tam, jest w najściślejszym związku z gatunkiem skały. Nie masz jezior
śród skał piaskowych lub wapiennych, a wszystkie głębsze leżą śród skał
krystalicznych, a szczególnie granitowych. Do najcelniejszych należy jezio-
ro Rybie czyli Morskie Oko: pierwsza nazwa pochodzi od mnóstwa
pstrągów żyjących w jego jak łza przezroczystej wodzie. Jest to według
wszelkiego prawdopodobieństwa nowy, Tatrom właściwy gatunek, różny
od dotąd opisanych. Druga nazwa: Morskie Oko, łączy się z mnóstwem
wyobrażeń poetycznych, szeroko i daleko rozpowszechnionych w Polskiej
i Słowackiej góralszczyźnie. Opowiadają, że jeziora na wysokich górach
leżące, są niezgłębionemi, i łączą się z morzem, a dziś przy każdem znacz-
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niejszem wezbraniu wylewając nieprzebrane wody swoje, sprawiają
w tych górach częste powodzie. Tkwił nawet przesąd, że znajdują się cza-
rowniki co umieją zaklinać wody, i tym sposobem zarządzać rzek wylewy”
(Z e j s z n e r, 1844: 135). Zanotował też kilka ludowych podań o Mor-
skim Oku: „O tem jeziorze krążą śród Podhalan liczne powieści w naj-
świetniejszą poezyą ubrane. Oko Morskie ma być, według nich, nie do
zgłębienia, i łączy się z morzem Adryatyckiem. Pan jakiś płynąc morzem
rozbił się w czasie burzy okropnej: życie jednak uratował straciwszy
wszystkie swoje kosztowności. Długo w smutku pogrążony, szukał ponad
morskim brzegiem swojej szkatułki, pełnej drogich kamieni, ale nadarem-
nie. Podróżując po świecie, odwiedził także Tatry, i głośne po wszystkich
Karpackich krajach Morskie Oko. Płynąc pełcią (tratwą) po tem tajemni-
czem jeziorze, postrzega nagle ową szkatułkę i kawały drzewa okrętowego.
Wydobywają to johasy, była zamknięta, nienaruszona jak przy rozbiciu,
i kosztowności wszystkie zawierała. [...] Johasy często opowiadają o po-
twornej wielkości rybach, pokazujących się zpośrodka głębin jeziora,
w czasie burzy” (Z e j s z n e r, 1844: 136—137). I jeszcze przytoczę opis
wrażenia, jakie Morskie Oko wywarło na Zejsznerze: „Od razu ujrzysz
wielkie jezioro wody zielonego czy niebieskiego zwierciadła. Obraz ten
dziwnie rozmaity a spaniały, uroczysty a smętny, niewymownie czemś
pociąga; w eterycznej dali sterczą liczne szczyty: tu wznosi się niezmierna
skała, kilka tysięcy stóp wysoka, uwieńczona w lekkie obłoki, na bokach
strojna w białe pasy śniegu trwającego nawet śród najcieplejszych miesię-
cy letnich” (Z e j s z n e r, 1844: 138). Zdania te, jak zresztą wiele innych,
ujawniają poetyczny aspekt duszy tego badacza przyrodnika.
Pod koniec artykułu Zejszner ponownie wrócił do zagadnień związa-
nych z tym, co wtedy nazywano „charakterem wewnętrznym” górali pod-
halańskich. „Jak wszystkie stosunki gieograficzne i przyrodzone kraju od
Podhalan zamieszkałego, odmienne są od pagórkowatych i równin Polski,
tak i charakter ich ma pewną odrębność; ci górale bowiem wykształtowali
między sobą właściwe zwyczaje i obyczaje, różniące ich od reszty Polski
mieszkańców: mowa ich nawet ma liczne nieznane słowa i zwroty” (Z e j -
s z n e r, 1844: 140—141). Na odmienność kultury góralskiej złożyły się też
inne czynniki. „Pewność posiadania swej roli, oddzielenie ich kraiku grani-
cami gór wysokich i przykrych, od krajów sąsiednich: jałowość gruntu,
ostrość klimatu, zdolności umysłowe, wszystkie te okoliczności razem
wzięte, historycznie wpłynęły na wykształcenie właściwego im sposobu ży-
cia, a stosunki przyrodzone wskazały zatrudnienia, nic spólnego nie
mające z mieszkańcami równin” (Z e j s z n e r, 1844: 141). Silne ciało
i bystry umysł oraz pracowitość i zapobiegliwość spowodowały, iż Podhala-
nie żyją na znacznie wyższym poziomie niż chłopi gospodarujący na dużo
bardziej żyznych ziemiach. Ponadto wytworzyli oni w sobie poglądy ludzi,
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mających więcej potrzeb duchowych, jak również przeświadczenie, iż są
wyżsi duchem od mieszkańców cierpiących niedostatek i nędzę, pomimo
zamieszkiwania najżyźniejszych równin krajowych.
Charakter górali podhalańskich cechuje się, z jednej strony, „pewną
smętnością” i „melancholiczną łagodnością”, zaś z drugiej — nadzwyczajną
wyobraźnią, co wyraża się w wielkiej religijności, w przesądności i tworze-
niu fantastycznych opowieści. „Pospolicie najwięcej mają do czynienia
z djabłami, i to co opowiadają, nie odbywało się w jakich odległych cza-
sach lub miejscach. Dziad, ojciec na tej górze albo w owym lesie, wypłatał
jakiego figla diaszkowi czyli czartowi, albo robiąc co w spółce, zabrał
i uciekł. Dalej niezmiernie zajmują się wyszukiwaniem skarbów ukrytych
w skałach: zbójcy mieli je tam niegdy zachować. [...] W najtrudniej dostęp-
nych wirchach za Żabim Jeziorem, powyżej Morskiego Oka, czyli Rybiego
leżącem, sterczą złote Mnichy (tak nazywają strome skały); gdzie się ru-
szysz, tam leży złoto. Ale najtrudniej dojść do tego miejsca. Nie wiem,
wiele trzeba pacierzy odmówić, nie oglądając się za siebie, nim się dojdzie
do owej złotej krainy, a kiedy szczęśliwie pokona się wszelkie przeciwno-
ści i osiągnie cel, trzeba się miarkować w braniu skarbu, inaczej dukaty
zmieniają się w kamienie. [...] Prawie z każdą górą i skałą, łączy się jaka
powiastka o wielkich skarbach, do których nikt nie może dotrzeć” (Z e j -
s z n e r, 1844: 142—143). Dla przykładu przytoczył autor kilka takich po-
dań: „Wielki las okrywał zupełnie nagą teraz górę Raniszborg przy Szafla-
rach. Na samym czubku stała niezmierna jodła, którą nasamprzód słonko
oświecało. Na owej górze przebywali zbójniki, a gdy ich na Węgrzech
połapano i miano tracić, wtedy jeden z nich przemówił, czyby nie było ni-
kogo z Polskiej strony. Właśnie był Podhalanin na robocie i dowiedział się,
że na owej jedlicy jest opasek (pas) z samemi dukatami, a w spodzie ko-
ciół z pieniędzmi. Wróciwszy do domu, znalazł to istotnie co zbójnik opo-
wiadał, i odtąd poczyna majątek w rodzie Relinów. [...] W dolinie Skoru-
szyny jest skała zwana Czarną Turnią, z dziurą w której dwunastu zbójni-
ków mają zostawione zupełne ubranie; jest tam i świńskie koryto pełne
pieniędzy, ale wszystko teraz zażegnane, zaklęte i ci ludzie nawet dziury
znaleźć nie mogą, którzy widywali jak zbójnicy po rzemiennej drabinie do
niej włazili. Tęż samą powieść opowiadają o innej dziurze w dolinie Ko-
ścieliskiej, z niektóremi odmianami. [...] Mógłbym wiele podobnych powie-
ści przywieść, ale większa część jest podobną opowiedzianym. Wszędzie
powtarzają się zbójnicy, czarowniki, pieniądze i nieznalezienie miejsca
w którem leżą ukryte, z małą tu i owdzie odmianą miejscową” (Z e j s z -
n e r, 1844: 143—145).
Inne cechy charakteru Podhalan to — pomimo zamieszkiwania
w ostrym klimacie — żywość, wesołość, dowcip, burzliwa namiętność, pro-
wadząca do rozwiązłości, a także przebieranie miary w spożywaniu „roz-
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grzewających napojów”, chociaż nie ma u nich zupełnego w tym względzie
zapominania się, jak to ma miejsce u innych naszych włościan. Poza tym
wykazują duży pociąg do zdobywania wiedzy, stąd wielu młodych parob-
ków kształci się w szkole prowadzonej przez oo. pijarów w Podolińcu na
Spiszu, którą ufundowali książęta Lubomirscy. Część spośród nich konty-
nuuje naukę na poziomie uniwersyteckim we Lwowie, w Peszcie lub Pres-
burgu (Preszowie). „Prawie bez wyjątku poświęcają się stanowi duchowne-
mu i większa część księży w góralszczyźnie, Galicyi, w Krakowskiem, są
synami Podhalan, uprawiających najbiedniejszą rolę, którzy przemysłem
i ładem, oszczędzili na lepsze dzieci swoich wychowanie” (Z e j s z n e r,
1844: 147—148). Dawniej Podhalanie, będąc odizolowani od reszty świata
trudno dostępnymi górami, nie mieszali się z innymi „szczepami”. Obecnie
te stosunki się znacznie nasiliły, ze względu — po pierwsze — na coraz
większą liczbę podróżnych odwiedzających Tatry i związane z tym kontak-
ty z „panami”. Po drugie, z powodu ciągłych kontaktów z graniczącymi
z nimi od południa i zachodu Słowakami. „Udają się często do Węgier,
gdzie prawie żadnych nie opłacają podatków, i taniej tam zaspokajają
wszystkie potrzeby. Ztamtąd otrzymują duchan (tytuń), ztamtąd siacie
(zboże, owies). Tam na zakupienie jego wybierają się karawanami do Misz-
kowca (Miszkolz) i Koszyc. Kraj tamtejszy tyle urodzajny, jego ogólny do-
bry byt, wspaniałe dwory i zamki, rzadki pobór do wojska, małe podatki,
uczyniły Węgry dla Podhalan krajem obiecanym, prawdziwem Eldorado.
To są najgłówniejsze powody naśladowania obyczajów i wprowadzania do
mowy pojedynczych wyrazów ludu Słowaków, z któremi nierównie więcej
mają styczności, aniżeli z jednorodnemi mieszkańcami nadwiślańskiemi”
(Z e j s z n e r, 1844: 149).
Omówiony artykuł Zejsznera został najpierw opublikowany osobno,
a następnie zamieszczony we wstępie do książki Pieśni ludu Podhalan,
czyli Górali tatrowych polskich (1845). W słowie Do Czytelnika wspomniał
autor o motywach notowania pieśni. „Czyniąc fizyczne i geologiczne po-
szukiwania w Tatrach, rad nie rad często wiele dni słotnych przepędzałem
w domach Podhalan i wtedy bliżej poznałem sposób życia, obyczaje, zaba-
wy i śpiewy mieszkańców tych najwyższych gór polskich. Obudzony w li-
teraturze naszej powszechny interes dla pieśni Ludu, spowodował mnie do
zbierania śpiewanek, czyli pieśni Podhalan; tak długo całkiem nieznanych
w naszej literaturze. W roku 1838 zacząłem je spisywać [...]” (Z e j s z -
n e r, 1845: I). W dziele tym podał on około 700 zebranych w latach
1838—1841 — od przewodników, ludności miejscowej oraz od napotkanych
na halach baców i juhasów — tekstów piosenek góralskich. Wydzielił
wśród nich 478 góralskich „pieśni miłosnych”, 22 „śpiewanki ślubne”, 103
„śpiewanki pasterskie” oraz 137 „piosnek zbójeckich i żołnierskich”. Zda-
niem Zejsznera, zebrane przez niego pieśni — po pierwsze — dając „obraz
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wykształcenia uczuć, właściwych rysów charakteru Podhalan”, przyczynią
się do ich lepszego poznania. „Czem najwięcej człowiek zajmuje się, co
treść jego myśli stanowi, co mu rozkosz lub boleść sprawia, to w śpiewie
wydaje, i dlatego wielka liczba tych piosnek odnosi się do życia pa-
sterskiego. [...] Niektóre piosnki tchną pełnem delikatności uczuciem: inne
obrazami poetycznemi; są też takie co zdradzają grube a surowe obyczaje.
[...] Jak wszędzie tak i u Podhalan jest najwięcej piosnek miłosnych; z tych
wiele maluje ich stanowisko moralne. Często je cechuje rozpusta, i te jako
nieprzystojne, opuściłem, albowiem nie ma potrzeby rozpowszechniać
gminną rozwiozłość” (Z e j s z n e r, 1844: 148—149). Po drugie, umożliwią
zaznajomienie się z ich narzeczem i wykorzystania w języku polskim nie-
znanych wyrazów dotyczących stosunków górskich, w szczególności w ter-
minologii geograficznej. „Pieśni te otrzymuje czytelnik w ich rodzimej su-
rowości, i jeżeli uderzać nie będą poetycznemi obrazami, dadzą jednak rze-
telny obraz uczuć i sposobu myślenia podhalańskiego ludu, a ten był cel
najgłówniejszy jaki sobie zamierzyłem osiągnąć” (Z e j s z n e r, 1845: I).
Warto zauważyć, że przez około półtora wieku zbiór Zejsznera był naj-
większym zbiorem pieśni góralskich w Polsce. Brak im niestety zapisu nu-
towego, na co zwracał już uwagę anonimowy (Wójcicki?) recenzent: „Nie-
dostaje tym pieśniom tylko melodyi, i żałować potrzeba, że nasz uczony
zbieracz, nie uzupełnił nią swego dzieła” ([Anonim], 1845: 173).
W kolejnych latach opublikował Zejszner w „Bibliotece Warszawskiej”
cykl artykułów pod wspólnym tytułem Podhale i północna pochyłość Ta-
trów, czyli Tatry polskie (1849—1952). Praca ta ma raczej przewodniko-
wo-krajoznawczy niż etnograficzny charakter. Autor zdefiniował tam poję-
cie Podhala: „Przestrzeń kraju wzgórzystego pomiędzy doliną Dunajca
a stopami Tatrów, na trzy mile szeroka, a sześć do siedmiu długa, nazywa
się Podhalem, co znaczy kraina pod gołemi górami” (Z e j s z n e r, 1849:
58). Wspomniał o rolniczych uprawach — zbóż (owsa, jęczmienia, w nie-
wielkich ilościach żyta), ziemniaków i lnu — oraz o tamtejszych mieszkań-
cach i ich zależności od warunków przyrodniczych. „Stosunki klimatyczne
Podhala, jego znaczne wyniesienie nad morze, właściwa roślinność bliz-
kich Tatrów, stanowczy wpływ wywarły na jego mieszkańców; i chociaż
należą do szczepu polskiego, różnią się nadzwyczajnie od swych współbra-
ci, uprawiających żyzne równiny pod Krakowem, Tarnowem, Kielcami,
Sandomierzem itd. Zupełnie odmienne mają zwyczaje, sposób życia, a na-
wet wody; odznaczają się niezaprzeczenie bardziej obudzonemi władzami
umysłowemi i tą bystrością umysłu, która odróżnia ludzi ociężałych od
czynnych: i dlatego chociaż zamieszkują najnieurodzajniejszy kraj, prze-
cież nierównie lepszy jest ich byt, lepsza odzież i domy, aniżeli ich sąsia-
dów na żyznych równinach nadwiślańskich. Niemało do tego przyczyniły
się stosunki socyalne. Jak daleko pamięć sięga, używali Podhalanie
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zupełnej swobody; od niepamiętnych czasów uprawiali sobie swe role i nie
odrabiali nikomu pańszczyzny, opłacając czynsze nader umiarkowane”
(Z e j s z n e r, 1849: 59—60). Zejszner dodał również, że do zamożności
Podhalan w znacznym stopniu przyczynia się zajmowanie się przez nich
rzemiosłem i handlem. „Wiele trudni się handlem bydła i owiec, sprzedażą
soli z Bochni i Wieliczki sprowadzanej, inni wychodzą podczas lata do
Węgier na zarobki i wracają na zimę do swych siedzib; bo utrzymują, że
nigdzie tak dobrze, ani tak wesoło, jak na Podhalu; tu człowiek wie dopie-
ro, że żyje” (Z e j s z n e r, 1849: 90).
Następnie scharakteryzował krótko szereg miejscowości położonych na
Podhalu — Szaflary, Biały Dunajec, Bańkówkę, Poronin, Mur, Bukowinę —
które miał okazję poznać w trakcie wielu odbytych wycieczek. Zauważył
też, iż nad górskimi potokami przerzynającymi Kotlinę Nowotarską,
„ciągną się rozrzucone wioski lub pojedyncze domki, zamieszkałe przez
właściwych Podhalan, w bliższem znaczeniu tego wyrazu, tojest przez tak
zwanych skalnych górali” (Z e j s z n e r, 1849: 88). W dalszym ciągu Zej-
szner opisał drogę do Morskiego Oka, wrażenie, jakie wywołuje jego wi-
dok, oraz cytowane już wcześniej podania: o podróżnym, który odnalazł
w nim zagubioną w Adriatyku szkatułkę, a także o znajdujących się w nim
potworach. Opowieści te snują przed podróżnymi licznie odwiedzającymi
latem to ze wszech miar ciekawe jezioro juhasi, którzy zwabienie wy-
strzałami z moździerzy schodzą z przyległych szałasów, obdarowując gości
kwiatami, mlekiem i serami. Z kolei jest mowa o Czarnym Stawie: „Okrop-
ność jest jego charakterem; zdaje się, że tutaj życie zupełnie ustało, że tu
dziedzina martwej natury” (Z e j s z n e r, 1849: 546). Przy okazji wzmian-
ki o opuszczonym szybie Zejszner wyraził swój sceptycyzm odnośnie
opłacalności prowadzenia prac górniczych w Tatrach: „gdyby w tych wyso-
kościach był nawet bogaty kruszec, trudno przewidzieć, czyby się kopalnia
mogła korzystnie utrzymać, albowiem niezmierne przeciwności trzebaby
pokonywać, aby się koszta nakładu zwróciły” (Z e j s z n e r, 1849: 550).
W tym kontekście, po raz kolejny powrócił autor do wierzeń w górskie
skarby: „Im większe są trudności, tem większą mają ludzie wiarę do
przedmiotów niedających się osiągnąć: to zapewne jest przyczyną, że Pod-
halanie opowiadają sobie obszernie i szeroko o niezmierności skarbów
w ich górach zawartych, o sterczących mnichach z litego złota, o corocznie
przychodzących w te strony Niemcach, Czechach, Włochach, którzy przez
kilka tygodni tutaj kopią skarby, a potem wychodzą niezmiernie obładowa-
ni. Nikt ich zejść nie może gdzie pracują; tylko przybywających niekiedy
dostrzega zbłąkany pasterz. Nawet pisma o tem krążą pomiędzy niemi,
wskazujące, jak się dostać do tych nieprzebranych bogactw, i niemałego
pozyskać potrzeba zaufania, aż je udzielą” (Z e j s z n e r, 1849: 550). Jako
przykład owych „cudownych utworów góralskich” zamieścił Zejszner odpis
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z osiemnastowiecznego rękopisu Trakt, którędy Włoszy idą in secreto w góry
krakowskie zwane Tatry.
Dalsze fragmenty pracy traktują o wrażeniach ze zwiedzania przez au-
tora innych części Tatr: dolin Pięciu Stawów Polskich i Filipki, Czarnego
Stawu, Stawów Gąsienicowych, pobytu na Świnicy („Swinnicy”), w okoli-
cach Zakopanego itd. Nie omieszkał też oczywiście sporo miejsca poświę-
cić opisowi Doliny Kościeliskiej, która, jego zdaniem, jest nie tylko jedną
z najpiękniejszych w Tatrach, lecz przewyższa pod względem widoków,
wyglądu skał i niezrównanego wdzięku, najsłynniejsze doliny alpejskie.
Można tu znaleźć również wiele interesujących spostrzeżeń, m.in. na temat
pasterstwa, a także kilka ciekawych podań. Opisał również wsie —
a właściwie nieco szerzej tylko Czarny Dunajec — podhalańskie położone
w sąsiedztwie Orawy. Podsumowując w czwartym tomie swoje opisy ta-
trzańskie, raz jeszcze stwierdził: „Wszystkie te okoliczności razem wzięte,
wywarły na lud nasze góry zamieszkujący przeważny wpływ: bo od-
działywanie przyrody na człowieka jest niewątpliwe, i mało jest okolic,
gdzieby to było równie wydatnem, jak na Podhalu tatrowem” (Z e j s z -
n e r, 1849: 27). Na zakończenie powtórzył swoje uwagi dotyczące gospo-
darki podhalańskiej oraz sformułował konkluzje. Szaflarski słusznie zwró-
cił uwagę w swoim podsumowaniu, że w tej pracy Zejszner zawarł sumę
wiadomości zebranych w czasie wieloletnich badań na tym terenie. „Synte-
za Zejsznera zmieniła też w momencie jej ukazania zdecydowanie dotych-
czasowy niejako »układ« znajomości Tatr, w którym do połowy XIX w.
właśnie Tatry Polskie stanowiły — z wyjątkiem pewnych ich partii —
najsłabiej jako całość poznany ich wycinek. [...] W sumie opis Tatr Pol-
skich w ujęciu naszego geologa stanowi — mimo pewnych, nieuniknionych
w tym czasie, braków i nieścisłości — ale przy nader plastycznym i nasta-
wionym na przeciętnego, choć wykształconego czytelnika ujęciu, ważny
etap w ich poznaniu, gdyż jako pierwszy w języku polskim podsumowuje
niejako stan ich ówczesnej znajomości” (S z a f l a r s k i, 1972: 572).
Zejszner pisał nie tylko o polskiej części Tatr i Podhalanach, lecz także
o Beskidach w pracy Podróże po Bieskidach, czyli opisanie części gór Kar-
packich, zawartych pomiędzy źródłami Wisły i Sanu (1848). Nie omieszkał
oczywiście i w tej pracy wspomnieć o Podhalu i „Góralach tatrowych”
(Z e j s z n e r, 1848: 487 i n.). Znów jako jeden z pierwszych dość obszer-
nie pisał też o Beskidzie Śląskim, tamtejszych mieszkańcach i ich kulturze
w artykule Podróż do źródeł Wisły odbyta w r. 1849 (1850). Ponadto
poświęcił kilka artykułów węgierskiej wówczas części Tatr i Podtatrza:
Orawa (1853), Spiż (1854), Spiż słowacki (1855). Jest w nich mowa m.in.
o polskich góralach żyjących na „spiskim Podhalu”, Spiszu i Orawie. Już
w pracy Podhale i północna pochyłość Tatrów Zejszner stwierdził w tomie
pierwszym: „Na całem Podhalu żyją sami polscy górale. Przed rokiem 1772
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byli pod jednym rządem, teraz rzeka Białka dzieli ich na dwie prawie rów-
ne części: wschodnia część należy do Spiża i stanowi część tego hrabstwa
węgierskiego, zachodnia zaś do Galicyi, i liczy się do obwodu sandeckie-
go” (Z e j s z n e r, 1849: 60—61). W tomie czwartym nadmieniał: „Opisa-
na ziemia pomiędzy obydwoma Dunajcami, Tatrami i górami Gorce, tu-
dzież dolina połączonego Dunajca aż do Czorsztyna, stanowi właściwie
Podhale polskie; część zaś od Białego Dunajca do Pienin, stanowi Podhale
spiskie, czyli węgierskie” (Z e j s z n e r, 1849: 26). W obszernym artykule
o Spiszu pisał m.in.: „Właściwie Dunajec w swym przebiegu odgranicza
Spiż od Podhala; prawy brzeg należy do Węgier, lewy do Podhala, ale
w obydwóch zamieszkuje ludność polska ze szczepu Podhalan, i dlatego
nazywam tę część Spiżem polskim. [...] Mieszkańcy tej części Spiża są pol-
skiemi Podhalanami, i podobnie jak w Orawie mówią zastarzałym polskim
językiem: zdrowi i silni, wysmukłego wzrostu, mają tęż samą otwartość
charakteru i bystrość umysłu, tak odznaczające mieszkańców naszych al-
pejskich okolic. Ludność polska na Spiżu, według urzędowego spisu
z roku 1850, wynosi 53,000. [...] Wioski rozciągające się po dolinach, jako-
to: Jurgów, Czarnahora, Jaworyna, nie różnią się w niczem od podhalań-
skich Chochołowa, Zakopanego i Bukowiny”   (Z e j s z n e r,   1854: 2—6).
W innym miejscu dodawał jednak: „Blizko Niedzicy urządzony jest prze-
wóz na Dunajcu do dawnej komory w Starej-wsi, którą po niemiecku na-
zywają Altdorf. [...] Od Starej-wsi ciągnie się dobrze utrzymywany gości-
niec przez rozległe wioski Małaszowce, Hanuszowce, Redów i Hagy; we
wszystkich mówią po polsku, jednak ogólne wejrzenie mają niezupełnie
podobne do podhalskich” (Z e j s z n e r, 1854: 15).
Określając z kolei granice Orawy, zauważył, iż z trzech stron otaczają
ją góry, jedynie od wschodu łączy się z Podhalem wielką równiną. „Grani-
ca polityczna pomiędzy Podhalem a Orawą nie jest zarazem granicą natu-
ralną: grzbietto bowiem zaledwie okiem dostrzeżony. [...] Ten przedział
nie wpłynął jednakże na ludzi: tenże sam szczep Podhalan przenosi się
do Orawy i zachodzi aż po Babią-górę do wsi Sydzina, leżącej już w Gali-
cyi. Mieszkańcy ci mówią narzeczem Podhalan, z nieznacznym miejsco-
wym odcieniem. [...] Aczkolwiek przyrodzone własności kraju i znaczna
część ludu należy do tego samego plemienia, co Podhalanie; przecież
zupełnie odmienne wyobrażenia i zwyczaje panują u nich, pochodzące od
wykształconej części mieszkańców, od szlachty” (Z e j s z n e r, 1853:
319—321). Ponadto Orawę od Podhala odróżniają lepiej uprawiane pola
i kształt domów. Jako polskie wioski wymienił Zejszner Piekielnik i Pod-
wilk, zaliczając je do szeregu wsi przygranicznych, w których do 1850 roku
sprawowano funkcje celne, zwanych „tryczatkami”. Wioski te były za-
możniejsze, a dostatek nadał ich mieszkańcom niezależny i nader odważ-
ny charakter, zmieniający się prawie w zuchwałość. Od Podwilka ciągnie
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się wyborny gościniec ku południowi — poprzez Orawkę i Jabłonkę, gdzie
łączy się z nim droga prowadząca z Piekielnika — zmierzając ku Trzcia-
nie. „Odtąd zmienia się kraj tak co do fizycznych, jako i etnograficznych
stosunków: tu graniczy lud polski ze słowackim szczepem” (Z e j s z n e r,
1853: 324). Wsią o szczególnym charakterze jest Chyżne, gdyż mieszkań-
cy jej mówią w połowie po polsku, a w połowie po słowacku; nie można
więc powiedzieć, by jeden lub drugi język przeważał. Od miasteczka
Trzciany, czyli Tersteny, rozpoczyna się czysta Słowacczyzna. Zresztą cho-
ciaż w północnej części tego obszaru mieszkają Polacy, a w południowej
Słowacy, to właściwie obydwie te narodowości bardzo są do siebie podob-
ne, i często trudno jest ich odróżnić na pierwszy rzut oka. „Pierwsi nie-
równie są żywsi, drudzy powolniejsi, a tem samem bardziej rozważający”
(Z e j s z n e r, 1853: 340). Dodam, że opisując pokrótce zachodnią część
Tatr, wspomniał jeszcze Zejszner o polskich góralach, którzy tam miesz-
kają. Na przykład we wsi Huta żyją Polacy, nieróżniący się niczym od
Podhalan. „Prawie mila od Huty, dalej na zachód, również pod górami,
leży inna wioska, zamieszkała w większej połowie przez polską ludność,
a w mniejszej przez Słowaków, zwana Borowo” (Z e j s z n e r, 1853: 337).
W 1857 roku przeniósł się Zejszner do Warszawy, gdzie objął katedrę
mineralogii na nowo utworzonej Akademii Medyko-Chirurgicznej, poświę-
cając się badaniom nad surowcami mineralnymi północnej Polski oraz
opracowywaniu mapy geologicznej Królestwa Polskiego. Właśnie w War-
szawie w istotny sposób przyczynił się on do spotęgowania zainteresowania
w Polsce Zachodnimi Karpatami, a przede wszystkim Tatrami i ich miesz-
kańcami, prowadząc tam od początku lat czterdziestych XIX wieku ak-
tywną propagandę. Poza licznymi publikacjami prowadził szeroką działal-
ność popularyzatorską, w postaci odczytów na zebraniach naukowych, czy
w trakcie spotkań towarzyskich. To pod wpływem Zejsznera zainteresował
się Podhalem i Tatrami późniejszy „odkrywca” Zakopanego Tytus Chałubiń-
ski oraz wielu innych. Warto przypomnieć, że Jadwiga Łuszczewska (Deo-
tyma) w swoim Pamiętniku wspomniała m.in., iż Zejszner — bywający w sa-
lonie artystyczno-literackim jej rodziców w 1842 roku — o górach cuda już
wtedy rozgłaszał, chociaż jego następcom wydaje się, że oni dopiero odkry-
li Karpaty. Zasługi Zejsznera w zakresie popularyzacji Tatr i tamtejszych
górali, potwierdza też wypowiedź Wójcickiego: „Badając pod względem na-
ukowym Tatry, niespuścił Zejszner z uwagi i dzielnego ludu, który je za-
mieszkuje. On pierwszy zapoznał nas bliżej z tymi góralami [...]. Zejszner
dał nam szczegółowy obraz mieszkańców tatrzańskich, skreślił dokładnie
ich charakterystykę, zebrał bogaty plon pieśni i podań, opisał ich sposób
życia i obyczaje. [...] Dziś znamy bliżej te urocze góry i górali; ale przed
dwudziestu kilku laty, kiedy kreślił swoją monografię, Tatry pod tym
względem, były dla ogółu ziemią nieznaną” (W ó j c i c k i, 1867: 269).
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W 1870 roku Zejszner wrócił do Krakowa i w lecie tegoż roku odbył
swoją ostatnią podróż badawczą w Karpaty: do doliny Dunajca i dalej na
wschód, aż do Iwonicza. „Trudy tej podróży odchorował jednak ciężko
w jesieni tegoż roku, a z samym początkiem 1871 r. został w celach rabun-
kowych zamordowany w Krakowie przez swego służącego” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 529). Podsumowując ogólnie zasługi Zejsznera w pozna-
niu Tatr, Szaflarski stwierdził: „Niestrudzony ten uczony podjął [...] obok
systematycznego wyświetlania szczegółów budowy geologicznej tego masy-
wu, szereg dalszych, niesłychanie ważnych dla jego bliższego poznania, za-
gadnień — ich hipsometrii, nazewnictwa, zlodowacenia i hydrografii; on też
pierwszy dał szczegółowy, niemal przewodnikowy opis Tatr Polskich,
a szereg jego prac objął również teren Tatr Słowackich, przede wszystkim
obszar całego Podtatrza (Spisz, Liptów, Orawa), on też obok Goszczyńskie-
go położył podwaliny pod problematykę etnograficzną Podhala, jednym
słowem dążył przez całe niemal swoje życie do pełnego scharakteryzowa-
nia jednego z najciekawszych zakątków Polski i jego otoczenia. Zejszner
[...] jest pierwszym nowoczesnym uczonym, który rozpoczyna dalszy —
trwający do tej chwili — okres już systematycznego naukowego poznania
Tatr” (S z a f l a r s k i, 1972: 578—579).
Na omówieniu poglądów Zejsznera skończył Szaflarski swoją analizę
poznawania Tatr w ujęciu historycznym. Ja także będę już kończył, gdyż
rozdział ten nie aspiruje do tego, by w sposób wyczerpujący przedstawić
tzw. stan badań, lecz ma na celu wydobycie pewnych utrwalonych obra-
zów, symboli, wierzeń itp. wyobrażeń o Tatrach i tamtejszych mieszkań-
cach. Dodam jeszcze tylko, że na przełomie lat trzydziestych i czterdzie-
stych XIX wieku oprócz Goszczyńskiego, Pola i Zejsznera — nie wspomi-
nając o przebywającym tam stale Kamińskim — odwiedziło Tatry i Podhale
wielu innych ludzi, co wiązało się z zaznaczającym się wówczas ogólnym
zainteresowaniem górami. Brali w tym udział nie tylko uczeni, podróżnicy,
poeci i pisarze, ale także „dostojne osobistości” i kuracjusze z modnej
wówczas jako uzdrowisko Szczawnicy. Ci ostatni odegrali pewną rolę
w panującej wtedy modzie podróżowania do Tatr. Spośród licznej ich rze-
szy wymienię dla przykładu Łucję z Giedroyciów Rautenstrauchową
i Franciszka Ksawerego Preka. Ta pierwsza była w 1839 roku, na Podhalu
i w Tatrach, a opis owej wycieczki zamieściła w jednym z tomów Miast,
gór i dolin (1844). Wycieczka Preka z 1841 roku, została zwięźle zrelacjo-
nowana w jego rękopiśmiennym pamiętniku, z którego znacznie później
pewne fragmenty opublikowano pt. Czasy i ludzie (1959).
W lecie 1840 roku odbył podróż do Zakopanego i Doliny Kościeliskiej
lwowski literat Ludwik Zieliński, który swoje wrażenia z niej zamieścił
w dwóch artykułach: Wspomnienie Tarnowa, Krakowa i odwiedziny gór
tatrzańskich (1840) oraz Odwidziny gór tatrzańskich. Wyjątek z podróży
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po Galicji odbytej w r. 1840 (1841), opisując m.in. w wielkim skrócie „we-
sele u Johasów”, którego był świadkiem w Poroninie. Ludwik Pietrusiński
— prawnik, dziennikarz, publicysta i koneser urody góralek — odbył po-
dróż w Tatry prawdopodobnie w sierpniu 1843 roku. Wyruszył z Krakowa,
dojeżdżając do Myślenic transportem pocztowym, a następnie wynajętą
furmanką żydowską do Nowego Targu, skąd przez Czorsztyn i Białą
Spiską dotarł do Kieżmarku, gdzie naprędce zorganizował wycieczkę na
Łomnicę. Zrelacjonował to w tekście pt. Przelot z Krakowa na szczyt Łomnic-
ki w Tatrach i zamieścił w książkach Wspomnienia z Wenecji, kolei żelaznej
lipnicko-wiedeńskiej, Wiednia, Karpat wadowickich, Frankfurtu nad Me-
nem i przelotu z Krakowa do Tatr spiskich (1845) oraz Podróże, przejazdki
i przechadzki po Europie (1845). W latach 1833—1856 wędrował dużo m.in.
po Galicji, Śląsku oraz innych krajach Bogusz Zygmunt Stęczyński — pi-
sarz, poeta, malarz, rysownik, litograf — jeden z najbardziej aktywnych
krajoznawców polskich i turystów tatrzańskich, a także popularyzatorów
Tatr w połowie tegoż stulecia. W Pieninach i Tatrach był w 1845 i 1851
roku, co znalazło wyraz w materiałach rękopiśmiennych — jak Feronia,
czyli wspomnienia z podróży po Tatrach i ziemiach sławiańskich przez Bo-
gusza Zygmunta Stęczyńskiego w roku 1845 czy Ziewonija z podróży po
Tatrach, Spiżu, Węgrach, Sławonii i Dalmacji — oraz kilku publikacjach:
książce Okolice Galicyi (1847), poemacie Tatry w dwudziestu czterech ob-
razach (1860), albumie Pieniny i Tatry, zbiór 80 malowniczych widoków
(1860). Bywali wówczas w Tatrach i pisali o nich oraz o góralach również
inni poeci, jak: Antoni Czajkowski, autor wiersza pt. Wspomnienie podróży
do Morskiego Oka, wydrukowanego w tomiku Niektóre poezje (1841), czy
też Teofil Lenartowicz, który wraz z Oskarem Kolbergiem był tam w 1843
(1842?) roku i popełnił kilka wierszy inspirowanych góralskimi podaniami.
Pobyt filozofa (i geografa) Józefa Kremera w Tatrach znalazł wyraz w Li-
stach z Krakowa (1844) itd.
Do niektórych spośród wyżej wymienionych, jak i niewymienionych
wędrowców oraz ich prac z okresu dekady — jak to ujął Pol — kiedy „całe
pokolenie odwiedzało Tatry” można zasadnie odnieść słowa Józefa Szaflar-
skiego, mojego cicerone w tym rozdziale, o coraz bardziej potężniejącym
wówczas pędzie do zwiedzania Podhala i Tatr. Dotyczy to zarówno roz-
maitych przygodnych badaczy, turystów czy po prostu „zwiedzaczy” oraz
publikowania przez nich krótszych lub szerszych relacji, o niewielkich za-
zwyczaj wartościach rzeczowych, naukowych i artystycznych. Jak już
wspomniałem, po rabacji galicyjskiej, a także w okresie Wiosny Ludów
ten żywy ruch naukowy, artystyczny i turystyczny został chwilowo zaha-
mowany, chociaż na przykład właśnie w roku galicyjskiej rzezi zwiedził
Tatry ówczesny kleryk seminarium duchownego Eugeniusz Janota. Od
1852 roku bywał on na Podhalu i w Tatrach przez kilkanaście lat prawie
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corocznie, stając się ich jednym z najlepszych znawców w drugiej po-
łowie XIX wieku. Świadczy o tym choćby uzyskany doktorat na podsta-
wie książki Przewodnik w wycieczkach na Babią Górę, do Tatr i Pienin
(1860), jak również inne jego prace. W 1848 roku zjawił się na tym tere-
nie Teodor Tripplin. Lekarz z zawodu, a podróżnik mitoman i literat
z zamiłowania, który w książce Wycieczki po stokach galicyjskich i wę-
gierskich Tatrów (1856) opisał swoje faktyczne lub/i rzekome wędrówki.
Po Wiośnie Ludów, w trakcie której prowadził aktywną działalność na
Górnym Śląsku, kontynuował swoje podróże — nazywane przezeń archeo-
logicznymi — m.in. po Galicji Józef A. Łepkowski. Jedną z nich — zrela-
cjonowaną w „traktaciku” Ułamek z podróży archeologicznej po Galicyi
(1850) — odbył wraz z Józefem Jerzmanowskim w 1849 roku pod Tatry.
W pracy tej znalazły się m.in. najobszerniejsze do tego czasu, drukowane
dane o zabytkach znajdujących się w poszczególnych miejscowościach
podhalańskich oraz o ich historii, jak również wiadomości z dziedziny et-
nografii, w tym informacje o twórcach ludowych i ich dziełach. Autorzy
zanotowali też kilka podań ludowych, podkreślając, że choć powieści
gminne zwróciły już uwagę naszych uczonych i poetów, to: „Tatry osobną
w tych zbiorach stanowićby winny materyą. Tatry, te jedyne prawie pol-
skie góry, zaludniła wyobraźnia tysiącem dziwnych i oryginalnych posta-
ci, które jako fantastyczni mieszkańcy gór olbrzymich, pilnują tu ukry-
tych w jaskiniach skarbów. [...] Ufamy, że ta uwaga nasza natchnie kogo
do tej ważnej pracy, a wkrótce zobaczymy na szczytach Tatrów, obok
geologów, i poetów zbierających kwiaty góralskiej fantazyi” (Ł e p k o w -
s k i, J e r z m a n o w s k i, 1850: 423—424). To ich wezwanie podjęli
i kontynuowali badacze i piewcy Tatr i góralszczyzny w drugiej połowie
XIX stulecia.
Podsumowując dwa pierwsze okresy — „naiwnej eksploracji” i „podróż-
niczo-opisowy” — poznawania najwyższych gór Karpat Zachodnich Szaflar-
ski zaznaczył, iż granica czasowa między tymi dwoma etapami jest w zasa-
dzie dość płynna. Podstawowe w pierwszym okresie źródła informacji
o Tatrach, jak pasterstwo, górnictwo czy nawet poszukiwanie skarbów, ist-
niały i działały nadal również i w ciągu XVII—XVIII wieku, wplatając się
czasami bardzo wyraźnie w pojawiające się wówczas opisy całych Tatr czy
ich części, sprawozdania z wycieczek górskich itp. W dokładniej opracowa-
nym okresie „podróżniczo-opisowym” można wyróżnić cztery główne —
niełatwe jednak do dokładniejszego sprecyzowania — podokresy:
„1) początkowy — zdobywania pierwszych szczytów, rozwoju poszuki-
wań »skarbów« i prymitywnego górnictwa, trwający od początków XVII w.
do pierwszych lat XVIII w.,
2) przejściowy — tzw. Buchholtzów, aż poza drugą połowę XVIII w., tj.
do 1760—1770 r.,
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3) główny — właściwych podróżników i badaczy Tatr, który rozpoczy-
nają Townson i Hacquet a zamykają Wahlenberg i Beudant, okres bardzo
krótki, trwający zaledwie trzy czy cztery dziesiątki lat (do około 1820 r.),
4) syntetyzujący — w postaci pierwszych prób ujęcia całości zagadnień
naukowych Tatr w dziełach Staszica, Maukscha, Sydowa, a przede wszyst-
kim Zejsznera; cechuje się on również początkiem masowego zwiedzania
Tatr [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 581).
Poza tym efekty owego poznawania były nader skromne, wskazujące
wyraźnie na nikłość i pobieżność procesów poznawczo-badawczych w naj-
wyższym masywie Karpat aż po pierwszą połowę XIX wieku. Właśnie
krótkością pobytu badaczy i pisarzy tatrzańskich, zwłaszcza cudzoziem-
skich, tłumaczył Szaflarski niedostatki w zakresie poznania tych gór,
słabość ich opisów oraz liczne w nich błędy i luki. „W świetle naszych do-
ciekań najgorliwszymi »badaczami Tatr« okazują się — rzecz ciekawa — po-
szukiwacze skarbów, spędzający w nich szereg... miesięcy, a nawet lat, nie-
stety bez wyników zarówno rzeczowych, jak i oczywiście naukowych”
(S z a f l a r s k i, 1972: 586). Krytyczny stosunek do tych wczesnych opi-
sów Tatr wyrażał już zresztą sto lat wcześniej Janota: „O Tatrach już nie-
mało u nas napisano, z oschłością naukową i z polotem poetyckim, z grun-
towniejszą rzeczy znajomością i z powierzchownością i lekkomyślnością
prawdziwie francuzką, posuniętą aż do przekręcania nazwisk i widzenia
rzeczy takich, jakich nie ma, lub widzenia ich tam, gdzie ich nie ma. [...]
Myłki te i zmyślenia umyślne i nieumyślne pochodzą zwykle stąd, iż ten
i ów przybywszy do Tatr, nieraz na czas zbyt krótki, zajrzawszy i tu i tam,
ale lotem tylko, olśniony pięknością tych gór, opisuje doznane wrażenia
z pamięci, nieraz po upływie dłuższego czasu, bez zapisków dokładnych
na miejscu robionych i z pomijaniem dotychczasowej literatury Tatr, jak
wycieczkę przedsięwzięto bez przygotowania. Byli nawet i tacy, którzy pi-
sali o Tatrach, a wcale ich nie widzieli lub tylko z daleka im się przypa-
trzyli. Wszakże co dotąd napisano u nas o Tatrach, jakiemkolwiek ono
jest, świadczy, jak silne wrażenie sprawiają te góry na każdym, który je
widział, świadczy, jak pożądaną byłaby dokładna i wyczerpująca monogra-
fja, jak potrzebna szczegółowa mapa Tatr” (J a n o t a, 1874: 79—81). Sy-
tuacja uległa — przynajmniej częściowo — zmianie od latach pięćdzie-
siątych XIX wieku, odkąd można już wręcz mówić o turystycznej ekspansji
na Podhale i Tatry. „Podróże zmieniać się poczęły wówczas we wczasy”
(B u r k o t, 1988: 273).
Od połowy XIX wieku rozpoczął się — zdaniem Szaflarskiego — okres
już ściśle naukowego poznania Tatr, którego obszerniejsze, syntetyczne
i wnikliwe opracowanie, czeka jeszcze na podjęcie. Nie wdając się tu
w polemikę z tym twierdzeniem, zauważę jedynie, iż również ta granica
jest arbitralna i umowna, przynajmniej z trzech powodów. Po pierwsze dla-
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tego, że w latach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych tegoż stulecia wciąż
publikują swoje prace ci badacze Tatr, którzy wędrówki po nich rozpoczęli
w pierwszej jego połowie (Goszczyński, Pol, Zejszner, Stęczyński, Janota
i inni). Po drugie, ludzie „zbierający twory góralskiej fantazji”, którzy swo-
je pobyty w Tatrach i na Podhalu oraz zainteresowania góralami i ich kul-
turą rozpoczęli na początku drugiej połowy XIX wieku, byli kontynuatora-
mi dzieła swoich poprzedników. Przykładem wczasowiczki, której rodzina
i ona sama doceniała uroki Zakopanego jako letniska, była Maria Stecz-
kowska, autorka pierwszego w języku polskim quasi-przewodnika po Ta-
trach pt. Obrazki z podróży do Tatrów i Pienin (1858). W „Gazecie War-
szawskiej” ukazały się Wrażenia z Karpat (1860) pióra Jadwigi Łuszczew-
skiej (Deotymy), a w 1861 roku w „Kółku Domowym” reportażowe opisy
wycieczek w Karpaty szczawnickiej kuracjuszki Józefy Śmigielskiej (Dobie-
szewskiej). Bywalcem uzdrowiska w Szczawnicy, który przy tej okazji
(i nie tylko) odwiedzał wiele razy Podhale i Tatry, może być Kazimierz
Łapczyński. W latach sześćdziesiątych opublikował on m.in. prace: Obra-
zy tatrzańskie. Lato pod Pieninami i w Tatrach (1862) — najpierw w odcin-
kach w „Tygodniku Ilustrowanym”, a następnie jako osobną książkę
(1866) — oraz Kronika góralskiej chaty, spisana w roku 1862 (1865). Do te-
goż samego okresu trzeba zaliczyć również choćby Walerego Eljasza, który
swoje pobyty w Zakopanem i wyprawy tatrzańskie rozpoczął na początku
lat sześćdziesiątych XIX stulecia, a dopiero w latach siedemdziesiątych te-
goż wieku rozpoczął publikowanie własnych książek o tematyce tatrzań-
skiej i podhalańskiej — jak na przykład Ilustrowany przewodnik do Tatr,
Pienin i Szczawnic (1870) czy Szkice z podróży w Tatry (1874) — oraz licz-
nych artykułów opisujących wycieczki górskie. Po trzecie, jeżeli w ogóle
można mówić o „jakościowej” zmianie w procesie poznawania Tatr, stano-
wiącej jakąś istotną cezurę, to dopiero od lat siedemdziesiątych XIX wieku
— w opinii niektórych badaczy zwłaszcza 1873 rok wyznaczył granicę
nowej epoki w dziejach poznania Tatr (K o l b u s z e w s k i, 1982: 23) —
wraz z tzw. odkryciem Zakopanego, powstaniem Towarzystwa Tatrzań-
skiego, rozpoczęciem wydawania specjalistycznych czasopism itd. Kon-
kludując: połowa XIX wieku może być potraktowana jedynie jako pewna
konwencjonalna cezura czasowa, chociaż pewne przesłanki — jak choćby
początek dominacji interpretacji naturalistyczno-przedmiotowych pod





Proces poznawania Tatr polegał również na takich formach przedsta-
wień, jak na przykład wykonywanie panoram, map itp. Zagadnienie to wy-
kracza jednak poza zakres tematyczny tej pracy, traktujący jedynie o sym-
bolicznych czy kulturowych przedstawieniach, funkcjonujących w zbioro-
wej wyobraźni przede wszystkim samych badaczy. Stwierdzę tylko, iż
rozpoczęte na przełomie XVII/XVIII wieku naturalistyczno-naukowe pozna-
wanie Tatr, szczególnie pod koniec XVIII wieku i w XIX stuleciu zostało
przyspieszone. „Zwiększająca się z każdym rokiem masa turystów nie za-
dowalała się bowiem już samym tylko podziwianiem krajobrazu wysoko-
górskiego, ale pragnęła uzyskać informacje odnośnie np. rozmiarów Tatr,
długości ich dolin, wysokości ich szczytów, powierzchni i głębokości jezior,
zasięgu górnej granicy lasu i wielu innych, co rzecz prosta miało z biegiem
czasu poważny wpływ na wszczęcie na ich terenie szerzej zakrojonych ba-
dań naukowych” (S z a f l a r s k i, 1972: 459—460). Coraz bardziej szcze-
gółowe opisywanie, obrazowanie kartograficzne, mierzenie, liczenie, waże-
nie itp. wszystkiego, co tylko ująć ilościowo się dawało, systematycznie po-
stępowało. Uwieńczeniem procesu rozwoju wiedzy naukowej miała być
pełna realizacja funkcji poznawczych: referencyjnych, ekspresyjnych, na-
śladowczych... W tym modelu realistycznego poznania dąży się bowiem do
bezpośredniej, pasywnej, mechanicznej reprodukcji obiektywnej rzeczywi-
stości. Choć ideał wiernego kopiowania natury przyświecał badaczom
posługującym się opisem, to wyraźniej jeszcze uwidacznia się właśnie
w przedstawianiu panoram czy robieniu map. Wypada w tym kontekście
zacytować zdania Jorge Luis Borgesa na temat ścisłości w nauce — na
przykładzie dyscyplin geograficznych — zamieszczonych w Powszechnej hi-
storii nikczemności: „W owym Cesarstwie Sztuka Kartografii osiągnęła
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taką doskonałość, że Mapa jednej tylko Prowincji zajmowała całe Miasto,
a Mapa Cesarstwa całą Prowincję. Z czasem te Niezmierne Mapy okazały
się już niezadowalające i Kolegia Kartografów sporządziły Mapę Cesar-
stwa, która posiadała Rozmiar Cesarstwa i pokrywała się z nim w każdym
Punkcie. Mniej Oddane Studiom Kartografii Następne Pokolenia doszły do
wniosku, że ta obszerna Mapa jest Nieużyteczna i nie bez Bezbożności
oddały ją na Pastwę Słońca i Zim” (B o r g e s, 1982: 87).
Przywoływany już wielokrotnie w tej pracy Husserl pisał o takim
właśnie ideale naukowego poznania: „Naukowe nastawienie na obiektyw-
ne poznanie (takie, jakie praktykują nauki przyrodnicze), i to rozumiane
uniwersalnie jako obiektywne poznanie świata, ogółu realności samych
w sobie, byłoby nastawieniem, którego celem jest poznanie w prawdach
samych w sobie bytu samego w sobie” (H u s s e r l, 1978: 55). Inaczej
mówiąc, celem „ścisłych” nauk przyrodniczych jest to, żeby poza względ-
nością naocznej przyrody, względnej przyrody naszego otoczenia, poznać
w „prawdach samych w sobie” przyrodę „samą w sobie” jako identyczny
rdzeń sam w sobie wszystkich możliwych względności. Naturalistycz-
no-naukowe nastawienie na przyrodę polega więc na świadomym uczynie-
niu tematem „czystej przyrody”, ze świadomą wolą wyłączenia wszystkie-
go, co ma czysto subiektywny charakter (H u s s e r l, 1989: 70). Zdaniem
Husserla, istnieje jednak teoretyczna niejasność co do sensu „realności”,
badanych w naukach przyrodniczych i humanistycznych — co do tego mia-
nowicie, w jakiej mierze poznajemy w nich byt w ostatecznym sensie, co
trzeba uznać za taki „absolutny” byt i czy jest on w ogóle możliwy do po-
znania (H u s s e r l, 1983: 195). Chodzi tu o to m.in.: czy tylko rzeczy
„same w sobie” i „w obiektywnej prawdzie” mogą być przedmiotem bada-
nia naukowego?; co oznacza owo „samo w sobie” w odniesieniu do
człowieka, wspólnot ludzkich, wytworów kulturowych i uniwersalnej kul-
tury ludzkiej? (H u s s e r l, 1989: 55).
Próbując odpowiedzieć na te pytania, Husserl doszedł do wniosku, iż
postawie naturalistycznej trzeba przeciwstawić nastawienie „personali-
styczne”. W tej postawie zainteresowanie skierowane jest na ludzi jako
osoby mające określony stosunek do świata, które owego świata doświad-
czają, osądzają go, oceniają itd. Przedmiotem badań staje się tu uniwersal-
na subiektywność ludzi, którzy w osobowych działaniach i przeżyciach od-
noszą się do „jednego” świata, tego samego świata otaczającego, czyli
świata, jakiego są świadomi jako tego samego. Badacz o nastawieniu per-
sonalistycznym koncentruje więc swoją uwagę na sposobach, w jakich ba-
dane osoby uświadamiają sobie to, co sobie uświadamiają jako dla nich
istniejące. „W tym ujęciu idzie zatem nie o taki świat, jaki rzeczywiście
jest, lecz o świat, który obowiązuje dla danych osób, o świat im się zja-
wiający, z takimi cechami, z jakimi im się zjawia” (H u s s e r l, 1989: 56).
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Naukowe zainteresowanie z perspektywy personalistycznej obejmuje świat
otaczający dane osoby, a zatem świat przez nie uświadamiany, rzeczywiś-
cie dla nich istniejący i przez nie doświadczany, do którego się odnoszą,
który je motywuje i z którym mają wciąż do czynienia. Według Husserla,
nauki humanistyczne są par excellence naukami personalistycznymi. „Na-
uki humanistyczne są naukami o ludzkiej subiektywności w jej świadomo-
ściowym odniesieniu do świata, który jej się zjawia i motywuje ją w czyn-
nościach i pasywnościach, i odwrotnie — naukami o świecie stanowiącym
otoczenie osób lub im się zjawiającym, dla nich obowiązującym” (H u s -
s e r l, 1989: 56).
Ten świat „personalistyczny” nie jest jakimś innym światem niż świat
„obiektywny”. „Ale dany z góry każdej osobie, każdej ludzkiej, kulturowej
społeczności w każdej epoce i obowiązujący dla każdego poszczególnego
człowieka w jego praktyce, ustanowiony jako świat rzeczywisty jest
właśnie światem w danym »sposobie zjawiania się«, w danej apercepcji,
otwartym na dalsze przekształcające przemiany, być może zmieniające byt
w niebyt (pozór)” (H u s s e r l, 1989: 58). A zatem przedmiotem nauk hu-
manistycznych są faktyczne osoby, narody, epoki oraz domniemane przez
te nauki rzeczy same w domniemanych światach, zjawiające się w do-
świadczanej przez te nauki przyrodzie, w istniejących dla nich i moty-
wujących je kulturach, pozostają z konieczności i wyłącznie ukierunkowa-
ne tematycznie na świat w „subiektywnych” ujęciach przez ich tematyczne
osoby. „Ów świat nie rozpada się na poszczególne subiektywne i wciąż
zmieniające się w czasie aspekty. W aspektach konstytuuje się bowiem
wspólny świat otaczający historyczną wspólnotę. We wspólnocie swego ży-
cia społeczność ta — życie składających się na nią osób — jest odniesiona
do wspólnego świata otaczającego (»świata« osobowego). Ten świat ota-
czający ma dla tej społeczności swoją względną realność — różną dla róż-
nych osobowych społeczności i ich osobowych epok. Jednakże bynajmniej
nie wyklucza to, iż społeczności osób, z których każda ma swój osobowy
świat otaczający, nawiązując wzajemne stosunki lub już w nich pozostając,
mają również nadrzędny, wspólny świat otaczający lub mogą go osiągnąć
— czyli że komunikując się ze sobą, wiedzą, iż odnoszą się do tego samego
»realnego« świata i że tylko każda z nich zupełnie inaczej ów świat ujmu-
je, nadaje mu zupełnie inną rzeczywistość. Ta wspólna »realność«, której
zakres z konieczności sięga tak daleko jak możliwość utworzenia wspólno-
ty, jest uświadamiana w jej identyczności, nie inaczej jednak jak w formie
jedności identyfikacji, potwierdzania zachodzącego we wspólnym życiu.
Dopiero dzięki nauce staje się ona realnością istniejącą w »obiektywnej«,
to znaczy naukowej prawdzie, taką, jaka jest sama w sobie, tak określona
jak wtedy, kiedy określa ją nauka o realności swymi szczególnymi osobo-
wymi aktami i trwałymi efektami” (H u s s e r l, 1989: 59).
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15 — Antropologia...
Podobnie jak świat, także człowiek jest tym samym człowiekiem w hu-
manistycznej nauce, której tematem jest osoba — powiedzmy w „antropolo-
gii personalistycznej” — co w przyrodoznawczo-biologicznej antropologii fi-
zycznej. „Mimo to kierunek tematyczny jest ze swej istoty różny. Człowiek
w humanistyce nie jest tematem jako identyczna realność, której byt sam
w sobie można określić obiektywnie, lecz człowiekiem historycznym, który
subiektywnie włącza się w otaczający go świat i w nim działa” (H u s s e r l,
1989: 61—62). Różnica między badaniami nauk przyrodniczych i psycholo-
gii, z jednej strony, a badaniami nauk humanistycznych z drugiej strony,
polega na tym, że duch jako psychika staje się tematem w innym nastawie-
niu: mianowicie w naukach przyrodniczych jako umiejscowiony podmiot,
jako aneks istniejącego ciała materialnego, współistniejący z nim i indukcyj-
nie z nim zespolony. „Natomiast nastawienie nauk humanistycznych jest na-
stawieniem personalistycznym, które jest czystym nastawieniem na osobę;
w podobnym sensie czystym, w jakim czyste są nauki przyrodnicze — jak
się zdaje dzięki »abstrakcji«” (H u s s e r l, 1989: 62). Tutaj sam człowiek,
dalej ludzie jako członkowie określonych społeczności, same owe społeczno-
ści w ich życiu i aktywności stanowią naukowy przedmiot humanistyki. Te-
matem badań jest więc cały człowiek w jedności swego osobowego życia, uj-
mowany jako Ja oraz jako My w całokształcie swych działań. „Co czyni i co
przeżywa osoba, co w niej zachodzi, jak odnosi się do swego otoczenia, co ją
złości, zasmuca, cieszy lub wprowadza w zły humor — są to pytania do-
tyczące osoby; podobnie jak pytania podobnego rodzaju odnoszące się do
społeczności każdego szczebla: do małżeństw, związków przyjaciół, stowa-
rzyszeń, społeczności miejskich, narodowych itd.; najpierw w historycznej
faktyczności, a potem ogólnie” (H u s s e r l, 1989: 61).
Ta relacja, ów sposób, w jaki dana osoba doświadcza, dzięki czemu
świat otaczający jest dany naocznie, stanowi właśnie jako stosunek osobo-
wy fakt z dziedziny nauk humanistycznych. „Nauki humanistyczne mają
do czynienia z duchem; w ten sposób zostają od siebie odróżnione nauki
przyrodnicze w wąskim sensie i nauki humanistyczne: z jednej strony na-
uka o rzeczach fizycznych, z drugiej zaś strony nauka o ludziach jako oso-
bach [...]” (H u s s e r l, 1989: 64). W tym kontekście należy odróżnić
nauki humanistyczne w sensie uniwersalnej, empirycznej nauki o świecie
badającej ducha realizującego się konkretnych czasoprzestrzeniach, od hu-
manistyki jako nauki czysto personalistycznej. Husserl zastanawiał się też
nad tym, czy również w odniesieniu do samego ducha nie należałoby od-
różnić obiektywnych nauk humanistycznych od historycznych. „Mówiąc
dokładniej — [czy] w nastawieniu na świat jako empiryczne uniwersum
realności [nie można odróżnić]: (a) ścisłej przyrody w ontologiczno-mate-
matycznej konstrukcji, a potem ścisłej psychofizyki w przeciwieństwie do
empirycznego powiązania materialnego ciała żywego i duszy (osoby); (b)
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nastawienia od razu na ducha — nastawienia historycznego” (H u s s e r l,
1989: 65). Przy czym obiektywnej humanistyki nie pojmował on tu w na-
turalistycznym sensie. „Obiektywna nauka oznacza, iż tematem czyni się
bezpośrednio świat, humanistyka zaś oznacza, iż czyni się tematem świat
jako świat nadającej mu sens subiektywności — świat, jeśli jest odniesiony
do podmiotu (tylko podmioty są tematem, a w nich »przedstawiony« świat
wraz z czasoprzestrzenią). Można obiektywnie i »wprost« uczynić tematem
przyrodę, lecz także ludzi, społeczności ludzkie, narody itd., z drugiej zaś
strony można ludzi, społeczności ludzkie i przyrodę uczynić tematem
w relacji do subiektywności. Korelacja zwielokrotnia się. Wszystko, co ist-
nieje, istnieje w subiektywnych sposobach dania, wszystko może stać się
tematem wprost oraz w relacji do subiektywności. Subiektywnie znaczy
tutaj, że tematem stają się podmioty jako takie, bez pytania o obiektywną
przyrodę; czyli — można powiedzieć — stają się one tematem przez abs-
trakcję” (H u s s e r l, 1989: 65—66). W tym sensie świat jest zawsze świa-
tem subiektywnie obowiązującym, „światem dla”: górala, mnie, Chińczyka,
Papuasa...
Jako się rzekło, nauki przyrodnicze z ich naturalistycznym nastawie-
niem — dla których przedmiotem jest natura, zwierzęta i ludzie ujmowani
jako elementy obiektywnej rzeczywistości, w tym także ich psychika —
dążą do formułowania uniwersalnie ważnych sądów naukowych o realnym
bycie samym w sobie, na podstawie metody zawierającej w sobie ideę nie-
skończonego udoskonalania itd. Niemniej jednak obiektywna przyroda
jako temat jest tylko specyficznym korelatem działań osobowej wspólnoty
przyrodników czy naturalistów. „Wyróżniony zostaje tutaj szczególny ro-
dzaj motywacji, określany mianem teoretycznego zainteresowania obiek-
tywnym bytem realnym” (H u s s e r l, 1989: 57). A przecież ci naukowcy
są członkami określonej społeczności oraz spadkobiercami kultury grec-
ko-europejskiej, która właśnie taką naukę stworzyła. Stąd też sami natura-
liści, ich przedmiot badań oraz sposób jego ujmowania, może być z kolei
przedmiotem ogólnej nauki humanistycznej. „Humanistyka jako nauka
obejmująca cały świat duchowy ma za swój temat wszystkie osoby, wszyst-
kie rodzaje osób i ich dokonania, ich wytwory, które tutaj są nazywane
wytworami kultury, w takiej też mierze obejmuje również nauki przyrodni-
cze oraz przyrodę tych nauk, przyrodę samą w sobie, przyrodę jako real-
ność. Jednakże obiektem zainteresowania określającego każde życie osobo-
we (które tylko w wyjątkowych przypadkach jest życiem przyrodnika) nie
jest przyroda »sama w sobie«, odkrywana przez nauki przyrodnicze
(dająca się odkrywać), lecz przyroda wolna od wszelkiej teorii, zjawiająca
się, za każdym razem tak lub inaczej rozumiana, czyli taka, jaka właśnie
występuje w osobowym życiu społeczności ludzkiej i określa je w każdora-
zowej praktyce” (H u s s e r l, 1989: 58).
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Zdaniem Husserla, nie można zatem oddzielić tematycznego nastawie-
nia na „obiektywny” świat jako przedmiot badań naukowych od tematycz-
nego nastawienia na uniwersalną subiektywność, rozumianą jako subiek-
tywność i jako to, co jest w niej subiektywne. Zarówno nastawienie natu-
ralisty, jak i humanisty rozpoczyna się od „nastawienia naturalnego”,
w którym każdy człowiek, a więc także zaczynający swą pracę naukowiec,
pozostaje w swym świadomym życiu. „Znajduje się w świecie, który go
otacza, zjawia się mu to tak, to inaczej [...], przez który — mówiąc ogólnie
— jest w różny sposób praktycznie motywowany i któremu w tej praktyce
nadaje ciągle nowe oblicze” (H u s s e r l, 1989: 60). Ów świat jest dany
człowiekowi jako świat tradycyjny, a specyficznym rodzajem tradycji jest
tradycja przekazanych osiągnięć naukowych. „Nauki przyrodnicze są czę-
ścią kultury, ale należą do świata kulturowego tylko tej ludzkiej społeczno-
ści, która taką kulturę wytworzyła i w której jednostka ma możliwość od-
twórczego rozumienia tej kultury” (H u s s e r l, 1989: 72).
Na opisową przyrodę należy więc również patrzeć z perspektywy histo-
rycznej nauki humanistycznej. „Opisowa przyroda jest względna w stosun-
ku do osoby ludzkiej, mianowicie jest zrelatywizowana do nas samych, na-
szego narodu, naszej europejskiej wspólnoty ludzkiej, do nas, ludzi
żyjących na ziemi w naszej epoce historycznej. [...] Musimy tylko tema-
tycznie zwrócić naszą uwagę na tę względność, żeby zobaczyć, iż taka na-
uka o przyrodzie należy do szerszego zakresu personalistycznej nauki
o ludzkości żyjącej na Ziemi, ludzkości ujętej jako »My-ludzie«, której My,
badający, nadajemy horyzont czasowy i względną, w szerokim sensie hi-
storyczną czasowość. Wnikając w to, widzimy, że dopiero Europejczyk,
wywodzący się od greckich filozofów, przyjął teoretyczne nastawienie wo-
bec całego osiągalnego otoczenia, że dopiero on mógł je osiągnąć. Świat
otaczający jest względny w stosunku do nadającej mu sens subiektywności
— typika twórczej subiektywności sama ma charakter historyczny: ludzie
na mocy konieczności są członkami pokoleniowych społeczności i na mocy
konieczności żyją w każdej z nich jako w swoim świecie otaczającym,
gdzie pod tym względem panuje uniwersalna historyczność” (H u s s e r l,
1989: 70—71). Owa historyczność dotyczy także nastawienia teoretycznego.
„Jeśli jednak takie nastawienie już powstało, to biegowi historii z góry zo-
staje wyznaczony kierunek rozwoju od opisu czysto przyrodniczego do
opisu psychofizycznego” (H u s s e r l, 1989: 71).
Patrząc teraz z szerokiej, antropologicznej perspektywy, można zauwa-
żyć, iż rozumienie naukowego poznania — wzorowanego na naukach przy-
rodniczych, akcentującego specyficznie pojmowaną „obiektywność”, „me-
todę” i „prawdę naukową”, nakazującego „dokładną obserwację” i „ścisły
eksperyment”, nadającego sposobowi widzenia świata przez pryzmat ilo-
ści, miary, relacji itd. rangę prawa powszechnego — jest jedynie pewnym
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epizodem historycznym i wcale nie ma waloru uniwersalnego. W szczegól-
ności naturalistyczny punkt widzenia na historię poznawania Tatr jako ku-
mulatywnego w zasadzie procesu rozwoju — od strachu przed górami do
ich zdobycia, od niewiedzy do wiedzy, od irracjonalizmu do racjonalizmu,
od braku krytycyzmu do trzeźwej oceny, od religijnego mistycyzmu do na-
ukowych badań, od baśni do prawdy — nie jest jedynym możliwym. „Bo
Tatry poznaje się — poznawać powinno — nie tylko od strony materialnej,
ale i duchowej, to znaczy przedmiotem badania winien być także ich sto-
sunek do duszy ludzkiej; geopsychika” (P a w l i k o w s k i, 1934: 1).
W kilkadziesiąt lat po sformułowaniu tego postulatu przez Jana Gwalberta
Pawlikowskiego, Andrzej Ziemilski zwracał uwagę, że w kręgu problema-
tyki górskiej naruszona została harmonia między myślą przyrodniczą a hu-
manistyczną. „Góry nie są bowiem jedynie przestrzenią fizyczną, daną
nam w jakimś bezpośrednim oglądzie czy doświadczeniu, taką jaką
zwykła nam opisywać i definiować geografia fizyczna świata” (Z i e -
m i l s k i, 1975: 25). Współcześni geografowie humanistyczni — podobnie
jak antropologowie kultury — wiedzą, że idzie tu o przestrzeń szczególną,
ukonstytuowaną w pojęcie „gór” w świadomości społecznej, czyli prze-
strzeń kulturową. „Dla nauk przyrodniczych taka relatywizacja społeczno-
-kulturowa byłaby nie do przyjęcia; dla zbiorowości ludzkich jest rzeczą
normalną. [...] Bo góry, to nie tylko szczególnie wyniosłe i urzeźbione
kształty Ziemi. To obszary mniej lub bardziej przez człowieka zwiedzane,
zamieszkane lub puste, ale obecne w wyobrażeniach” (Z i e m i l s k i,
1975: 25).
Poruszone wyżej zagadnienia sytuują nas w samym centrum proble-
mów antropologicznych. Przypomnę raz jeszcze, że zdaniem Lévi-Straussa,
podstawowym zjawiskiem, którym interesuje się antropolog, jest związek
i przejście od natury do kultury, czyli przeniesienie, które czyni z przed-
miotu będącego zjawiskiem natury — zjawisko kultury. „Naturę stanowi to
wszystko, co jest w nas dziedzictwem biologicznym; kulturę, na odwrót, to
wszystko, co mamy z tradycji zewnętrznej [...]. To, co interesuje etnologa
i to, co pochodzi z kultury, to modulacje, że tak powiem, różne w zależno-
ści od społeczeństw i epok, te, które nałożyły się na materię pierwotną,
z definicji zawsze i wszędzie identyczną” (C h a r b o n n i e r, 1968:
140—141). Według znanego sformułowania Barthes’a, najistotniejszą funk-
cją mitu jest „unaturalnienie” pojęcia — mit przekształca historię w naturę
(B a r t h e s, 1970: 48). Tezę tę można także — jak sądzę — zasadnie odwró-
cić, albowiem równie ważną rolą mitu jest „ukulturowienie” natury, a więc
przekształcenie „natury w historię”. Obydwie te funkcje mitu można do-
brze prześledzić w wyobrażeniach o górach, a w tym przypadku o Tatrach.
Wielu uczonych podkreślało ludzki strach przed górami: „góry, choć
znane człowiekowi od zarania dziejów, były ośrodkiem, który traktowano
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bardzo długo jako obszar poważnego niebezpieczeństwa, [...] wywoły-
wały zdecydowany lęk, powodowały powstanie licznych budzących grozę
opowieści” (S z a f l a r s k i, 1972: 5). „Historia ludzkości od wieków
związana jest z górami; człowiek od czasów najdawniejszych osiedlał się
w pobliżu gór, żył w ich bliskości, spoglądał na szczyty, uczył się czytać
z ich wyglądu. I bał się gór. [...] Tam czyhały niebezpieczeństwa wręcz ir-
racjonalne [...]. Ludzkość powoli uczyła się gór [...]. Wiedza o górach jest
w kulturze europejskiej zjawiskiem szczególnie młodym [...]” (K o l b u -
s z e w s k i, 1972: 8—9). Zapewne ma rację Kolbuszewski, jeżeli chodzi
o poznawanie i wiedzę naukową, lecz inaczej rzecz się ma z trwającym od
tysięcy lat „oswajaniem” gór. To ostatnie ma też najściślejszy związek z ję-
zykiem i nazywaniem: „Istotą znajomości jest odpoznanie i nadanie imie-
nia. Powiedział pewien filozof, że nadając imię, bierzemy w posiadanie.
I rzeczywiście to tylko, co możemy nazwać, przestaje nam być obce, staje
się nasze. [...] Każden z nas prawie zna pewne zjawisko, tak pospolite, że
aż śmiać nam się chce, kiedy sobie o nim przypomnimy. Oto jakiś »ceper
ze światu« wyszedłszy na wierch, pyta natarczywie przewodnika, jak się
nazywają szczyty, które widać naokół, a pyta z takim zapałem, jakby mu
niezmiernie na tej wiadomości zależało. Czy to jest zapał do wiedzy geo-
graficznej? Nie; to jest [...] akt zawarcia znajomości, przyswojenia sobie,
wzięcia w posiadanie — akt indywidualnego wyróżnienia z bezimiennej
masy, który jest jednym z warunków odpoznania” (P a w l i k o w s k i,
1938: 16—17). „Przyswoić to uczynić »moim własnym« coś, co było obce.
Ponieważ uczynienie naszym własnym tego, co jest dla nas obce, stanowi
naszą ogólną potrzebę, ogólny charakter ma także problem przyswojenia”
(R i c o e u r, 1989: 120). Nazywanie zatem jest jednym z najważniejszych
sposobów poznawania, w sensie „przyswajania” czegoś: „Nienazwane nie
istnieje dla nas. Nazwać coś — znaczy włączyć to w jakiś sens uniwersal-
ny” (S c h u l z, 1973: 334).
Zatrzymajmy się więc na chwilę przy nazwach. Staszic pisał: „Taką
ogromną rozległość gor zaimuje nazwisko Karpaty. Rożne zaś szczegolne
tychże gor podziały, są jeszcze rożnemi szczegolnemi oznaczone jmiony”
(S t a s z i c, 1955: 5). „Z tych gór część główna, posiadająca charakter al-
pejski, pod nazwą Tatr, jest rdzeniem, trzonem całych Karpat. [...] Myli się
więc grubo ten, co Karpaty nazywa Tatrami” (E l j a s z, 1874: 249). I od-
wrotnie, na co kilkadziesiąt lat wcześniej zwracał uwagę Zejszner: „Tak Po-
lacy mieszkający na północnej pochyłości tego pasma, jak Słowaki na
południowej, nazywają to pasmo Tatrami. Znają toż nazwisko również do-
brze pod Krakowem, jak na żyznej równinie węgierskiej pod Miszkolcem
i Tokajem; tylko u stóp południowo-wschodnich tych gór siedzący Niemcy,
sprowadzeni do Węgier w XII i XIII wieku, nazywają je Karpatami. Nie-
masz jednakże wątpliwości, że nazwa Karpaty zupełnie obca tym górom,
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przybyła z zewnątrz i jest nazwą uczonych, a nie ludu” (Z e j s z n e r,
1849: 61). Konkludując: „Część naiogromnieisza i naiwyższa, a prawie
w pośrodku rozramienień gor Karpackich leżąca, od niespamiętałych cza-
sow, nosi jmie Tatry” (S t a s z i c, 1815: 5). Z nazywaniem ściśle wiąże
się etymologizowanie. O tym, że Rzączyński, Chmielowski i inni nazwę
„Tatry” wywodzili od Tatarów — ponieważ pasmo to „ciągnie się w stronę
Tatarii”, już wspominałem. Staszic również pisał o „tatarskiej” etymologii
nazwy Tatr, ale w nieco innej postaci: „Mniemają niektorzy, jakoby to na-
zwisko pochodziło od przechodu tendy hord Tatarskich. Przez Karpaty bo-
wiem był wielki ślak nawału do Europy tei Azyatyckiei dziczy; ktorei, gdy
wstrzymać nie zdołały, ani gor przepaści, ani sterczące granitów ostrze;
mężny rod naszych oicow, tam stawiał im tamę, albo śmierć [...]” (S t a -
s z i c, 1815: 5). I w przypisie dodawał: „Domysł ten wzięty jest z podań
historycznych. Lecz zważając wyraz Tatra, Matra, w rozmajtych sławiań-
skich dyalektach, nazwisko Tatry jest nierownie starożytnieisze” (S t a -
s z i c, 1815: 5). Tę tzw. ludową etymologię słowa „Tatry” podważał też
Zejszner: „Wiele zastanawiano się, z jakiego języka pochodzi ich źródło-
słów. Nie masz pewności, czy jest polskim czy słowiańskim; to tylko jest
pewnem, że wyraz ten nie pochodzi od Tatarów, bo z górą na dwa wieki
przed ich napadem na Europę, już nazywano je Tryn, Tritri. [...] Według
profesora Boppa z Berlina nazwy Matra, Fatra i Tatry można wyprowadzić
z języka sanskryckiego” (Z e j s z n e r, 1849: 62—63). Podobnie Eljasz wy-
wodzenie nazwy Tatry od Tatarów nazwał baśnią, którą stworzył „ktoś
taki, co wcale nie miał wyobrażenia o historyi, boć hordy te pojawiły się
pierwszy raz w Europie r. 1241, kiedy Tatry już się zwały Tatrami od kilku
wieków, jak świadczy kronika Kosmasa” (E l j a s z, 1874: 251).
Potwierdzać ową etymologię miało natomiast m.in. zanotowane przez
Goszczyńskiego góralskie podanie, będące przykładem Bachtinowskich
„mitów lokalnych”, zawierających etiologię przestrzeni geograficznej — mo-
tywujące nazwanie jednej z dolin tatrzańskich — „Kościeliską”: „Ciekawy
jest początek nazwiska tej doliny. Podczas jakichś wojen w Polsce, wojska
nieprzyjacielskie zapędziły się aż w te strony. Gorale udali, że się cofają
przed większą liczbą i tym obrotem wprowadzili wrogów pomiędzy góry;
dopiero tedy przeciąwszy im w ciasnych miejscach odwrót, głazami i drze-
wami spuszczanemi ze szczytów do jednego ich znieśli; od wielkiego mnó-
stwa nieprzyjacielskich kości, tę dolinę przezwano Kościelisko; chociaż
właściwie owa porażka, miała być w dolinie leżącej pod Gewontem, przy
drodze z Kościeliska do Zakopanego, zwanej dziś Biały Potok, co zdają się
potwierdzać rozrzucone po niej ludzkie kości do niezliczenia. Tę klęskę
według jednych mieli ponieść Szwedzi, według innych Tatarzy” ([G o -
s z c z y ń s k i], 1835a: 265—266). Tę etymologię ludową nazwy Doliny Ko-
ścieliskiej krytykował Janota: „Nazwa jej nie pochodzi bynajmniej od kości
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ludzkich, mianowicie Tatarów, którzy tu niby klęskę ponieśli, ale od pobli-
skiej wsi Kościeliska. [...] Co się zaś tyczy Tatarów, tedy podczas pierwsze-
go ich napadu na Polskę (1241) Podhale poza Rogoźnikiem, Zaskalem
i Szaflarami aż po same Tatry odwiecznemi okryte było lasami, a do wnę-
trza Tatr pewnie nie tak łatwy jak dziś był przystęp” (J a n o t a, 1860:
27 i n.). I w innej pracy dodawał, że pogląd Goszczyńskiego, jakoby nazwa
doliny pochodzić miała od mnóstwa kości ludzkich porozrzucanych po do-
linie od czasu porażki jakichś wojsk nieprzyjacielskich, jest błędny: „Wy-
wód ten prócz przypadkowego podobieństwa imion nic nie ma za sobą.
[...] Dopóki przeto więcej przekonywających nie dostarczy kto dowodów
na wywód nazwy doliny Kościeliskiej od kości pobitych w niej nieprzyja-
ciół, Szwedów czy nawet Tatarów, za bajkę uważać go należy. [...] W czę-
ści doliny Kościeliskiej, zwanej dzisiaj staremi Kościeliskami, górnicy mieli
kościołek, który z czasem upadł, zostawiając nazwę miejscu, w którem się
znajdował. W kościołku tym lub koło niego chowano może zmarłych gór-
ników. Jeżeli zatem na Kościeliskach znaleziono jakie kości ludzkie, daw-
nych górników kości to być mogły” (J a n o t a, 1874: 114—117).
Nadawanie sensu przestrzeni (nie tylko zresztą przestrzeni), wiąże się
też ściśle z waloryzacją. Konsekwencją owego usensowiania i waloryzowa-
nia jest to, że przestrzeń kulturowa nie jest czymś jednorodnym oraz nie-
zróżnicowanym, lecz indywidualnym i jakościowo różnorodnym. Ludzkie
wyobrażenia powodują, iż dane zjawisko przyrody zostaje semantycznie
nacechowane, by stać się nośnikiem pewnych wartości i znaczeń. Ażeby
zatem góry mogły stać się faktem kulturowym, wymagają „odkrycia”, któ-
re polega na ukonstytuowaniu wiedzy o nich w pojęcia, będące nośnikiem
specyficznych postaw ludzkich — trwałych wartości, idei, emocji... Dobrym
przykładem na potwierdzenie tych zdań może być pojęcie sakralności gór,
na co zwracało uwagę wielu uczonych: „Wyższe sfery są przepojone świę-
tymi mocami. Wszystko, co bliższe jest niebu, partycypuje w mniejszym
lub większym stopniu w transcendencji. »Wysokość«, »wyższość« upodab-
nia się do tego, co transcendentne i nadludzkie” (E l i a d e, 1993: 99).
„To, co »wysokie«, »wzniesione«, nieskończona przestrzeń stanowią hiero-
fanie tego, co »transcendentne«, sacrum par excellence” (E l i a d e, 1993:
105). Góra, jako że jest najbliższa nieba, partycypuje w przestrzennej sym-
bolice transcendencji („wysokie”, „pionowe”, „najwyższe” itp.). „Święte
góry istnieją na całym świecie: albo po prostu przypisuje się im posiadanie
mocy, albo też moce ich wyobraża się pod postacią demona lub boga. [...]
Oddaje się cześć nie górom jako takim, lecz ich mocy” (van der L e e u w,
1997: 48). „Wcale powszechnie spotykamy się z uznaniem świętości gór,
zwłaszcza wyniosłych i trudno dostępnych czy też odznaczających się oso-
bliwą formą; góry te są pobytem bóstw czy duchów” (B y s t r o ń, 1980:
234). „Typową i dominującą cechą góry jest przede wszystkim wysokość,
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która czyni ją trudno dostępną dla ludzi. Góra jest miejscem sakralnym.
Na niej dochodzi do objawień, budowane są obiekty kultu religijnego”
(A d a m o w s k i, 1999: 86). „Widok gór zawsze wywierał na ludziach
wrażenie, podnosił ich ku sprawom wyższym i skłaniał do religijnych my-
śli. Potężny masyw góry imponuje sam przez się i jest niejako naturalnym
obrazem i symbolem wyższej mocy. [...] Temu nieśmiałemu ludzkiemu od-
czuciu, które znalazło wyraz w mitach, sam Bóg dał mocne podstawy. Po-
twierdził, że naturalna symbolika wyżyn odpowiada Jego zamysłom, obja-
wiając się wybranym na wyżynach czy górach” (F o r s t n e r, 1990: 84).
„Wyżyny były zawsze miejscami wybranemi do modłów, do obrzędów reli-
gijnych, do wiązania ziemi z niebem” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 251).
Spójrzmy zatem, jak owo poczucie sacrum — przekonanie, że góry są
przeniknięte świętością — odzwierciedlało się w relacjach naszych roman-
tycznych wędrowców po Tatrach. O odczuciach nad Morskim Okiem Gra-
bowski pisał: „Nareszcie stanęliśmy u Morskiego Oka. Brakuje mi słów,
abym mógł opisać wrażenie, jakie na mnie zdziałał ten wspaniały widok.
[...] Na ten widok, przenikniony wielkością Twórcy tego cudu, pełen unie-
sienia, ukląkłem i przy tym wspaniałym ołtarzu potęgi jego głęboki mu
pokłon uszanowania złożyłem [...]” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przed-
mową poprzedził, 1987: 49). Rautenstrauchowa wspominała: „Wybiegłam,
spojrzałam i padłam na kolana, na twarz, oczy obu rękami przykryłam,
jakbym oblicze Boga, a przynajmniej tron jego ujrzała. Czułam, żem nie-
godna podziwiać tej wielkości, czułam serce uczuciami brzemienne, pierś
wzdęta o mało pod nim się nie rozpękła, a myśl bezsilna, powikłana, nie
usiłowała nawet objąć tych kroci gwałtownych wrażeń, co się w duszę
tłoczyły...” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową poprzedził, 1987:
169—170). Steczkowska dodawała: „Jakże blade, jak niedostateczne wydały
mi się teraz wszystkie opisy tego wspaniałego dzieła przyrody! Bo zaiste tu
nie opisywać, ale tylko podziwiać trzeba i korzyć się, i wielbić Boga [...]
wrażenie zgrozy ustępuje tu jakiemuś powabniejszemu uczuciu, podobne-
mu do tego, jakiego doznajemy, wchodząc w progi Pańskich przybytków.
I ta nawet cisza, jaka tu panuje, to nie cisza zalegająca ponurą śmierci
dziedzinę, ale raczej uroczyste milczenie świątyni Pana nad pany [...]”
(Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową poprzedził, 1987: 382—385).
Zdaniem Zejsznera trudno sobie wyobrazić miejsce bardziej stosowne do
wzbudzenia uczuć łączących człowieka ze Stwórcą wszechrzeczy, niż góry
(Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową poprzedził, 1987: 223). Według
Łepkowskiego: „W Tatrach, cały upokorzony wielkością cudów bożych, tyl-
ko modlić się możesz [...]” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową po-
przedził, 1987: 350). Deotyma wyrażała się o Tatrach jako cudownym
mieszkaniu „wielkiego Ducha Karpat” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac.
i przedmową poprzedził, 1987: 443). Śmigielska relacjonowała: „noc już
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była zupełna a księżyc w całej pełni cudnymi jaśniejący blaski zębate
szczyty nagich skał kąpał w swym świetle srebrzystym, i te na ciemnej
podstawie świerków zajaśniały tak promiennie, jak Majestat Chwały
Wszech Pana” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową poprzedził,
1987: 466). Eljasz pisał: „Jeden z górali Zakopańskich (Maciej Sieczka)
w prostocie swojej zastanawiając się nad przyczyną dążenia ludzi na góry,
wyrozumował, że na górze wydaje się człowiekowi, iż jest bliżej Boga”
(E l j a s z, 1874: 1). I dodawał od siebie, że przy Czarnym Stawie „bojaźń
jakaś niewytłumaczona ogarnia człowieka, iż korzyć się przychodzi przed
wszechmocą Boga” (E l j a s z, 1874: 161).
Jako szczególnie uświęcony bliskością nieba, obszar gór jest przestrze-
nią wyjątkową. Nieprzypadkowo więc różne chrześcijańskie tradycje —
egipska, ormiańska, syryjska i inne — sytuują ziemski raj, właśnie na wy-
sokiej górze. „Przypomnijmy, że koncepcje podobne napotykamy u Babi-
lończyków, Egipcjan i w niektórych tradycjach indyjskich” (E l i a d e,
2000a: 34). Także w wyobrażeniach na temat Tatr mamy do czynienia
z traktowaniem tych gór jako przepojonych świętością. Wyrazem tego
mogą być na przykład poglądy o wyjątkowych właściwościach rosnących
tam roślin. Stąd też jednymi z pierwszych, którzy pojawili się w Tatrach,
byli poszukiwacze ziół leczniczych i korzeni, tzw. korzeniarze („podważa-
cze korzeni”). Przypomę, że napotkany przez Simplicissimusa i jego towa-
rzyszy pasterz zwracał się do nich początkowo: „wy korzeniarze i handla-
rze ziółek” (S z a f l a r s k i, 1972: 57). I rzeczywiście, ich przewodnik
oraz oni sami zbierali zioła i korzenie mające lecznicze właściwości: „Zale-
cił nam też zbieranie wielu ziół i korzeni, my jednak nie zbieraliśmy nic
innego prócz rhebarbarum, goryczek, dzięgielu i języcznika, resztę zosta-
wialiśmy jemu” (S z a f l a r s k i, 1972: 60). Według Buchholtza seniora:
„W tej samej okolicy ku polskiej granicy kopią nasi ludzie (zwłaszcza
mieszkańcy i korzeniarze z Botisdorff i Kleinschlackendorff) najszlachet-
niejsze i dla aptekarzy użyteczne korzenie [...]” (S z a f l a r s k i, 1972:
107). Bel pisał m.in.: „Ja w o r o w e, jakby Mons ulmorum (góra jaworo-
wa), godny uwagi z bujnych pastwisk i ziół leczniczych, jakimi są: Angeli-
ca, Gentiana, Napellus i inne. [...] M l y n i c z a — ogród ziół leczniczych,
można by wierzyć przez naturę obsiany, posiada licznie występujące zioła
i korzenie lecznicze...” (S z a f l a r s k i, 1972: 120—121). Czirbesz postu-
lował organizowanie wypraw botanicznych w Tatry, gdyż są one pełne
różnych korzeni i ziół, które hojna przyroda tu posiada jako liczne leki ku
ogólnemu pożytkowi, a których działanie jest silniejsze i skuteczniejsze
niż analogicznych gatunków nizinnych (S z a f l a r s k i, 1972: 181—182).
Zdaniem Genersicha, duża ilość roślin leczniczych rosnących m.in. w Do-
linie Kieżmarskiej, świadczy o celowości stworzenia gór (S z a f l a r s k i,
1972: 256).
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Tatry były zatem traktowane jako „Boża apteka”, do której od dawna
przybywali po zdrowie chorzy ludzie. Zejszner pisał, że wszyscy „pod nie-
biosy wynoszą żentycę wszystkie choroby uzdrawiającą [...]” (Z e j s z -
n e r, 1844: 148). Cóż to takiego owa cudowna żętyca, powszechnie wów-
czas uważana za najlepsze lekarstwo przeciwko chorobom płuc, wyjaśniała
Steczkowska: „Mleko owcze wlewają do dzieży i wpuszczają do niego tro-
szeczkę podpustki, za pomocą której ser oddziela się od serwatki, a ta ser-
watka przegotowana w kotle jest ową żentycą, której zbawiennych skut-
ków już tylu chorych doznało” (S t e c z k o w s k a, 1858: 35). „Żentyca
bardzo jest pomocną w zdrowiu, mianowicie pochodząca z paszy na wyso-
kich holach, gdzie rosną pełne woni kwiaty alpejskie. Na słabości piersio-
we, i z ogólnego osłabienia pochodzące, szczególniej jest pomocną” (Z e j -
s z n e r, 1844: 123—124). Zejszner kilkakrotnie podkreślał, że o walorach
żętycy decyduje to, że pochodzi z mleka owiec pasących się na halach, na
których rosną aromatyczne zioła, całkiem odmienne od znajdujących się
w niższych strefach i na równinach (Z e j s z n e r, 1849: 454, 463). Także
Wójcicki utrzymywał, iż wysoko w Tatrach żętyca jest najwyborniejsza,
z powodu balsamicznej paszy spożywanej przez owce (DWOK, 1968a: 49).
Wtórował mu Anczyc: „Na dobroć żentycy wpływa szczególnie pasza gór-
ska, gdyż na wyżynach rosną zioła aromatyczne i zdrowe, od których ser-
watka nabiera zbawczych przymiotów” (A n c z y c, 1863: 49). Dodając
w innej pracy: „lekarze nasi (jako profan nie poważam się obwiniać ich
o modę) rzucili się w ostatnich czasach do leczenia chorych powietrzem
górskiem [...]” (A n c z y c, 1874: 341).
Sakralność gór ma zatem różne wymiary. Są one nie tylko obszarem,
gdzie odczuwa się szczególną więź ziemi z niebem — gdzie można się czuć
blisko Boga niczym w świątyni, czy wręcz na ołtarzu, albo też jak w raj-
skim ogrodzie — ale również miejscem, gdzie dokonuje się przeskok mię-
dzy trzema poziomami kosmicznymi: niebem, ziemią i podziemiami. Krót-
ko mówiąc, góry łączą świat górny z dolnym (E l i a d e, 2000a: 33). „Uni-
wersalną koncepcją jest podział góry na dwie przeciwstawne sobie części:
szczyt — miejsce zamieszkiwania bóstw i część dolną — miejsce przebywa-
nia złych duchów, duchów podziemnych [...]” (A d a m o w s k i, 1999: 87).
Góry zatem mają również ścisły związek z regionem podziemnym. Zwra-
cał na to m.in. uwagę Kolbuszewski, pisząc, że sposób patrzenia na góry
jako na siedzibę diabłów, był zjawiskiem powszechnym w całej Europie aż
po wiek XVIII, czasem nawet i XIX. Góry upodobał sobie szatan szczegól-
nie. „Miały one stałe miejsca urzędowania [...]. W Tatrach region taki sta-
nowiły okolice Doliny Mięguszowieckiej, w szczególności zaś grań oka-
lająca ją od zachodu: Diabla Przełęcz, Diabla Turnia, Diablowina, Piekiel-
nikowa Przełączka, Piekielnikowa Turnia, Szatania Przełęcz, Szatan”
(K o l b u s z e w s k i, 1972: 22). Potwierdza to m.in. zdanie Jakuba Buch-
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holtza o Dolinie Mięguszowieckiej, zwanej „Zlatinsky Zleb”: „W tej dolinie
jest rzeczą ciekawą, że duchy gór mają rzekomo rzucać kamieniami za
ludźmi poszukującymi żył z minerałami” (S z a f l a r s k i, 1972: 155).
Goszczyński zauważył, iż wśród górali podhalańskich wiele jest podań,
w których swoją rolę grają czarci, czyli złe duchy według religii chrześ-
cijańskiej (G o s z c z y ń s k i, 1853: 94). Znajdując się na pewnej skale,
pisał: „Niedaleko mam grotę, której, według wiary miejscowej, duch strze-
że” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 156). A gdy zwiedził Jaskinię pod Pisaną,
tak opisywał swoje wrażenia: „Stanąłem na chwilę: huk podziemny, dale-
ki, mocniejszy od szumu tłukącej mnie po nogach fali, mieszanina tysiąca
najsprzeczniejszych tonów, muzyka dzika, przeraźliwa, jakiej nic podobne-
go w życiu nie słyszałem, niby echo oddalonego piekła, ogłuszyły mię na-
prawdę. Mimowolnie uległem groźnemu wrażeniu, zdało mi się w tej
chwili, że się otwierają tajniki ciemnego duchowego świata, że postacie
jego nieżywe zaczną przesuwać się przed okiem, jak poczęły już przelaty-
wać po myślach. Spodziewałem się co chwila, że trup jakiś przepłynie
koło mnie na falach, że jakiś potwór nieznajomy dotąd światu, objawi mi
się przy konającym blasku mojej świeczki” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac.
i przedmową poprzedził, 1987: 136). Właśnie w jaskiniach przebywać
miały niebezpieczne duchy „ziemne”, zwane niekiedy z włoska murone sip-
sone (S z a f l a r s k i, 1972: 68).
Kolejnym wymiarem sakralności gór jest to, iż są w najwyższym stop-
niu obszarem zastrzeżonym dla hierofanii atmosferycznych. „Góra skupia
w sobie wieloraki symbolizm [...]: jest »wysoka«, bliższa nieba, jest miej-
scem, gdzie gromadzą się chmury i skąd rozlega się grzmot” (E l i a d e,
1993: 80). Stąd, jak się wydaje, owa predylekcja do opisywania górskich
burz. I tak na przykład Staszic pisał o burzy, której był świadkiem na
szczycie Wołoszyna: „Wiatr powstał silny od połnocy. Gęste zaczęły prze-
ciągać chmury. Wkrotce; cały wierzch cypla, na ktory wyjść chciałem,
znikł w ciemnych chmurach. [...] Ogarnieni przez tak straszne ciemno;
descz lał wielki; a wyżei nad nami spadł śnieg znaczny, ktory do reszty za-
sypał wszystkie między skałami rozłupy, i przepaści. Okolnie zaś, czuć
drżenie skał, słychać nieprzyjemny huk, nieustanne błyskanie i piorunow
bicie” (S t a s z i c, 1955: 115—116). Z kolei według Rostworowskiego: „Wy-
stawić sobie nie będą mogli ci, którzy widzą burzę w równinach, jak te tu
w górach strasznymi się zdają. [...] Srogie Alkwitony i mroźne Eury
z wściekłością wypadają ze swych zaporów, zapowiadając nadchodzącą bu-
rzę. Już dają się słyszeć narzędzia piorunów, to jest huczne grzmoty, te się
przewalają po górach, straszny wydając łoskot, po którym następują
błyskawice. Niejedną jodłę i mocny buk, przedzielający wierzchołkiem
chmury, piorun zwala z osady, gęsty deszcz długo trwający zdaje się zalać
ziemię powtornym potopem. [...] Władca niebios rozkazuje rozejść się
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chmurom i wtedy ukazuje się na niebie tęcza w najżywszych kolorach,
słońce swymi promieniami znowu obdarza przemokłą ziemię, trwoga usta-
je, a lud zebrany idzie do świątyni dziękować Panu w hymnach pełnych
uwielbienia” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową poprzedził,
1987: 42—43). Eljasz równie ładnie opisał burzę w Tatrach, zaczynając na-
stępująco: „Lecz kiedy burza zahuczy nad turniami, grom obleci odgłosem
przepaście, doliny, gdy strop nieba utworzy z ziemią jedną nieprzerwaną
ścianę z ulewnych promieni, gdy wierchy ciemną, jakby grobową przyw-
dzieją szatę, dreszcz przejdzie ciało, jeśliś nie pod dachem, jeśli nie czu-
jesz koło siebie ludzi! Owe cudne, przedtem do siebie nęcące Tatry tak
straszną wtedy przybierają postać, jakby miały tworzyć wstęp do piekła”
(E l j a s z, 1874: 270).
Niebo jest więc przede wszystkim miejscem, w którym rozlega się
grzmot, gromadzą się chmury, ale też rozstrzygają się losy urodzajów na
ziemi. Jest to obszar zapewniający dalszy rozwój życia na ziemi (E l i a d e,
1993: 91). „Święty świat »w górze« obejmuje także niebiańskie wody: Moce
niebiańskie rozdzielają deszcze. [...] Deszcz jest niebiańską mocą, która
czyni ziemię płodną” (van der L e e u w, 1997: 63). Nad górami tworzą się
chmury przynoszące deszcz, a z ich wnętrza wypływają wody, które za-
równo użyźniają ziemię, jak i uzdrawiają. „Z góry wypływają źródła leczni-
czej wody” (A d a m o w s k i, 1999: 86). Sakralność tych wód, a zwłaszcza
kult źródeł uważanych za lecznicze (źródła termiczne, wody mineralne
itd.), przedstawia imponującą ciągłość historyczną. „Żadna rewolucja reli-
gijna nie potrafiła go znieść. Kult wód, zasilany przez ludową pobożność,
zaczęło nawet w końcu tolerować chrześcijaństwo po bezskutecznych pró-
bach jego prześladowania w średniowieczu” (E l i a d e, 1993: 196). Stecz-
kowska stwierdziła po wypiciu górskiej wody źródlanej: „Nie do uwierze-
nia są rzeczywiście własności wód górskich, nie tylko chłodzą, ale zarazem
wzmacniają, posilają, orzeźwiają, czego nigdy nie doznawałam, pijąc naj-
lepsze nawet wody w okolicach Krakowa” (Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac.
i przedmową poprzedził, 1987: 372). Istnieje więc ścisły związek pomiędzy
górami i wodami: „Mówią ludzie mądrzy: im większa góra, tym bliższa
woda [...]” (DWOK, 1979: 34). „»U nas« mówią »kraj bardzo zdrowy, bo
zimny; prawda, że ziemia płonna, chleb się u nas kończy, ale za to woda
zaczyna. Jużto wody nam Pan Bóg nie poskąpił«” (S t e c z k o w s k a,
1858: 43). Ale istnieje także pewna relacja korespondencji między tymi
dwoma — nadziemnymi i podziemnymi — rodzajami wód. Łubieński pisał,
że w górach za Sączem są m.in. źródła, z których wody nie można za-
czerpnąć, gdyż bronią je chmury piorunami. Chmielowski twierdził, iż po-
wyżej Sącza znajdują się osobliwe wody: „iak ich kto z między skał nabie-
rze i wyniesie z tamtego miejsca cyrkumferencyi, zaraz grzmoty, pioruny,
deszcze powstają cudowne” (C h m i e l o w s k i, 1968: 178). Poglądy takie
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zachowały się w dziewiętnastowiecznych wierzeniach ludowych: „W ziemi
sądeckiej, wyższej, jest między górami źródło, które ma tę własność, że jak
kto z niego wody nabierze, to zaraz niebo się chmurzyć zaczyna. [...] Są
w górach tak zwane prorocze studzienki, czyli źródełka, i dość jest poruszyć
taką studzienkę, to jest rozkopać i wypuścić z niej wodę, aby w trzy dni
potem deszcz sprowadzić z pewnością” (DWOK, 1968b: 494—496 i n.).
Jako strefa pośrednia pomiędzy niebem i światem podziemnym, mię-
dzy niebiańskimi i podziemnymi wodami, góry są miejscem szczególnym,
stanowią „inny świat”: „O z jakimże uniesieniem witamy ów świat tajem-
niczy, krainę cudów i marzeń, na której progu stoimy [...] ów uroczy i ta-
jemniczy świat gór, które stąd tak majestatycznie się przedstawiają”
(S t e c z k o w s k a, 1858: 11). „Mieszkańcy Podgórza i dolin mieli o Ta-
trach wyobrażenie bardzo niejasne; docierały do nich fantastyczne opowia-
dania, które z odległości zmieniały całe góry w tajemniczy i groźny świat”
(B y s t r o ń, 1976: 13). Kończąc ten fragment rozważań, wypada zauwa-
żyć, iż podane tu przykłady wcale nie wyczerpują zagadnienia sakralności
gór w ogóle, a Tatr w szczególności. Dodam jeszcze, że na długo przedtem
zanim Rudolf Otto sformułował znany pogląd o tzw. misterium tremendum
et fascinosum — czyli ambiwalentnym uczuciu fascynacji i grozy jednocze-
śnie, jakie w człowieku wywołuje świętość — pisali już o nim miłośnicy
Tatr. „Od Tatrów ani sposób oderwać oka, ani przestać o nich mówić.
W tej wspaniałości jest coś przyciągającego, co i przestrasza i czaruje zara-
zem” (T r i p p l i n, 1855: 105). „Już to od dzieciństwa góry miały dla
mnie niepojęty jakiś urok [...] marzyłam o Tatrach; ich widoki, ich cuda
w czarownych barwach snuły się przed oczyma wyobraźni, do ich pozna-
nia ograniczały się wszystkie życzenia moje” (S t e c z k o w s k a, 1858: 5).
Takie uczucie pociągającej tajemniczości wobec owej zsakralizowanej prze-
strzeni wydaje się o wiele bardziej uzasadnione i zrozumiałe niż owe rze-
kome irracjonalne lęki przed górami, o których pisali naturalistycznie na-
stawieni uczeni.
Poszczególne wyobrażenia, pojęcia, idee itp. koncepty myślowe mają
swoją genezę i historyczną konkretyzację; stawały się też nieraz przedmio-
tem rozważań historyków. „Wiekowość sposobów myślenia nie przesądza
jednak o ich trwaniu. Idee górskie — i nowe, i stare — funkcjonują równo-
legle. Odzwierciedlają niekiedy bardziej pluralizm myśli ludzkiej, niż jej
regres i postęp” (Z i e m i l s k i, 1975: 28). Należałoby zatem realizować
przepowiednię Pola głoszącą, że „Prace Etnografa i Historyka zejdą się kie-
dyś z sobą, objaśnią się nawzajem i utworzą wtedy rzetelną całość [...]”
(P o l, 1851: 112). Niniejsza praca ma być jedynie przyczynkiem do tego
celu, próbując zastosować w praktyce gadamerowską zasadę dziejów efek-
tywnych. Antropologia hermeneutyczna stara się zrozumieć dawne po-
glądy w kontekście tego systemu wierzeń i przeświadczeń, w ramach któ-
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rego powstały i funkcjonowały, przymierzając ich sens do prawdy epoki,
która je zrodziła. Nie ignoruje ona jednak stanowiska scjentystycznego,
gdyż jest mu ono pomocne w określaniu dystansu, jaki dzieli przeszłość
od teraźniejszości, jak i wyłonieniu momentów, gdy się nagle dane wy-
obrażenia zmieniają, gdy zaczynają przeczyć prawdzie epoki, gdy przestają
być zrozumiałe i stają się źródłem dysonansu poznawczego. Przy czym po-
jawiające się w historii naukowych zainteresowań dysonanse poznawcze
nazbyt często próbowano wyjaśniać, przypisując dawnym badaczom igno-
rancję, głupotę, irracjonalizm, nadmierną fantazję itp. „Góry stanowiły dla
człowieka przez długi czas zjawisko tak irracjonalne, że tylko w sposób ir-
racjonalny mógł je interpretować” (K o l b u s z e w s k i, 1972: 8—9). Błęd-
ność takiego podejścia spróbuję wykazać na kilku przykładach doty-
czących wyobrażeń o Tatrach i ich mieszkańcach.
Zacznę od przypomnienia relacji Frölicha o tym, że będąc na „najwyż-
szym karpackim szczycie” nie czuł żadnych podmuchów wiatru, z czego
wnioskował, iż dotarł na wysokość około jednej mili niemieckiej, czyli do
„najwyższej sfery powietrza, do której wiatry już nie dochodzą”. Komen-
tując to przytaczane także przez późniejszych pisarzy zjawisko, Szaflarski
stwierdził jedynie, że „ten szczyt osiągałby wysokość ponad 7500 m, co
jest oczywiście fantazją” (S z a f l a r s k i, 1972: 40). Otóż przyczyną tego
„fantastycznego” twierdzenia Frölicha wcale nie była nazbyt wybujała wy-
obraźnia, lecz raczej chęć podkreślenia osiągniętej wysokości. Inspirował
go natomiast autorytet Pliniusza, który powołując się na Posejdoniosa
z Apamei — pochodzącego z Syrii, jednego z najsławniejszych uczonych
hellenistycznych, który miał wnieść do filozofii stoickiej pewne elementy
orientalne — pisał: „Według Posejdoniosa do wysokości poniżej 40 stadiów
[ok. 7400 m — S.W.] od Ziemi docierają zaburzenia atmosferyczne, wiatry
i chmury. Od tego miejsca powietrze jest czyste, przejrzyste i pełne nie-
zmąconej pogody” (P l i n i u s z, 1961: 22).
Do innych wzmianek mających na celu podkreślenie wysokości tatrzań-
skich szczytów również odnoszono się sceptycznie, kładąc je na karb roz-
buchanej fantazji, nazywając przesadnią itp. Simmplicissimus podaje, że
ze szczytu położonego w grupie Łomnicy (Kieżmarskiego Szczytu?) widać
było Kraków, wyglądający jakby jakiś wielki zamek. Komentarz Szaflar-
skiego brzmi: „Odnośnie do tego twierdzenia autora należałoby mieć sporo
zastrzeżeń; niewątpliwie mamy tu do czynienia z przesadzonymi od-
ległościami, zjawiskiem zbliżonym do popularnego ówczesnym malarstwie
wertykalizmu, tj. przewyższania rozmiarów pionowych gór, a w tym wy-
padku do przeceniania zasięgu widoczności ze szczytu” (S z a f l a r s k i,
1972: 59). Podobnie do twierdzenia Buchholtza starszego, iż widział Tatry
nawet spod Łowicza, Szaflarski dodał swoje „trzy grosze” stwierdzając, że
jest ono „oczywiście czystą fantazją” (S z a f l a r s k i, 1972: 103). Przyta-
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czając twierdzenie Jakuba Buchholtza, że ze Sławkowskiego Szczytu roz-
ciąga się widok na północ aż po Kraków, a na południe po Debreczyn,
Szaflarski przypis do tej wiadomości — informujący, że Debreczyn znajdu-
je się w odległości ponad 200 km od Tatr, a Kraków o połowę mniejszej —
opatrzył kilkoma wykrzyknikami. Również twierdzenie Czirbesza, iż Tatry
można zobaczyć m.in. spod Debreczyna zakwestionował Szaflarski, pisząc,
iż jest ono fałszywe, gdyż Debreczyn leży od Tatr w zbyt dużej od-
ległości...
Z czego się brało owo występujące w tradycyjnych tekstach — a dziś
uznawane za błędne — przekonanie o wielkiej rozległości panoramy z ta-
trzańskich szczytów, spróbuję pokazać, wychodząc od analizy poglądów
Staszica. Jak już o tym była mowa, w opinii dzisiejszych uczonych Staszic
uchodzi za pierwszego Polaka, który przybył w Tatry z zamiarem rzetel-
nego ich poznania i naukowego zbadania, a jego Ziemiorodztwo przetarło
drogę w Tatry, dając wolny od fantastyki obraz nie tylko gór, ale i górali
(J a g i e ł ł o, 1975: 12). „Znaczenie wypraw Staszica polegało w pierwszym
rzędzie na tym, że człowiek oświecony, racjonalista przełamał barierę
przesądów i zabobonów otaczających góry” (K o l b u s z e w s k i, 1995:
15). Zapewne z takim nastawieniem i zamiarem osiągnięcia takiego celu
prowadził Staszic swoje badania. Czy jednak udało mu się to w pełni zreali-
zować i czy w ogóle jest to możliwe? Sam zdawał się chyba mieć wątpliwo-
ści, gdy pisał: „Dwóch na jeden widok patrzących różne w nim widzą rze-
czy, i różne o nim czynią sobie wyobrażenia” (S t a s z i c, 1803: XIV).
Przeanalizujmy zatem najpierw to, co widział Staszic z wierzchołka
Łomnicy („Krapaku wielkiego”), która aż po lata sześćdziesiąte XIX wieku
powszechnie uważana była za najwyższy (obok Krywania) szczyt tatrzań-
ski: „Widok niezmierny od połnocy i od południa, od Baltyckiego aż do
morza Adryatu, słupił swoją wielkością zmysły [...]” (S t a s z i c, 1955:
186). Sierpniowy dzień, gdy nasz „oświecony racjonalista” spoglądał z ta-
trzańskiego szczytu, był co prawda pogodny, czyste powietrze „dla wzroku
łatwiło przezieranie dalekie”, a zatem bez wątpienia widok musiał być roz-
legły. Żeby jednak już nie tylko Kraków, Eger, Debreczyn czy nawet War-
szawę oglądać, ale kraj od morza, do morza — choćby z „królewny Tatrów”
— to ci dopiero „wertykalistyczna przesadnia”! Interesująca jest reakcja na-
szych, realistycznie nastawionych uczonych. Szaflarski tego opisu nie sko-
mentował, zauważając tylko dyskretnie, iż to ów rozległy widok nasunął
Staszicowi „szereg uwag uczuciowych natury politycznej” (S z a f l a r s k i,
1972: 312). Tropem tym podążył m.in. Kolbuszewski, stwierdzając, że obok
czysto naukowych, racjonalnych pobudek, miały też na Staszica wpływ
poglądy Rousseau, przejawiające się m.in. w uwzględnianiu elementu
uczuciowego w opisach widoków roztaczających się z Łomnicy. „Na wyso-
kości Tatr oko klasyka-racjonalisty stawało się u Staszica »okiem duszy«,
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romantycznie przenikającym czas i przestrzeń” (K o l b u s z e w s k i,
1995: 33). Uczony ten dodawał, że fizyczne widzenie przestrzeni z wyso-
kiej góry niejednokrotnie zmieniało się w jej ogląd symboliczny „oczami
duszy” (K o l b u s z e w s k i, 1995: 37).
Od tego, co Staszic pisał, że zobaczył z Łomnicy, przejdźmy do tego, co
twierdził, iż wtedy czuł oraz sobie wyobrażał: „[widok ten — S.W.] razem
stawał się miłym mojei duszy, gdy mi się w tym samym czasie nasuwała
myśl, że te na około okiem niezmierzone ziemie, są wszystkie siedzibą,
wielkiego narodu Sławian [...]. Z Krapaku wielkiego, patrząc na potężne
w okrom gory, widać, że Tatry naistarszym zaroicem wszystkich Karpac-
kich łańcuchow, a tak wszystkich Sławiańskich rzek, i sławiańskich kra-
jow” (S t a s z i c, 1955: 186). W innym miejscu dodawał, że wokół Karpat
od początku sadowiły się plemiona słowiańskie, które pozostały niezmien-
ne; a ponadto Tatry — jak już o tym była mowa — są „grzbietem gór pier-
worodnych” (S t a s z i c, 1955: 71, 160, 357). Dochodzimy więc do „sym-
bolicznego jednomianu”, w którym mamy do czynienia z potęgowaniem
się składników: punkt najwyższy × początek × środek. Taki „symboliczny wie-
lomian” — gdyż do trójki wymienionych elementów dodaje się, że jest to
strefa święta (miejsce uświęcone), rzeczywistość absolutna, źródło energii
życia (ośrodek rytmów kosmicznych) itp. — występuje w tradycyjnych
kosmologiach wielu kultur (E l i a d e, 1974: 62—63, 67; E l i a d e, 1993:
97—98 et passim; E l i a d e, 2000a: 32—37; van der L e e u w, 1997: 48).
Zgodnie z symboliczną logiką owe elementy są ze sobą ściśle skorelowane
w taki sposób, że każdy z nich implikuje pozostałe: to, co jest najwyższe,
jest zarazem najstarsze oraz centralnie usytuowane („pępek ziemi”); to, co
powstało najwcześniej, znajduje się w środku i jest najwyżej położone itd.
Oznacza to, iż nie chodzi tu wcale o „przecenianie zasięgu widoczności ze
szczytu” czy o „romantyczny ogląd oczami duszy”. Mamy tu bowiem do
czynienia z jak najbardziej racjonalną i logiczną inferencją, czyli wniosko-
waniem we właściwym sensie, a więc procesem myślowym, w którym na
podstawie zdań (sądów) już uznanych za prawdziwe dochodzi się bądź do
uznania nowego zdania (sądu) dotąd nie uznanego, bądź do wzmocnienia
pewności innego zdania (sądu), w jakimś stopniu już uznanego.
W symboliczny sposób przedstawiony zasięg wzroku obserwatora (od
Bałtyku po Adriatyk) wyraża, co następuje: wierzchołek, na którym się
znajduję, jest najwyższym szczytem Tatr, będących najwyższym pasmem
spośród łańcucha Karpat; szczyty tatrzańskie powstały najwcześniej i są
górami „pierworodnymi”, gdyż jako pierwsze wyłoniły się z „płynu pier-
wiastkowego”; jednocześnie są one położone w środku — w tym przypad-
ku — Słowiańszczyzny. „Pasmo gór karpackich [...] zdaje się być środkiem
Słowiańszczyzny, skąd się na wszystkie strony rozlewała. Ze szczytu tych
Tatrów [...] widać ku północy wyniesioną wysoko równinę Polski, a ku
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południowi i zachodowi daleko głębiej leżącą ćmę ziemi, tak że mimowol-
nie nastręcza się tu myśl młodego poety, iż gdyby wody wszystkie sąsied-
nie już zalały kraje, Polska i Karpaty jeszczeby sterczały nad powodzią”
([Anonim], 1843: 20). Ergo: stojąc na szczycie Łomnicy, mogę stwierdzić,
że obejmuję wzrokiem całość obszaru zamieszkiwanego przez Słowian (je-
żeli w rzeczywistości tego nie czynię, to tym gorzej dla rzeczywistości —
chciałoby się dodać parafrazując Hegla). Rozumiemy więc, dlaczego
w wierszu Widzenie na Górach Karpackich (1821) Kazimierza Brodzińskie-
go, pojawiła się symboliczna wizja widoku z ich najwyższych szczytów
całej Słowiańszczyzny. Dlatego jeszcze pod koniec XIX stulecia pisano:
„Kraina tatrzańska jest środkiem przestrzeni, którą zajmowała Sławiań-
szczyzna, a której granice ogólne rozciągają się od Adriatyku do źródeł
Wołgi i od ujścia Łaby do brzegów Morza Czarnego” (O l e c h n o w i c z,
1893: 36).
Nie ma zatem nic odkrywczego w stwierdzeniu współczesnego etnogra-
fa, że Staszic nie mógł widzieć z Łomnicy „Adriatyku ani Bałtyku; ziemia
jest kulista” (K r o h, 2002: 119). Jest natomiast wyrazem przesadzonego
wertykalizmu zdanie Kroha, iż z Łomnicy — gdy pogoda sprzyja — rozciąga
się widok na setki kilometrów, po Śnieżkę w Karkonoszach, Łysą Górę
w Górach Świętokrzyskich, Howerlę w Czarnohorze i grzbiet Matry na
Węgrzech. Do tego realistycznego poglądu, którego autor powinien pamię-
tać o krzywiźnie Ziemi, pasuje twierdzenie Kolbuszewskiego, że dążność
do wertykalizacji łączy się ze świadomym lub nieświadomym pomijaniem
realiów topograficznych (K o l b u s z e w s k i, 1982: 142). Z plutonistycz-
nej koncepcji pochodzenia gór wywodzi się więc m.in. pogląd Staszica na
temat Tatr jako centrum Słowiańszczyzny. Idea, która została przejęta
i rozwinięta m.in. przez Jana Kollara w Slavy dcera (1824, pełne wydanie
1832) głoszącego, że Tatry są geograficznym i lingwistycznym centrum
Słowiańszczyzny. „Tatrolatria” określona została w pełni przez Jana
Holly’ego w Svatopluku (1833), gdzie uznano Tatry za kolebkę Słowian
oraz symbol i syntezę słowiańskości. Z tego też źródła pochodzi pogląd Bo-
gusza Z. Stęczyńskiego o Łomnicy i Tatrach jako kolebce polskości. Do-
dam, iż to za sprawą Staszica ukształtowała się w pierwszej połowie XIX
wieku swoista „moda na Łomnicę”, albowiem nieraz w Tatry jeżdżono tyl-
ko po to, żeby stanąć na jej wierzchołku i „wzrokiem sięgać, gdzie wzrok
nie sięga”. „Z jego bowiem książką w ręku ruszają liczni wędrowcy w kie-
runku tego szczytu” (K o l b u s z e w s k i, 1982: 138—139).
Przy okazji rozpatrzyć warto inny dysonans interpretacyjny, dotyczący
poglądów Staszica. Otóż według niego: „Upowszechnione uwagi nad spa-
janiem się różnego rodzaju skał w budowie Karpatow, prowadzą na pew-
nieiszą drogę poznania w tych opokach rożnicy materyj; rożnicy płynu
jch niegdyś tu rozpuszczenia, i rożnicy czasu jch zsadzania” (S t a s z i c,
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1955: 123). Natomiast zdaniem Szaflarskiego, przyjęcie przez Staszica teo-
rii neptunistycznej wywarło ujemny wpływ na jego działalność naukową
w zakresie geologii, narzuciło mu szereg sztucznych ujęć oraz spowodo-
wało wiele błędów (S z a f l a r s k i, 1972: 315). Nasuwa się pytanie, jak
to możliwe, że oświeceniowy racjonalista Staszic opowiedział się za kon-
cepcją, która już wkrótce została przez naukę uznana za błędną. Przecież
zgodnie z ówczesną zasadą, wiedza naukowa powinna być zdobywana
przez zmysły pod kierunkiem rozumu. Istotnie, Staszic uzasadniając swoje
stanowisko, wielokrotnie odwoływał się do empirii: „Są w Karpatach po
wielu mieiscach ślady, że działy się jakieś nagłe wielkie wod spadki, i za-
topienia pewnych krajn” (S t a s z i c, 1955: 387). Zapewne jednak nie
mniejsze od owych empirycznych spostrzeżeń znaczenie miał chrześcijań-
ski światopogląd katolickiego księdza, który — mniej lub bardziej świado-
mie — starał się pogodzić naukę z wiarą. Przypomnę, że według biblijnego
opisu stworzenia świata zawartego w Księdze Rodzaju: „Na początku stwo-
rzył Bóg niebo i ziemię. A ziemia była pusta i próżna i ciemności były nad
głębokością, a Duch Boży unosił się nad wodami” (Rdz 1, 1—2). Wynika
z tego jednoznacznie, że jeszcze przed kolejnymi aktami kreacji na ziemi
istniały wody...
Można wskazać jeszcze inne fragmenty dzieła Staszica, zdające się po-
twierdzać tezę o próbie łączenia prawd nauki z prawdami religii chrześci-
jańskiej. W zgodzie z biblijną informacją o tym, że czwartego dnia Bóg
stworzył m.in. wielkie potwory morskie i wszelkiego rodzaju pływające
istoty żywe, pozostaje na przykład zdanie: „Tak z strony połnocnei jak
z strony południowei Karpatow znaidują się w opokach [...] ostatki
zwierząt, ryb i potwor morskich, ktore się albo zmieniły, albo zupełnie za-
gineły. Mnostwo iest zwłoczysk ogromnych Wielorybow” (S t a s z i c,
1955: 372—373). Biblijny potop Staszic uzasadniał, wielokrotnie wzmianko-
wanym gwałtownym opadaniem wód: „Więc ani ow płyn, w którym zsa-
dzały się gory pierwotno-warstwe, ani późniei wody morskie, nie oblewały
w początkach tei ziemi, a takiei rownei poziomości mierze, jak ją oblewają
dzisiai. Lecz w jednych krajnach były wyższe: w drugich daleko niższe.
W jednych mieiscach rownały, i zalewały nawet strych gor pierworodnych;
w drugich, choć mniei wysokich, nie dochodziły do niego; a w innych iesz-
cze mieiscach, choć w nich były nainiższe przepaści, te przecież stały proż-
nemi” (S t a s z i c, 1955: 130). Na skutek tej różnicy poziomów, płyn zgro-
madzony wyżej miał się wylewać, zatapiając niżej położone tereny: „To
pewna, że morza dawniei wznosiły się wyżei; że opadały w pewnych cza-
sach [...]” (S t a s z i c, 1955: 67). Gwoli sprawiedliwości dodam, że wzglę-
dem niektórych innych wyobrażeń związanych z Tatrami, ugruntowanych
w premodernistycznym ideale nauki, a korzeniami sięgających Biblii, Sta-
szic był sceptyczny. Jako przykład niech posłuży pogląd o istniejącym
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połączeniu podziemnym pomiędzy morzem i tatrzańskim jeziorami („mor-
skimi okami”).
W czasach Staszica przekonanie to było podzielane nie tylko przez lud-
ność góralską, ale i przez przedstawicieli najwyższych warstw społecznych
o nieprzeciętnych umysłach. Dowodem tego jest umieszczenie za panowa-
nia Stanisława Augusta Poniatowskiego kilku wielkich belek z okrętu roz-
bitego na Adriatyku i wyłowionych w Morskim Oku, na zamku królew-
skim w Warszawie (J a g i e ł ł o, 1975: 12). Pogląd o tym, że górskie jezio-
ra i w ogóle źródła wód słodkich pozostają w bezpośredniej łączności
z wodami morskimi, został usankcjonowany przez wielki siedemnasto-
wieczny autorytet naukowy, jakim był ks. Atanazy Kircher SJ. W swym
słynnym, przywoływanym już tu dziele traktującym o budowie świata pod-
ziemnego, w księgach II i III przedstawił m.in. teorię, że pod pasmami wy-
sokich gór znajdują się podziemne zbiorniki wodne, których zasoby są za-
silane podziemnymi kanałami przez wodę morską, wypływającą następnie
do morza strumieniami i rzekami naziemnymi. Teorię głoszoną przez Kir-
chera można nazwać „horyzontalną” koncepcją obiegu wód. Taką też teo-
rię wyznawali zwolennicy hermetycznej filozofii przyrody: „Dlatego też
wiedz, że wody nie są wytwarzane, lecz że wychodzą ze środka morza
przez pory ziemi na cały świat. [...] Wiedz więc ostatecznie, że żadne
źródła wody ani jej strumienie nie powstają z gwiazd ale ze środka morza,
do którego z powrotem wpływają i stale znajdują się w ruchu” (S ę d z i -
w ó j, 1971: 244, 247).
Koncepcja ta nawiązywała zapewne, po pierwsze, do biblijnej Księgi Ro-
dzaju, w której jest mowa o rozdzieleniu w drugim dniu przez Stwórcę,
wód podniebnych od wód ponad sklepieniem niebieskim (Rdz 1, 6—7). Po
drugie, do zdania z księgi Eklezjastes, który Żydowie zowią Kohelet: „Wszyst-
kie rzeki wchodzą do morza, a morze nie wylewa; do miejsca, z którego
wyszły rzeki, wracają się, aby znowu ciekły” (Koh 1, 7). Pogląd o podziem-
nym połączeniu wód morskich z górskimi jeziorami potwierdzać miały
m.in.: opowieści o znajdowaniu się w Morskim Oku różnych rzeczy po-
chodzących z mórz (morskich stworzeń, bursztynu, belek okrętów, beczek
czy szkatułek z zatopionego statku itp.), a także wielka głębokość i wiry,
oraz zmiany poziomu wód owych „morskich oczów”, analogicznie do
przypływów i odpływów morskich, jak również wzburzania się ich tafli na
skutek morskich sztormów. „O tem oku morskiem, że jest niezgruntowane;
że wody iego mają podziemne swoje połączenie z morzem; że wody iego
w pewnych czasach do gory się podnoszą, i w pewnych czasach na doł
opadają; znalazłem między goralami liczne gminne wieści” (S t a s z i c,
1955: 126). Otóż to wzbieranie i opadanie wody w Morskim Oku, które ta-
trzańskich górali tak zadziwiało, jest, według Staszica, jedynie skutkiem
wielkich opadów deszczu i roztopów śniegów. Nawiasem mówiąc, nie było
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to twierdzenie zbyt oryginalne, albowiem już w 1674 roku Pierre Perrault
sformułował „wertykalną” koncepcję obiegu wód, dowodząc że same opa-
dy deszczu wystarczają do zapewnienia wypływu strumieni i rzek
(O c h o a, C o r e y, 1999: 74).
W zainteresowaniach Tatrami mamy do czynienia z tradycjonalistycz-
nym uleganiem autorytetom. Przyjmowało ono różne formy. Czirbesz na
przykład wymienia wśród tatrzańskich ssaków koziorożca (Capricornus),
który — jego zdaniem — jest bardzo płochliwy, szybki i niezwykle skoczny.
W kilka lat później powtarzają tę wiadomość w swych dziełach m.in.: Win-
disch w geografii Węgier, znany ówczesny zoolog Zimmermann, a także
Wahlenberg i Genersich. I chociaż Townson podał zdecydowanie w wątpli-
wość istnienie koziorożca w Tatrach — sądząc że niektórzy uczeni brali za
niego błędnie kozicę, na Spiszu zwykle koziorożcem zwaną — to Sydow
w kilkadziesiąt la później pisał: „Koziorożca, o którym wspominają Wahlen-
berg i Genersich, nie widziałem. [...] Skoro jednak Genersich, który tak czę-
sto zwiedzał góry, utrzymuje jego istnienie i wymienia go obok kozicy, to
chyba nie można wątpić w ten fakt” (S z a f l a r s k i, 1972: 406). Niekiedy
tradycjonalistyczne trzymanie się autorytetu tekstu z przeszłości, przybie-
rało zabawny charakter przypominający towarzyską zabawę w „głuchy tele-
fon”. Otóż, wspominany Simplicissimus wraz z towarzyszami górskiej wspi-
naczki mieli okazję obserwować kozice: „Widzieliśmy też, jak tu i ówdzie
wiele kozic skakało, a między innymi jak jedna z nich nawet pięknie się
wspinała, zaczepiając się rożkami. Wisiała często na jednym tylko rożku,
a uderzając tylnymi nogami o skałę, zaczepiła się znów wyżej. Czasami jej
się to nie udawało i spadała, lecz znów się szybko wieszała, nie ustępując,
dopóki się nie dostała na właściwą skałę. Prawie godzinę straciliśmy na
przyglądaniu się jej [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 57). W ponad pół wieku
później Łubieński, pisząc o Tatrach, stwierdzał: „W tych górach naywięcey
iest koz, które po najwyższych skałach się pasą oparszy się tylko rogami
o skałę” (S z a f l a r s k i, 1972: 279). Z jednej kozicy w opisie pierwotnym
mamy już do czynienia z wieloma kozicami, wykorzystującymi swe rogi
jako podpórki poczas wypasu. W kilka lat później Chmielowski pisał już
o kozicach poruszających się nie za pomocą nóg, lecz rogów: „Dzikich kóz
na nich mnóstwo, nie nogami chodzących, ale na rogach się od gałęzi y skał
zawieszaiących”; a w innym miejscu dodawał o Podgórzu: „Kray ten ma
wiele kóz dzikich, które cudną letkością zgóry na górę skaczą, rogami się
na skałach obrosłych zawieszają” (C h m i e l o w s k i, 1968: 367—368). Na-
tomiast Ładowski w sto lat po relacji Simplicissimusa stwierdzał, że w Ta-
trach: „Kozy dzikie ze skały na skałę skaczą i zawiesiwszy się rogami na
drzewie, pasą się” (S z a f l a r s k i, 1972: 282).
„Gdy ginie tradycyjny sens jakiejś nauki czy techniki, człowiek nadaje
jej materiałowi inne zastosowanie i inną wartość. Istnieje prawo zachowania
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materiału, będące po prostu konsekwencją prawa degradacji sensu, przez
które rozumiem wszelką zmianę, utratę bądź zapomnienie sensu pierwotnego.
Prawo to, widoczne głównie w folklorze [...]” (E l i a d e, 2000a: 19).
Szczególnie dobitnym potwierdzeniem tej zasady są wierzenia w istnienie
górskich skarbów, których poszukiwanie w Tatrach trwało, począwszy od
średniowiecza, przez dobrych kilka wieków. „Już u schyłku wieku XV
działały tu kopalnie kruszców, o czym pisali Maciej Miechowita i Marcin
Bielski. Wprawdzie na inwestycjach górniczych w roku 1503 król Aleksan-
der Jagiellończyk nie wyszedł najlepiej, mimo to jednak za Zygmunta Sta-
rego kontynuowano te prace, zakładając sztolnie w masywie Ornaku, na
Ropie (widocznej z okien schroniska w Dolinie Chochołowskiej) i w Doli-
nie Jarząbczej. Jeszcze zaś później, w wieku XVII, Zygmunt III Waza wyda-
wał przywileje dla tatrzańskich gwarectw, co dowodzi, że z tatrzańskim
złotem i srebrem wiązano niemałe nadzieje. Nie dziwi zatem fakt, iż jakieś
wieści o owych kruszczach mogły przeniknąć do szerszej świadomości za
pośrednictwem dzieł takich, jak wspomniane kroniki Miechowity i Biel-
skiego czy Polonia (1652) Szymona Starowolskiego” (K o l b u s z e w s k i,
1995: 11—12). Najstarszymi źródłami pisanymi, na podstawie których moż-
na mieć wyobrażenie o tym, jak ongiś patrzono u nas na góry, uchodzą
„spiski”, czyli swoiste przewodniki poszukiwaczy skarbów. Najdawniejszy
znany polski spisek został odnotowany przez Jana Długosza, w napisanej
przez niego po łacinie Liber beneficiorum... (1470), jako rzekomy testament
rycerza Piotra Wyczgi (vel Wyszgi, Wydżgi, Wydźgi) z XIII stulecia.
Spiski były u nas bardzo popularne szczególnie w XVII i XVIII wieku,
chociaż działalność poszukiwaczy skarbów zapoczątkowana została znacz-
nie wcześniej. Są to zwykle rękopiśmienne („spisane”) opisy szlaków
wiodących po górach do znajdujących się tam skarbów, które były znaczo-
ne przez poszukiwaczy różnymi tajemniczymi znakami. Do najbardziej
znanych i najczęściej analizowanych spisków polskich należy Opisanie cie-
kawe gór Tatrów za Nowym Targiem, na cały świat słynących, wszelkiemi
klejnotami i bogactwem ozdobionych i niezliczonemi minerałami napełnio-
nych (1657), którego autorstwo przypisuje się niejakiemu Michałowi Chro-
ścińskiemu (Hrościńskiemu, Hrościeńskiemu, Hrosieńskiemu, Hrosińskie-
mu), żyjącemu w czasach Zygmunta III Wazy, poszukiwaczowi skarbów.
Spiski były około połowy XVIII wieku dość liczne, o czym świadczą m.in.
ówczesne akta notarialne, do których dostały się z testamentami poszuki-
waczy, względnie jako cenny — zazwyczaj zakupiony — nabytek rodzinny,
przekazywany spadkobiercom. Dowodzi to wielkiego autorytetu, jakim da-
rzono owe słowa pisane. Potwierdzają to także cytowane w poprzednim
rozdziale zdania Staszica. Klein w swoim szkicu pisał: „Jeszcze do dziś
dnia wiele prawią bajek o skarbach, które tu w Tatrach mają w ukryciu
spoczywać, o bogatych żyłach złotych i srebrnych, diamentach, złotych ja-
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jach i wielu innych kosztownościach, jakie rzekomo wykopują w pewnych
czasach obcy, zwani u tutejszych »cudzoziemcami i czarnoksiężnikami«.
Baśnie te mają zwolenników jeszcze i dzisiaj nawet śród rozsądniejszych
ludzi, którzy uwiedzeni bajkami tracą mienie i zdrowie na szukaniu tych
ukrytych skarbów, co więcej niektórzy z nich tę głupotę przypłacają ży-
ciem. Prawdą w tem wszystkiem jest to, że obcych poszukiwaczy złota
przynęciły nie tylko te rozpowszechnione zabobonne wieści, ale nadto
jeszcze pewne książeczki, zawierające opis tych ukrytych skarbów gór-
skich, które dowcipni żartownisie ku własnej uciesze i zabawie, a na uży-
tek głupców i zabobonnych ludzi wymyślili i przytem drogo sprzedawali”
(S z a f l a r s k i, 1972: 458).
Sugestia sformułowana przez Kleina, że spiski były tworzone przez dow-
cipnisiów i żartownisiów dla zabawy oraz osiągnięcia zysku z ich sprzedaży
głupcom i ludziom przesądnym, ma również współcześnie swoich zwolen-
ników. Na przykład Szaflarski autorytatywnie stwierdza, że twórcami spi-
sków byli najczęściej „sprytni fałszerze, którzy je mniej lub więcej masowo
»fabrykowali« dla zysku, gdyż w pewnym okresie były one w dużej cenie,
a naiwnych i chciwych nigdy przecież nie brakowało” (S z a f l a r s k i,
1972: 74). Przeczyć się temu zdaje pogląd Kolbuszewskiego, który zwrócił
uwagę na to, iż zdobycie spisku przez kandydata na poszukiwacza skarbów
wcale nie było sprawą łatwą: „Środowisko poszukiwaczy skarbów było her-
metycznie zamknięte i równie hermetyczny, ezoteryczny charakter miały
owe spiski, trzymane w tajemnicy, starannie przechowywane i przekazywa-
ne sukcesorom dopiero na łożu śmierci” (K o l b u s z e w s k i, 1995: 21).
Potwierdza to cytowane już zdanie Staszica o potajemnie przechowywanych
przez górali rękopisach, których nie chcą ujawniać, jak również informacja
Zejsznera o tym, że pisma wskazujące drogę do bogactw są udostępniane
przez górali tylko tym, którzy cieszą się ich wielkim zaufaniem (Z e j s z -
n e r, 1849: 550). Ponadto w spiskach pojawiają się często przestrogi nie
tylko przed ujawnieniem właściwej drogi osobom niepowołanym. Krótko
mówiąc, spiski poszukiwaczy nie były przeznaczone do rozpowszechniania,
a wskutek tego znane były tylko wąskim kręgom poszukiwaczy (K o l b u -
s z e w s k i, 1972: 46, 164). Nie przesądzając o wyłącznej słuszności którejś
z powyższych opinii, stwierdzę jedynie, iż spiski miały znaczący udział
w utrwalaniu idei istnienia górskich skarbów. Zapewne w dużym stopniu
dzięki nim pogląd o istnieniu w górach skarbów głęboko zakorzenił się
w ludowym światopoglądzie, co znajduje swój wyraz w ustnych podaniach
notowanych przede wszystkim w XIX stuleciu. Traktują one często — podob-
nie jak spiski — o skarbach ulokowanych w okolicy Żabiego Jeziorka, Mni-
cha czy Trzech Wierchów w Tatrach.
Znawcy zagadnienia podkreślają, iż w spiskach uderza „tajemna sym-
bolika tekstów, chaotyczność i enigmatyczność opisów topograficznych,
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czasem zaś wręcz dziwaczna metaforyka, powodująca, iż odnosi się wraże-
nie, że ma się do czynienia z jakimś szyfrem” (K o l b u s z e w s k i, 1972:
45). Przez współczesnych, naturalistycznie nastawionych badaczy spiski
traktowane są ambiwalentnie: jako dość dziwne, ale nader interesujące do-
kumenty; wprawdzie bardzo prymitywne, pełne legend, magii i w ogóle
dość tajemnicze, lecz niemniej jednak pierwsze górskie przewodniki; cho-
ciaż dają one nam pojęcie, jak w tym czasie — kilka wieków temu — pa-
trzono na góry, to są jednak przede wszystkim zabytkami pewnych form
zdziwaczenia kultury, dokumentami, mówiąc ściślej, zdziwaczeń, jakim
ulegali nasi przodkowie sprzed paru stuleci (K o l b u s z e w s k i, 1972:
42). Dodam, że w jednej ze swoich późniejszych prac Kolbuszewski pisał,
iż spiski zajmują ważne miejsce w dziejach literatury o Tatrach, zawierają
bowiem pierwsze artystycznie ukształtowane, nieraz osobliwie piękne, ob-
razy literackie Tatr i jaskiń tatrzańskich, stanowiąc cenny materiał do po-
znania dziejów tatrzańskiego nazewnictwa (K o l b u s z e w s k i, 1995:
21). Nieco inną opinię na ten temat wydał jeden z pierwszych badaczy
„geopsychiki” — odkrywającej stosunek gór do ludzkiej duszy — Jan
G. Pawlikowski, twierdząc, że „spojrzenie na Tatry, jakie z zamierzchłej
przeszłości przekazały nam »spiski«, ukazuje je jako krainę zaklętą, gdzie
w niedostępnych, przez ciemne siły strzeżonych pustaciach, czai się tajem-
nica i groza. Człowiek, który tu wchodzi, jest jakby intruzem w cudzym
królestwie, jest tu obcy — i ma też wewnętrzne poczucie obcości” (P a w -
l i k o w s k i, 1934: 5). Zgodnie z tą interpretacją górska kraina pojmowa-
na jest w spiskach jako orbis exterior, cechujący się m.in. tym, że jest ob-
szarem różnych potencjalnych możliwości. Ów świat zewnętrzny —
w przeciwieństwie do orbis interior, świata wewnętrznego, „swojskiego” —
stanowi teren niezorganizowany, amorficzny. A zatem, poszukiwacze skar-
bów wprowadzaliby swoisty ład w tę chaotyczną przestrzeń, ryjąc na
skałach czy wiekowych drzewach różnorakie symbole — krzyże, półksię-
życe, gwiazdy, kraty, tajemne litery itp. — o sobie tylko wiadomym zna-
czeniu.
Przypomnę, że o istnieniu skarbów w Tatrach pisali również i to
całkiem serio — cytowani w poprzednim rozdziale — uczeni, mniej więcej
do przełomu XVIII i XIX wieku. Jeszcze Czirbesz widział w Tatrach „skarb-
nicę różnych minerałów i kopalin”. Komentując ten fragment jego pracy,
Szaflarski stwierdził, iż autor nie był w stanie „powściągnąć fantazji i po-
dejść do zagadnienia bardziej krytycznie; zresztą ówczesny poziom tej ga-
łęzi nauki był jeszcze niski” — dodał gwoli usprawiedliwienia. Natomiast —
zdaniem Szaflarskiego — „przy omawianiu trudności górnictwa tatrzań-
skiego bierze górę jego trzeźwy umysł i stanowisko jego w tym względzie
jest zdecydowanie krytyczne” (S z a f l a r s k i, 1972: 186). Jednym z ostat-
nich uczonych mężów zajmujących się Tatrami i wierzących głęboko w ist-
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nienie skarbów górskich był Genersich. Z powodu tych poglądów naraził
się Genersich na krytykę ze strony Szaflarskiego: „W około pół wieku po
Buchholtzu [Jakubie — S.W.] zjawia się raz jeszcze — już po raz ostatni —
pisarz wierzący jeszcze na początku XIX w. w istnienie skarbów w Tatrach
i dyskutujący poważnie... o bogatym w skarby Żabim Jeziorku” (S z a -
f l a r s k i, 1972: 248). W jego pracy problem górskich skarbów pojawia
się — według Szaflarskiego — po raz ostatni w literaturze tatrzańskiej
w formie „poważnych” rozważań. „Późniejsze badania, już czysto nauko-
we, odsłonią ostatecznie prócz ukształtowania i budowy geologicznej
Tatr... niewątpliwy fakt, że są one górami pozbawionymi niemal całkowi-
cie większych ilości kruszców, a już całkiem nie ma w nich miejsca na opi-
sywane przez tylu autorów »skarby«” (S z a f l a r s k i, 1972: 263).
Powszechne i głęboko zakorzenione wśród górali wierzenia w górskie
skarby powodowały pewną konsternację, a może nawet irytację, już u dzie-
więtnastowiecznych uczonych-naturalistów, a m.in. Zejsznera: „Powszech-
ne jest mniemanie między ludźmi tamtejszemi, o niezmiernych skarbach
metalicznych w łonie gór wysokich. Tymczasem inaczej ma się w rzeczywi-
stości” (Z e j s z n e r, 1844: 119). „Podhalanie najmocniejsze mają przeko-
nanie, że ich wysokie hole zawierają niezmierne skarby drogich metalów
złota i srebra. Tymczasem w rzeczywistości jest zupełnie inaczej. Tatry, po-
dobnie jak największa część wysokich gór, odznaczają się właśnie ubó-
stwem metalicznem [...]” (Z e j s z n e r, 1849: 33). Próbował on jednak je
wyjaśnić, wskazując, że pełnią one jakby funkcję kompensacyjną. W innej
próbie interpretacji odwołał się Zejszner do — powiedziałbym — wrażliwo-
ści estetycznej: „Do najwspanialszych krajobrazów należy widok z Kesmar-
ku na Tatry, i tej okoliczności przypisać należy owę chęć tutejszych miesz-
kańców wykrycia w tych górach drogich metali; bo ludzie ci marzący,
sądzą, że jeżeli te szczyty odznaczają się olbrzymiością, również zawierać
muszą to, do czego człowiek przywiązuje najwięcej wartości” (Z e j s z -
n e r, 1854: 204). Zauważę na marginesie, iż także współcześnie wyjaśnie-
nia wierzeń w górskie skarby odwołujące się do ludzkiej psychiki (w cyto-
wanym przypadku uczuć takich jak strach i ciekawość) oraz „niedostatków
umysłowych” (tu: niewiedzy i przesądności), znajdują wśród naturalistów
swoich zwolenników: „Krajobraz wysokogórski zawsze budził w prostych
ludziach strach swą tajemniczością i niedostępnością, ale uczuciu temu to-
warzyszyła również ciekawość, co się w ich wnętrzu znajduje, połączona
na tle nieznajomości praw przyrody z mnóstwem przesądów i zabobonów.
Nic więc dziwnego, że wszystkie niemal góry na świecie są owiane legen-
dami o skupionych w nich »skarbach«, zaklętych przeważnie w postaci
cennych kruszców [...]” (S z a f l a r s k i, 1972: 63).
Bardzo znamienne jest to, iż tego typu „wyjaśnienia” wierzeń w gór-
skie skarby utrzymują się do dziś, pomimo że Zejszner we wstępie do
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opublikowanego przez siebie spisku Trakt, którędy Włoszy idą... dał właści-
wą wskazówkę interpretacyjną. Wspomniał on mianowicie, iż autorem
jego był człowiek znający alchemię, gdyż często bowiem do niej czynione
są aluzje (Z e j s z n e r, 1849: 550). Natomiast w innej, kilka lat później
opublikowanej pracy, Zejszner twierdził, że pogląd o istnieniu górskich
skarbów „przekazują sobie od niepamiętnych czasów Kesmarczanie od
jednego do drugiego pokolenia, a do tego usposobienia przyczyniła się
także alchemia, i do reszty zabałamuciła umysły, niezbyt usposobione do
zdrowego rozumowania, wolnego od przesądu” (Z e j s z n e r, 1854:
204). Niestety, ani on sam, ani też nikt inny — jak dotąd — tym śladem
nie poszedł. A przecież wystarczy poznać — scharakteryzowany ogólnie
przeze mnie w drugim rozdziale — „geologiczny” aspekt hermetycznej fi-
lozofii przyrody, ażeby zrozumieć sens i symboliczną logikę tych wierzeń.
Wówczas, gdy hermetyczna filozofia przyrody — koherentnym elementem
systemu, której były — utraciła swój pierwotny sens, wierzenia te na
gruncie naturalizmu najpierw starano się racjonalizować, by w końcu
uznać je za absurdalne. Natomiast w folklorze uzyskiwały nową logikę
symboliczną i nową rację bytu, będąc pojmowane choćby jako pozo-
stałość po zbójnikach. Ale interpretacja wyobrażeń ludowych, które czę-
sto są sfolkloryzowaną wersją zdegradowanych poglądów naukowych, to
już temat na inną pracę.
Na zakończenie wypada poświęcić trochę uwagi tatrzańskim góralom.
„Tatry straciłyby niezawodnie połowę swojego uroku bez swoich mieszka-
ńców; ogrom ich zostałby wprawdzie tym samym ogromem, przyciągałby
na chwilę, porywał, zdumiewał, przerażał zmysły a nawet potrącałby
głębiej ducha ludzkiego, ale jak rzadki byłby ten człowiek, który-by poczuł
życie wewnętrzne Tatrów bez życia człowieczego na ich powierzchni, życia
wyższego nad życie kamieni, wód, roślin — któryby zajął się niem tyle ile
dzisiaj każdy się zajmuje krzepiony życiem mieszkańców. Tatry bez
człowieka, byłyby tylko ciałem bezludnem, trupem olbrzymim i zajmo-
wałyby o tyle wędrowca, o ile może zająć człowieka widok niezwyczajnego
trupa” (G o s z c z y ń s k i, 1853: 104). „Jeżeli wspaniałe cuda górskiej
przyrody na każdym zwiedzającym Tatry silne czynią wrażenie i nieopisa-
nym wabią ku sobie pociągiem, nie mniej zajmować nas winien lud
wzrosły pod opieką tych osiwiałych olbrzymów, lud, który od pierwszego
spojrzenia uderza nas postawą, mową, obejściem, wzbudza ku sobie szcze-
gólne jakieś współczucie i chęć bliższego poznania charakteru, sposobu ży-
cia i stosunków jego” (S t e c z k o w s k a, 1858: 37). Zainteresowania ba-
daczy koncentrowały się głównie na problemie pochodzenia tutejszej lud-
ności.
Według dawnych historyków, stoki Karpat zamieszkiwały stale różne
ludy czy plemiona, w tym m.in. Karpowie, od których nazwy tych gór
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miała pochodzić. Adam Naruszewicz pisał: „Zdaie się rzeczą być podobną
do prawdy, iż narod Karpów w Ptolemeuszu między narodami Polskę ni-
nieyszą osiadłemi, za Dniestrem położony mógł swe siedliska ku górom
Beskidzkim Polskę od Węgrów dzielącym pomknąć, i tym górom przemia-
ny przezwiska na Karpackie dać przyczynę” (N a r u s z e w i c z, 1824:
254). Przebywać tu też miały inne ludy, które wędrowały i ślady po sobie
zostawiły w nazwach gór, rzek, osad lub w mowie ludowej. Należeli do
nich: Celtowie, Goci, Gepidzi, Hunowie, Awarowie, Madziarzy... Dalej
zamieszkiwać tu mieli: Dakowie, Bastarnowie, Peucynowie, Scytowie,
Wenedowie, Sarmaci, Piengitowie (od nich nazwa Pienin), Biessowie (od
nich Bieskidy), Awarynowie itd. (E l j a s z, 1874: 251—252). Pomimo tej
wielkiej różnorodności wędrujących tędy ludów, mieszkańcy gór pozosta-
wać wciąż mieli Słowianami. Pogląd dotyczący autochtoniczności tutejszej
ludności potwierdzony był autorytetem Staszica: „[...] spoirzenie, na
wszystkie okolne z Karpatow usypane nieprzeirzałe ziemie; na których od
pierwszego na nie wstępu ludzi, sadowiły się tu na okoł same plemiona,
wielkiego narodu Sławian. Te wszędzie dotond znalazłem, takie same, ja-
kiemi były jch oice; ten język, te obyczaje, ta dzielność; i ta sczegolnieisza
w nich do oręża i do rolnictwa skłonność. Tysiąc obcych tędy najezdnikow
przeszło; zabiegały się orły rzymskie, hordy tatarskie, ottomańskie bunczu-
ki. Wszystko to przemineło. A lud doskonalący i siebie i ziemię, trwa zaw-
sze ten sam, coraz więcei rośnie, coraz więcei się mnoży coraz więcei się
oświeca, i obywateli” (S t a s z i c, 1955: 160).
W XVIII i na przełomie XVIII/XIX wieku popularne były również po-
mysły wskazujące na tatarskie pochodzenie górali, które nawiązywały do
wspomnianej wyżej etymologii nazwy „Tatry”. „Głęboko zakorzenione baj-
ki drukowane nawet w książkach szkolnych nauczyły widzieć w ludzie ta-
trzańskim: »Tatarów« [...]. O niedobitkach hordy Nogaja pisały pierwsze
geografie nowo odkrytych »połączonych królestw Galicji i Lodomerii«
w końcu wieku 18. [...] W rysach Górali widziano typy tatarskie, w nazwi-
skach rodowych pozostałości imion wodzów hord tatarskich” (E l j a s z -
- R a d z i k o w s k i, 1900: 173—174). Jeszcze rękopiśmienne, anonimowe
dzieło Ausflug auf die Karpathen des Sandecer Kreises z 1820 roku informo-
wało, że górale pochodzą od tatarskiego szczepu, który tu przed wiekami
przywędrował z Węgier i zmieszał się z tubylcami, nie tracąc właściwości
swoich przodków. Według tegoż anonimowego autora, taniec, mowa, oby-
czaje, budowa ciała, noszą ślady wschodniego pochodzenia. „Poszczególne
charakterystyczne zwyczaje wskazują ponad wątpliwość, że Górale po-
chodzą od jakiegoś tatarskiego szczepu, który przed wielu wiekami przez
Węgry wdarł się w Karpaty, zmieszał z ówczesną tubylczą ludnością, ale
nie stracił właściwości swoich przodków” (Z b o r o w s k i, 1972: 300 i n.).
Również Goszczyński zanotował pogląd, że mieszkańcy Zakopanego są po-
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tomkami tatarskich jeńców. Na potwierdzenie tego przytaczano niekiedy
występujące wśród Podhalan nazwisko „Tatar” oraz ich rzekomo charakte-
rystyczny wygląd fizyczny: „W parafii poronińskiej są włościanie Tatarami
zwani, którzy mają być potomkami zostałych tu z XIII wieku. Niektórzy
widzą nawet dotąd odmienne rysy w tych potomkach mniemanych Tata-
rów” (Ł e p k o w s k i, J e r z m a n o w s k i, 1850: 423). „Bliższe badania,
bezpośrednie stosunki z ludem tatrzańskim, wejrzenie w szczegóły, pozna-
nie narzecza, zwyczajów, typu antropologicznego — wszystko to w końcu
rozwiało bezpowrotnie rzekomą »tatarskość« Górali” (E l j a s z - R a d z i -
k o w s k i, 1900: 174).
W XIX wieku funkcjonowały także inne poglądy na temat etnogenezy
górali, a pochodzenia górali tatrzańskich przede wszystkim. „Na ten temat
wypisywano nie tylko tatarskie pomysły, wynikłe z ludowych legend, ale
i inne teorie, nie mające żadnego powiązania choćby z legendami, a fanta-
stycznością, brakiem krytycyzmu lub nieuctwem przewyższające nawet
naszą tatarszczyznę” (Z b o r o w s k i, 1972: 46). Autor tych słów mógł
mieć na myśli m.in. tezę Adama ks. Sapiehy, który pisał w artykule Rys
ethnograficzny Galicyi i Bukowiny (1851), że górale „to potomkowie ludu
z południowych krain sławiańskich, od granic Illiryi i Kroacji pod wodzem
swym Krakusem na północ przybyłego” (X. S.[a p i e h a], 1851: 36). Pole-
mizując z tym poglądem Jan hr. Załuski twierdził: „Górale dzisiejsi są po-
tomkami owych osadników niemieckich, osiedlonych przez Bolesława
Chrobrego w pustych naówczas, gdzie niegdzie tylko rzadkiemi osady Ru-
sinów zaludnionych Tatrach. [...] Potomkowie osadników tych, rozrodziw-
szy się i spokrewniwszy z pozostałą w tych stronach Rusią, przybrawszy
także bez wątpienia później dobrą część sołtysów i włościan polskich,
przeistoczyli się po zupełnem swojem spolszczeniu i absorbowaniu ży-
wiołów ruskich, w kolei wieków na dzisiejszych górali i zaludnili całe
góry” (Z a ł u s k i, 1851: 44). Różnice etnograficzne Sapieha tłumaczył
wpływami kulturowymi i klimatem: „Weźmy przykład Halanina, czyli gó-
rala Tatrańskiego, (Górale swe góry nazywają: Hale, Hule, stąd Halanin,
Podhalanin) i porównajmy go z mieszkańcem równin nadwiślańskich, któ-
rego on zowie Lachem. Najprzód zastanowi nas odmienność ubioru. Ubiór
górala jest pół włoski, pół węgierski. [...] Przeciwnie kamizela nadwiślani-
na jest niemiecka, więcej on bowiem uległ wpływowi cywilizacji Germa-
ńskiej. Lecz nie na tem koniec. Górala postać więcej chuda, wysmukła,
śniada, twarz ściągła, włos czarny, brunatność cery znamionują potomka
południowego klimatu; przeciwnie Lach blondyn, twarz okrągła, krępy,
skłonny do otyłości, znamionuje się jako syn odmiennego szczepu, jako
ubyty sławianin północy” (X. S.[a p i e h a], 1851: 36). Znów polemizując
z jego tezami, Załuski pisał: „Że między ludem zamieszkującym płaszczy-
zny i podgórze galicyjskie a narodem osiadłym w Beskidach i Tatrach za-
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chodzi pewna różnica, to prawda — z tą tylko odmianą, że różnica Górali
od Lachów nie jest inna, jak Górniaków ruskich od Rusinów podolan.
Różnica jest czysto ekonomiczna, wynikająca z szczególnego położenia
każdej z tych ludności — bynajmniej zaś plemienna, czyli rasowa. Odmien-
ność zatrudnień, dobytku, gospodarstwa, strawy i klimatu, położenie nad-
graniczne Węgrom a nade wszystko większe swobody — oto przyczyny od-
miennej fizyonomii górskiego ludu, jego mieszkań, ubiorów, zwyczajów,
języka nawet” (Z a ł u s k i, 1851: 44).
Niektórzy badacze w swoim spojrzeniu na górali tatrzańskich dawali
wyraz temu, że nie tylko Tatry, lecz również ich mieszkańcy w pewnym
stopniu podlegali sakralizacji. Stęczyński spotkał na Białej Ścianie dwuna-
stu pasterzy, z którymi rozmawiał. „Poznałem we wszystkich ludzi czer-
stwych, nie zepsutych, otwartych i szczerych, lecz nieco podejrzliwych,
będących szczepem narodu, który tak blisko nieba mieszkać zasługuje [...]”
(Z i e l i ń s k i, wybrał, oprac. i przedmową poprzedził, 1987: 253). Wyra-
żał on przekonanie, iż stałe przebywanie w górach nie tylko powoduje od-
rodzenie sił fizycznych, lecz także staje się dla człowieka źródłem wielkich
sił moralnych (K o l b u s z e w s k i, 1982: 144—145). „Wiedzieliśmy jakie
w tych potężnych a tajemniczych, raz kryształami błyszczących, drugi raz
w czarne kiry otulonych górach mieszkają dzielne a nieszczęsne plemiona;
wiedzieliśmy, jakich czynów historycznych owe miejsca bywały świadkami;
domniemywaliśmy się jakie tam bić muszą wzniosłe serca na tych szczy-
tach tak blizkich nieba [...]” (T r i p p l i n, 1855: 83). „Na górach, bliżej
nieba, wśród uroczystych widoków wspaniałej przyrody, myśl mimo woli
staje się wznioślejszą, uczucie czystsze, szlachetniejsze” (C z e r n i o w -
s k i, 1847: 315). Dlatego „tutejsi pasterze głęboko czują te piękności przy-
rody, i to szlachetniejsze uczucie, wywarło zapewne wpływ na usposobie-
nie moralne Podhalanina, na ich duchowe władze umysłowe, w czem się
tak wydatnie różnią od reszty ludu polskiego” (Z e j s z n e r, 1849: 478).
„Gdyśmy się zbliżali na wirch Wysokiej, na samym czubku stał oparty na
swej siekierce juhas, wodząc wzrokiem po obszernym krajobrazie: olbrzy-
mie dzieła Stwórcy, budziły w nim szlachetniejszą stronę naszej duszy, eg-
zaltacyą dla tego, co jest szczytnem. Zastaliśmy go głęboko zadumanego.
[...] Niewygasłe pozostało dla mnie nazawsze wspomnienie owego prostego
pasterza, tak uniesionego otaczającem go przyrodzeniem” (Z e j s z n e r,
1849: 17—18). „To usposobienie duszy niemało wpływa na wykształcenie
uczuć religijnych. Nabożeństwo po kościołach odbywa się z nadzwyczajną
uroczystością. Prawdziwa skrucha maluje się na owych poważnych, długich
twarzach, a głęboko wpojone zasady religijne i moralne przewodniczą im
w stosunkach życia” (Z e j s z n e r, 1844: 142). „Lud góralski jest głęboko
religijny, jak ogół plemienia, do którego należy; jest on skromny, cichy
w swojej pobożności, ale prosty i szczery [...]” (G o s z c z y ń s k i, 1853:
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90). „Wierząc mocno w prawdy wiary chrześcijańskiej, w przypomniane
z kazalnic nauki, nie powątpiewa i nawet myślą się tą nie bawi, azali
wszystko to, co słyszy z ust kapłańskich, jest niemylną prawdą, opartą na
pewnikach niezwalczonych niczym. On tej czystej wiary, że to wszystko,
co wie o Bogu, o stworzeniu, o sobie teraz i na potem, chociaż z ust paste-
rza swego się dowiaduje, to wszystko Bóg sam objawił” (K a m i ń s k i,
1992: 121—123). „Podhalanie są bardzo pobożni i nie tylko pilnie do ko-
ściołów uczęszczają, ale tradycyjnie a uroczyście zachowują obchody
świąt” (A n c z y c, 1874: 342). „Mundt, protestant z wyznania, zbudowa-
ny był pobożnością górskiego ludu podczas Mszy św. oraz podczas kaza-
nia” (Z b o r o w s k i, 1972: 205). „Najwybitniejszym rysem charakteru
Górali jest otwartość, dobroduszność, gościnność, religijność głęboka,
łagodność melancholijna, do czego się przyroda przyczynia” (P a u l i,
1899: 126).
W niektórych spośród powyższych cytatów można zauważyć przejawy
naturalizmu przedmiotowego, głoszącego — przypomnę — istnienie bezpo-
średniego wpływu przyrody na człowieka, a w tym przypadku na jego cha-
rakter, moralność, religijność. Pogląd ten znany przynajmniej od czasów
Monteskiusza, został u nas spopularyzowany przez Staszica, a następnie —
pod wpływem poglądów Rittera — przez Zejsznera, Pola i innych. Wyrażał
się on głównie poprzez traktowanie górali jako dzieci natury. Według opi-
nii Mundta, górale tatrzańscy są dziećmi przyrody, które „żyją w błogim,
niby sen, bycie, tak bliskim pierwotnym żywiołom”. Żyjący w pierwotnej
dzikości góral tatrzański będąc dzieckiem natury, jak „cudowna skamie-
niałość” przylgnął do jej praw i „niby mech zagnieździł się w szczelinach
tego życia żywiołów, jest szczęśliwy jak ptak, wolny jak wicher, świeży
i czysty jak skalny potok i zdrowy jak górska roślina” (Z b o r o w s k i,
1934b: 94 i n.; 1972: 267 i n.). „Nic piękniejszego nad widok górala wśród
skał, przepaści, urwisk, na oko zda się, że chyba kozom dzikim przystęp-
nych. Tu on prawdziwym panem i królem. Z całą swobodą i pewnością
przeskakuje z kamienia na kamień, czepia się gładkiej pochyłej opoki, nie-
ustraszonem okiem zagląda w bezdenną przepaść, a czoło jego promienie-
je dumą i radością, bo on tu jest w swoim żywiole. Ta dzika natura jest
prawdziwą matką jego, on jej synem nieodrodnym, kochającym ją całą
miłością poczciwego serca” (S t e c z k o w s k a, 1858: 39—40). „Wycho-
waniec gór wysokich, Tatrów, u piersi skał czerpiący podnietę dla życia,
w powietrzu szerokim, wolnym oddychający swobodnie, [...] oddany sam
sobie, nie smutkowi, ale myśli nie przygniecionej, wesołej, nie znękanej
niepowodzeniami [...] Góral tatrzański będąc tyle dobrotliwymi od natury
obdarzony przymiotami, własnościami i sprzyjającymi sobie okolicznościa-
mi, wyrósł bujnie i pohożo, bo wzrost jego ni od powietrza, ni od postron-
nego życia trującego jadu nie został przytępiony” (K a m i ń s k i, 1992: 3).
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„Wszystkie te okoliczności razem wzięte, wywarły na lud nasze góry
zamieszkujący przeważny wpływ: bo oddziaływanie przyrody na człowieka
jest niewątpliwe, i mało jest okolic, gdzieby to było równie wydatnem, jak
na Podhalu tatrowem” (Z e j s z n e r, 1849: 26—27). „Budowa fizyczna gó-
rali tatrzańskich, odpowiadając własnościom ziemi, którą zamieszkują,
nosi piętno mocy i piękności. Ich fizyonomia jest szlachetna, kibić
kształtna, często olbrzymia, poruszenia ciała nadzwyczajnie prędkie
i zręczne” ([Anonim], 1846: 11). „Nie widziałem nigdzie bardziej smukłych
świerków, jak tutaj: pnie tych drzew chociaż niebardzo grube, dochodzą
do nadzwyczajnej wysokości. Zdaje się, że lekkie a świeże powietrze,
głównie przyłożyło się do ich bujnego wzrostu. Zapewne taż sama przyczy-
na wpłynęła i na wzrost Podhalan; dorodniejszych, wyższych mężczyzn
trudno znaleźć gdziekolwiekbądź” (Z e j s z n e r, 1849: 457). Zejszner
o juhasach: „Są to dzieci tych gór, tak dorodne jak ich kwiaty, odzna-
czające się żywością barwy i niepospolitemi postaciami [...]” (Z e j s z n e r,
1849: 8). Muzyka góralska również współbrzmi z tatrzańską naturą: „Huk
muzyki rozlegał się w powietrzu nad strome wierzchołki Tatrów, [...] a do-
lina jakby chciała uświetnić dzień radości, dziatkom swym rzuciła pod
nogi zielony kobierzec [...]” (Z i e l i ń s k i, 1841: 128). Łuszczewska
pisała: „Głos kobzy jest jedynym głosem stosownym do wrażeń górskich,
nie wydaje się on nawet dziełem przemysłu ludzkiego: brzęczy jak brzęk
owadów, szemrze jak szmer wody po żwirze, skrzypi jak skrzypienie
trzeszczących gałęzi, toteż o ile w miasteczkach razi niemile, o tyle w gó-
rach wydaje się jednym z głosów samejże natury” (Z i e l i ń s k i, wybrał,
oprac. i przedmową poprzedził, 1987: 451). Anonimowy autor o pieśniach
Górali tatrzańskich: „Pieśni podobne do krakowskich, zawierają te same
porównania z obrazami, które przedstawia natura; lecz ton ich jest po-
ważniejszy, posępniejszy, i podobny czasami do odgłosu powtarzanego
przez góry” ([Anonim], 1846: 11). Podobnie rzecz się ma z góralskim stro-
jem: „Strój całej Góralszczyzny jest w ogóle krótki i obcisły, a ciepły i lek-
ki, zastosowany do ostrego klimatu i uciążliwego wspinania się po górach”
(T a t o m i r, 1874: 68).
Także różnorodność subkulturową próbowano wyjaśniać poprzez natu-
ralizm przedmiotowy, głosząc, iż to warunki naturalne (głównie geograficz-
ne) wpływają zarówno na charakter i wygląd fizyczny, jak również na kul-
turę oraz życie społeczne. „Mieszkaniec gór tatrzańskich, Góralem pospoli-
cie nazwany, budową ciała, różniącymi się zwyczajami, przesądami, wiarą
w zabobony i nawykłymi prawidłami życia odstrychnął się, chociaż niezu-
pełnie, jednakowoż o wiele, od innych mieszkańców gór polskich. [...] Są
to Górale jednego szczepu, ich mowa, ubiór, zwyczaje jednakie nie różnią
się między sobą, tylko jak w drzewie na jednym szczepie różne konary,
grubsze lub cieńsze, mocniejsze lub słabsze, tak i Górale tatrzańscy mię-
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dzy sobą rozróżniają się w ubiorze: chociaż ten sam, lecz już do stron
więcej przystosowany i przyłączony. [...] Górale tatrzańscy dzielą się mię-
dzy sobą, czyli o sobie mówiąc, rozszczególniają się wzajemnie, bo każdy
niby dumny z tego, czym jest, nie chciałby być branym za kogo innego”
(K a m i ń s k i, 1992: 3, 7—9).
O ile można mówić o pewnym zróżnicowaniu górali tatrzańskich, o tyle
o wiele bardziej różnią się oni od innych górali, a przede wszystkim od
niegórali, czyli mieszkańców nizin, zwanych „lachami”. „Jak wszystkie sto-
sunki gieograficzne i przyrodzone kraju od Podhalan zamieszkałego, od-
mienne są od pagórkowatych i równin Polski, tak i charakter ich ma
pewną odrębność; ci górale bowiem wykształtowali między sobą właściwe
zwyczaje i obyczaje, różniące się od reszty Polskich mieszkańców: mowa
ich nawet ma liczne nieznane słowa i zwroty” (Z e j s z n e r, 1844: 140).
„Jak Podhale różni się od krajów polskich, tak samo odróżniają się jego
mieszkańcy. [...] Z mieszkańcami równin, z Lachami, górale nie mają fi-
zycznie prawie nic wspólnego; zdaje się, że to są zupełnie inne plemiona,
mówiące tylko jednym językiem. Podhalanie odznaczają się zwykle buj-
nym wzrostem: sześć stóp wysokie chłopy bardzo są pospolici; często jesz-
cze wyżej wyrastają. [...] Na Podhalu nie widać tych walących się lepianek,
tak pospolitych w Polsce, nawet wśród najżyźniejszych niw w Krakow-
skiem, lub w Mazowszu. Niemało do tego przyczyniają się wielkie lasy
okrywające Tatry; najwięcej jednakże pracowitość i zamiłowanie porządku
mieszkańców. [...] Górale, a z niemi Podhalanie różnią się ubiorem od
mieszkańców równin; zastosowali go całkiem do właściwości swojego kra-
ju. W ogólności ubiór ich jest obcisły, musi bowiem nie być na zawadzie
do wstępowania na wysokie wirchy, i do przedzierania się przez nieprze-
byte lasy, pozawalane często nieprzeliczonemi pniami, które od niepamięt-
nych czasów gniją na stromych bokach Tatrów. [...] Z tych razem wziętych
przyczyn Podhalanie [...] od przyległych na północy górali odróżniają się,
a tem więcej od mieszkańców równin, których nazywają Lachami” (Z e j -
s z n e r, 1851: 535—540).
Podsumowując, naukowe podejście do problematyki genezy górali,
w tym górali tatrzańskich, oraz ich zróżnicowania stwierdzam, iż w oma-
wianym okresie, wyobrażenia o góralach tatrzańskich były pochodną wy-
obrażeń na temat samych Tatr. Najpierw dominowały — charakterystyczne
dla premodernistycznego paradygmatu wiedzy — etymologizowanie oraz
ujęcie „jakościowe”. Dopiero od lat czterdziestych XIX wieku, m.in. na sku-
tek rozwoju idei narodowościowych i wzrastającego znaczenia naturali-
stycznego ideału nauki, zaczęto w monarchii austriackiej szerzej stosować
badania statystyczne nad rozsiedleniem się ludności, których pierwsze pu-
blikowane opracowania (Haina, Czoerniga i innych) pojawiają się dopiero
w drugiej połowie XIX stulecia. W dziedzinie interpretacji wyglądu fizycz-
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nego, cech „charakteru wewnętrznego” i „charakteru zewnętrznego” górali
stopniowo zaczęła dominować zasada naturalizmu przedmiotowego. Mając
świadomość, iż zaproponowane w tej pracy interpretacje nie wyczerpują
całości problematyki, przywołam na koniec raz jeszcze zdanie starego Pli-
niusza: „W pracy naukowej szukamy przeważnie przyjemności, co zaś zy-
skało markę dzieła opracowanego nadzwyczaj gruntownie, ginie w zapo-
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Stanisław Węglarz
A hermeneutic anthropology towards traditional cultural texts
An example of the interpretation of academic images of the Tatra mountains
and Tatra highlanders until the first half of the 19th century
S u m m a r y
In debates conducted in Poland for years on the ways of researching cultural anthropo-
logy/ethnology the attention is paid to among other things, the need to find the right way to
further development which, on the one hand, would guarantee it modernisation, that is the
adjustment to the currently biding international standards, and on the other, allow for
maintaining one’s own disciplinary and national specificity. It also aims at preventing
Polish cultural anthropology/ethnology from becoming just a provincial copy of western cul-
tural anthropology. Such a way is to lead to the anthropologization of ethnology, no matter
how paradoxical it is, through changes in the ways of looking at culture and in research
fields, reinterpreting, deconstructing and ethnohistorical coming back to old sources at the
same time in order to look at them again from the anthropological perspective.
The very work, as intended by the author, is meant to creatively combine the already
existing ethnological studies with an anthropological approach to the interpreted cultural
identity. The very conditions can be met by hermeneutic anthropology, being a combina-
tion of philosophical tradition with the interpretation of cultural texts, according to the
principles of hermeneutics. The elements of hermeneutic tradition, understood as a certain
way of understanding, were always present both in the past and present cultural anthropo-
logy/ethnology in some way. Hermeneutic anthropology is especially close to an interpreta-
tive anthropology, propagated by Clifford Geertz, and his several co-workers, and differs as
to among other things a conscious reference to few-century-long experiences of the Europe-
an humanist hermeneutics.
The first chapter covers an outline of the history of humanist hermeneutics — one of
the two main (apart from deconstructivism) strategies of interpretative humanist disciplines
at the time of the so called postmodernity — mainly from the post-Gadamer perspective.
Going to the source-textual and philosophical-speculative foundations and the explication
of the main problems of hermeneutics in a diachronic perspective are vital above all be-
cause of the fact that a postulate to reach a maximum self-knowledge of scientists, being
aware that it is impossible to reach it fully, is today one of the most important methodolo-
gical imperatives. It is also important because of the fact that Polish cultural anthropo-
logy/ethnology is still dominated by a quasi positivist paradigm of knowledge whose
duration takes place not only on the basis of inertia, but sometimes even at the conscious
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attempts of its defense, among others through pointing out the weaknesses of postmodern
perspectives.
The second chapter treats about some fundamental methodological issues dealing with
alternative ideals of scientific knowledge, research and interpretative methods used on the-
ir basis, as well as their functioning in the culture, influence on world perception and gene-
ration of cognitive dissonances. The attempt to make a “pre-modernist” and “modernist”
epistemy aims, among other things, at showing the historicity of science ideals and related
relativity to what is considered as scientific, rational, objective, real, etc. Besides, it aims at
an introduction into presenting what a hermeneutic interpretation and understanding of
traditional cultural texts consists in. Agreeing with a thesis that theoretical considerations
are justified on the basis of cultural anthropology/ethnology in the form of the comment
on particular studies (not necessarily field ones) in the context of which they receive their
suggestiveness and reliability a further reading shows how different ideals of a scientific
knowledge influenced getting to know mountains, highlanders and images related to them.
The third chapter presents the history of interests in the Tatra mountains and Tatra
highlanders from two alternative, though mutually permeating, perspectives: a naturalist,
perceived as a process of their cognition in accordance with the postulates of natural histo-
ry, and a symbolist one, that is, referring to categories, notions, values, etc. functioning in
the culture often in an unconscious way. Analysing the sources for making empirical
claims, the images of the mountains functioning in the so called literature and extra-discur-
sive forms of communication (as plastic arts or music) were omitted.
In conclusion, showing cognitive dissonances deriving from accepting the two differing
ways of looking at the mountains and highlanders, one tries to maintain a lost harmony of
the very events at the same time. In other words, cultural images, explicitated from tradi-
tional scientific texts treating about the Tatra mountains and Tatra highlanders are used to
their interpretation in the context of previously reconstructed ideal of cognition. It aims at
discovering sensual images, understanding their symbolic logic. Thus, only the one, as Mir-
cea Eliade wrote, who can go into an insight of a given phenomenon, going beyond the
sphere of appearances, automatisms, really contributes to the growth of culture. The rest
only prolongs the tyranny of dead forms.
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Stanisław Węglarz
Hermeneutische Anthropologie angesichts der traditionellen Kulturtexte
Ein Beispiel für Ausdeutung der wissenschaftlichen Vorstellungen von Tatra-Gebirge
und Tatra-Bergleute bis zur Hälfte des 19.Jhs
Z u s a m m e n f a s s u n g
In den seit mehreren Jahren in Polen geführten Diskussionen, wie Kulturanthropo-
logie/Ethnologie gepflegt werden sollte, wird u.a. hervorgehoben, dass es notwendig ist,
den richtigen Weg der weiteren Entwicklung zu finden, der einerseits diese Wissenschaft
modernisieren, also sie an geltende internationale Standarden anpassen würde, und ande-
rerseits die ganze disziplinäre und nationale Eigentümlichkeit beachten ließe. Es geht zwar
auch darum, dass die polnische Kulturanthropologie/Ethnologie nicht einzig und allein eine
provinzielle Kopie der westlichen Kulturanthropologie würde. Der Weg sollte zur Anthropo-
logisierung der Ethnologie führen und das alles — wie es auch paradox klingeln sollte —
dank anderer Kulturbetrachtung und anderen Forschungsfeldern, die aber gleichzeitig neu
erklärt, und konstruiert werden sollten; dank der ethnohistorischen Rückkehr nach ehema-
ligen Quellen, welche hinsichtlich der Anthropologie erneut betrachtet werden sollten.
Der Verfasser hatte die Absicht, die bisherigen ethnologischen Studien mit anthropolo-
gischer Auffassung von der ausgelegten kulturellen Wirklichkeit schöpferisch zu verbinden.
Solche Bedingung könnte wahrscheinlich die hermeneutische Anthropologie erfüllen, wel-
che die philosophische Tradition und die Auslegung von kulturellen Texten in sich vereint.
Die als eine bestimmte Methode des Verstehens betrachteten Elemente der hermeneuti-
schen Tradition waren schon immer im gewissen Sinne, sowohl in früherer wie auch in ge-
genwärtiger Kulturanthropologie/Ethnologie vorhanden. Die hermeneutische Anthropologie
kommt der von Clifford Geertz und dessen einigen Mitarbeitern verbreiteten interpreta-
tiven Anthropologie besonders nahe und sie tut sich u. a. durch bewusste Anknüpfung an
die schon jahrhundertelange Erfahrungen der europäischen humanistischen Hermeneutik
hervor.
Das erste Kapitel ist ein kurzer Abriss der Geschichte von humanistischer Hermeneu-
tik, die neben Dekonstruktionismus die grundlegende Interpretationsstrategie von humani-
stischen Disziplinen zur Zeit der Postmodernität ist. Das Zurückgreifen auf
quellen-textuelle und philosophisch-spekulative Grundlagen und die Explikation von
Hauptproblemen der Hermeneutik sind vor allem deswegen wichtig, dass die Forderung
auf möglichst größtes Selbstwissen der Wissenschaftler, das aber bestimmt nie vollkom-
men zu erreichen ist, heutzutage eine der wichtigsten methodologischen Imperativen ist.
Es ist um so wichtiger, dass in polnischer Kulturanthropologie/Ethnologie immer noch
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leider ein quasipositivistisches Wissensparadigma gilt, und das nicht nur wegen des
Trägheitsprinzips, sondern manchmal wegen bewusste Versuche, das Paradigma u.a. durch
Bemängelung der postmodernen Ansichten zu verteidigen.
Das zweite Kapitel handelt über manche grundlegende methodologische Probleme der
alternativen Vorbilder des wissenschaftlichen Wissens, als auch über die auf deren Grund
angewandten Forschung- u. Interpretationsmethoden und über deren Funktion in der Kul-
tur und deren Einfluss auf die Weltbetrachtung und auf die Erzeugung von Erkenntnisdis-
sonanzen. Der Verfasser bemüht sich hier, die „vormodernistische“ und „modernistische“
Epistemologie wiederherzustellen, um u.a. das Historische der wissenschaftlichen Vorbilder
und die damit verbundene Relativität alldessen, was als wissenschaftlich, rationell, wahr
usw. betrachtet wird, aufzuweisen. Es ist sozusagen eine Einleitung in hermeneutische In-
terpretation und in die Aussage von traditionellen Kulturtexten. Theoretische Erwägungen
werden auf dem Gebiet der Kulturanthropologie/Ethnologie vor allem als ein Kommentar
zu konkreten Forschungen (nicht unbedingt Feldforschungen) sinnvoll, denn nur in dem
Kontext können sie suggestiv und verlässlich sein. Der Verfasser zeigt auf welche Weise
unterschiedliche Vorbilder des wissenschaftlichen Wissens die Vorstellung vom Gebirge
und von Bergbewohnern beeinflusst hatten.
Im dritten Kapitel wird das Interesse für Tatra-Gebirge und für Bergbewohner von zwei
alternativen obwohl sich gegenseitig durchdringenden Standpunkten: dem „naturalisti-
schen“, also der Naturkunde entsprechenden und dem „symbolischen“, sich oft unbewusst
auf die in der Kultur funktionierenden Kategorien, Begriffe, Werte usw. beziehenden, dar-
gestellt. Bei der Analyse verzichtet der Verfasser auf die in der sog. schönen Literatur er-
scheinenden Vorstellungen von Gebirge und auf außerdiskursive Kommunikationsformen
(bildende Kunst oder Musik).
Alle Dissonanzen zwischen den obengenannten Betrachtungsweisen in Rücksicht
nehmend versucht der Verfasser zum Schluss, die verlorene Harmonie zwischen den Vor-
stellungen vom Gebirge und von Bergbewohnern wiederherzustellen. Anders gesagt
berücksichtigt er die in traditionellen wissenschaftlichen Texten enthaltenen Kulturvorstel-
lungen von Tatra-Gebirge und dessen Bewohnern, um sie dann im Kontext der früher wie-
derhergestellten Erkenntnisvorbilder zu erklären. Er möchte zwar den Sinn von den
Vorstellungen und deren symbolische Logik zu verstehen, denn nach Mircea Eliade nur
derjenige, der jeden Schein und Automatismus bewältigend im Stande ist, den Sinn einer
bestimmten Erscheinung zu erforschen, trägt wirklich zur Hebung der Kultur bei; alle an-
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